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Bevezetés 

Három évtized távlatából pillantok vissza, amidőn 1936-ban megjelent 
Allah Akbar! című könyvemnek új kiadását rendezem sajtó alá. A műnek 

annak idején váratlan sikere volt. Nemcsak a benne foglalt tudományos 

anyag újszerű tárgyalása ragadta, meg a bírálókat és az olvasók széles körét, 

hanem az iszlám kultúrájának benső átéléséből fakadó ismertetése is. 

Hamarosan több idegen nyelvre lefordították, és ezek a kiadványok, a 

magyar nyelvű eredetihez hasonlóan, teljesen elfogytak, és a könyv keresett 

ritkasággá vált. 

Az elmúlt harminchét év alatt a világ megváltozott. A közben történt 

nagyarányú társadalmi, politikai változásokat az eredeti szövegbe beiktatott 

néhány mondattal igyekeztem érzékeltetni. A második világháború 

eresztékeiben megrengette az emberiség társadalmát. Új államok 

keletkeztek, új emberek, új, haladó eszmékkel győzedelmeskedtek a régiek 

fölött. Való a régi latin mondás: „Tempóra mutantur et nos mutamur in 

illis.” Bizony, mi emberek, akik a történelem élő alanya és tárgya vagyunk, 

az események sodrában magunk is változunk. Rajongó, kereső, küzdő 

fiatalokból érett, elmélkedő öregekké fejlődünk, és ha évtizedekre 

visszatekintünk, túláradó lelkesedésünk higgadt szemlélődésre enyhül, de az 

igazságot, amit akkor harcias buzgalommal vallottunk, ma, életünk 

alkonyán, ugyanolyan meggyőződéssel védjük. 

A történelem velocitása korszakonként változó. Az ókor technikája és a 

termelőviszonyoknak megfelelően eszközeinek felkészültsége a puskapor 

feltalálásáig viszonylag keveset változott. Az ókor vitorlás hajói a gőzgép 

feltalálásáig csak terjedelmük tekintetében mutatnak fel különbséget. A 

társadalom szerkezete sem változott meg lényegében. A gőz és a villany 

alkalmazása a fejlődés folyamatát meggyorsította, azután fokozatosan 

száguldó iramban hajtotta előre. Az indusztrializmus termelékenysége 
versenyre kelt az emberiség szaporodásával, és míg Malthus még 

aggódhatott afölött, hogy a szaporodás gyorsabb ütemben haladván a 

termelés lehetőségénél, éhínségre fogja kárhoztatni az emberiséget, ma a 

túltermelés és verseny állította új, megoldandó feladatok elé az államok 

vezetőit. A technika egyre gyorsuló r itmusában egymáshoz többé-kevésbé 
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hasonló állapotokat hoz létre az emberiség legtávolabbi területein élő 

társadalmaiban. Míg egy századnyi idő előtt a felfelé törő nyugati nemzetek 

könnyűszerrel gyarmati sorban tarthatták a technikai képességben 

fejletlenebb keleti népeket – ma az akkori társadalmi-gazdasági 

szembeszökő nagy különbség és ellentét csekélyebb árnyalatokra 

szorítkozik. 

A kultúra a népek nemzeti öntudatra ébredésével, majd társadalmi 

osztálybéklyóinak levetésével rohamlépésekben emelkedett olyan 

területeken, Ázsiában és Afrikában, ahol egy század előtt csak vallási 
érdekcsoportok tagjai és kevés tanult ember tudott írni-olvasni. Ma eme 

területeken százával jelennek meg napilapok, folyóiratok és könyvek. A 

gazdasági termelékenységgel karöltve járt a kultúra elterjedése és 

elmélyülése. 

Allah Akbar! című könyvem tartalma, mint a harmincas évek emlékirata, 

hűségesen visszatükrözi az akkori állapotokat, eseményeket, és azoknak 

rám való hatását. Mint szenvedő és cselekvő fél szerepelek a könyvben,  de 

gyökereimet mélyre rögzítettem a muszlim Kelet humuszába. Ez a szellemi 

kapcsolat mai napig köztem és az arab országok meg India között, nem 

szakadt meg. 

* 

Indiát 1947-ben, amikor független köztársaság lett, a brit politika saját 

érdekének szemmel tartásával kettéosztotta hindu Indiára és mohamedán  

vallású Nyugat- és Kelet-Pakisztánra. A két Pakisztán között nincsen 

összekötő folyosó, mert Kelet-Pakisztánt Bengal keleti részéből szakították 

el, annak a meggondolásnak alapján, hogy lakossága túlnyomóan 

mohamedán vallású. Ha a kelet-pakisztáni és nyugat-pakisztáni lakosságot 

arcra és termetre való tekintettel hasonlítjuk össze, úgy feltűnően nagy 

különbséget találunk a két elkülönülő tartomány között. A nyugat-

pakisztáni lakosság nemzetiségre nézve egyrészt az ősi indoárja 

bevándorlók leszármazottja, világosbarna arcbőrűek, másrészt az 

északnyugati részeken türk-iráni eredetű telepesek szintén világos bőrűek, 

sasorrúak, magas termetűek, hosszú fejűek (dolichocephalis), harcias 
természetűek, víg kedvűek. A kelet pakisztáni lakosság zöme ezzel szemben 

mongoloid-dravida arc és termetbeli sajátságot árul el. Sötétbarna bőrűek, 

rövid fejűek, (brachocephalis) és alacsony növésűek. Míg Nyugat-Pakisztán 

jó része száraz hegyvidék, búza, gyapot és jutatermelő terület, kezdetleges 

ipari képességgel, addig Kelet-Pakisztán rizstermelő síkvidék. 
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A kettéosztás nem ment végbe zökkenés nélkül. Negyvenmillió 

hindunak kellett elhagynia Nyugat-Pakisztánt, hogy új hazát találjon a hindu 

Indiában. A két felekezet között elkeseredett összetűzések és véres harcok 

kísérték ezt a politikai kettéosztást, amely a brit politika „divide et impera” 

elvének szülöttje volt. Végrehajtása nem járt az elképzelt eredménnyel, mert 

a hindu Indiában ma is mintegy ötvenmillió mohamedán maradt, sőt Kasmír 

93 százalékra rúgó mohamedán lakosságát is Indiához csatolták. Ez a 

kettősség állandó súrlódásokhoz és összetűzésekhez vezetett. 

Indiában három évig voltam Rabindranath Tagore santiniketáni 
egyetemén tanár (1929-1932). Ez idő alatt beutaztam egész Indiát, 

megismerkedtem népével, szokásaival és vezetőivel. Ezek közül dr. Zákir 

Húszein, India köztársaságának államelnöke a harmincas évek végén 

felkeresett Budapesten, és hosszan elbeszélgetett velem tudományos 

kérdések felől. Sarwapali Radhakrishnan, India volt államelnöke, mint 

meghitt barát szorított kezet velem, amikor filozófiai munkáinak 

elismeréséül a budapesti egyetem díszdoktori címmel tüntette ki. Szaifuddin 

Kislu, az indiai kommunista párt elnöke, Swami Kumarasi, a parlament 

elnöke, K. P. S. Menon nagykövet, Mahalanobis, az ellátásügyek 

minisztere, Suniti-Kumár Chaterjee, a bengáli szenátus elnöke és sok más 

indiai kiemelkedő egyéniség évtizedes barátságával örvendeztetett meg. 

1958-ban az indiai kormány meghívott, hogy nyolc indiai egyetemen 

(Bombay, Agra, Aligarch, Lucknow, Calcutta, Santiniketán, Hydarabad, 

Delhi) az iszlám művelődéstörténelem köréből előadásokat tartsak. Ez 

alkalommal régi barátommal, Dzsawarharlal Nehru miniszterelnökkel 

módom volt hosszasan elbeszélgetni. A felszabadult India új, nagy 

problémáiról beszélt nekem. 

India köztársasága nem állt készületlenül arra, hogy önálló 

államiságának feladatait saját f iaival megoldja. Számtalan indiai állt az 

angol közigazgatás szolgálatában, és elsajátította a megfelelő módszereket. 

Az indiai egyetemek angol nyelven bevezették a százezernyi számú indiai 

diákságot a tudományok művelésébe, és az indusoknak a hindu f ilozófia 

emlőin táplált csodálatos emlékezőtehetsége és ismeretelméleti képességein 

felerősödve, tovább fejlesztették a szabad gondolkozású módszereket. India 

számos Nobeldíjas tudóst adott a világnak.  

A szabad India alkotmánya teret nyitott minden nemzetiség és vallás 

fiainak az érvényesüléshez. A két legnagyobb felekezet, a muszlim és hindu 

világnézetét békés együttműködésre, közös nemzeti szolgálatra kezdték 

nevelni a hindu és muszlim iskolákban és egyetemeken. A kormány 

szívesen látta, hogy a hinduk és a muszlimok bizonyos szentélyeket 

közösen látogatnak, és nyelvileg is közelednek egymáshoz. India 150 
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nyelvjárását azonban képtelenség volna egységbe hangolni, és habár az 

urdu mellett a hindi számíthat túlsúlyra, a többi kisebb (40-60 millió 

lélekszámú) nyelv is követelte a maga jogait. Egyelőre az angol nyelv 

maradt az a közvetítő szerv, amely az egymástól távolabb álló népelemeket 

és a külföldet összekapcsolja. 

A muszlim-hindu ellentét, amely azelőtt főleg az angol közigazgatás 

alatt álló területeken gyakran véres összetűzésekhez vezetett, 

nagymértékben enyhült a független Indiában. A kormány tagjai között 

számos muszlim vallású államférfit, tudóst és katonát találunk. A 
közoktatásügyi tárcát a muszlim Kalam Azad, majd annak halála után 

ugyancsak a muszlim Humáyún Kabir töltötte be. Nemrég a köztársaság 

elnökének közmegegyezéssel a muszlim dr. Zákir Huszeint választották 

meg. 

A hinduk hagyományos tehéntisztelete a főleg mezőgazdasággal 

foglalkozó nép babonás hiedelméből fakadt. A kormány bölcs mérséklete 

folytán ez a hiedelem józanabb elbírálás tárgyává vált, és a közműveltség 

emelkedésével elveszíti szakrális jellegét, és kiküszöböli a muszlimok 

ünnepein tehenek levágása miatt keletkezett zavargásokat. 

A szabad India az idők szavának engedve hozzálátott, hogy 

négyszázötvenmillióra felduzzadt lakosságát a termelés átállításával és gépi 

technikai szintre való fejlesztésével megmentse az elszegényedéstől. India 

sajátsága az, hogy alig tíz nagy városa mellett népe hétszázezer faluban él, a 

maga hagyományos mezőgazdasági és háziipari munkájából. Az óriási 

terület mezőgazdasága exportálta azt a nyersanyagot, amit a külföldi 

gyáripar sokkal busásabb haszonnal gyümölcsöztetett. India népének 

szegénysége és igénytelensége folytán a kivitelből származó jövedelem nem 

emelte a falus i lakosság életszínvonalát. Az Indiába tóduló arany csupán a 

fejedelmek, maharadzsák, nawábok kincstárát gazdagította. A fejedelmek 

mesés jövedelmeiket aranyrudak, drágakövek alakjában halmozták fel, 

palotákat, mecseteket építettek, amiből a munkás kezeknek csupán éhbér 

jutott. A gazdasági vállalatok külföldi részvénytársaságok birtokában 

voltak, a hosszú távú vasutak, a nagyszabású öntözési művek és gyárak 

külföldi részvényeseknek hoztak jövedelmet. Az indus köznép – akárcsak a 

fejedelmek – nem fektette megtakarított pénzét kamatozó részvényekbe, 

hanem ki-ki képessége szerint réz, ezüst vagy arany karperecet, láncot és 

egyéb ékszereket vásárolt rajta. Ha házassági lakomára – ami Indiában 

szentség számba ment – vagy más célra pénzre volt szüksége, úgy az 

uzsorakamatra kölcsönadó vándor banján pénzember karmaiba került. 

Indiában nemes fémekben, drágakövekben óriási vagyonok feküdtek holtan 

a gazdagok pincéjében és a köznép asszonyainak nyakán, karján, lábán 
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csillogó, csilingelő ékszerekben, de a kamatozó, állandóan növekvő tőke az 

idegen külföldiek tulajdona volt. 

 

A szabad India kormánya bátran hozzálátott ennek a népszokásban rejlő 

társadalomgazdasági rendszernek megváltoztatásához. A mezőgazdasági és 

ásványi kincsek felhasználásával elősegítette az indiai iparosodást. Gyárak 

keletkeztek, a szocialista országokból, főleg a Szovjetunióból jövő 

szakemberek közreműködésével, tanácsával. Duzzasztógátakat építettek, 

kiterjesztették az ország elektrif ikálását, és a lakosságot a mai idők 
társadalmi és gazdasági életkörülményeivel igyekeztek megismertetni.  

A politikai öntudat erősítése céljából utat nyitottak pártok alakulásának, 

amelyek állandó kapcsolatot tartanak fenn a néppel, és ennek 

eredményeképpen erőteljes kommunista párt is született, amely döntő 

módon hallatta szavát a népképviseleti választások alkalmával. Délnyugat-

India Kerala tartományában kommunisták vették át a kományzatot. 

A független India, sok égető problémájával birkózva, történelmi 

társadalmának alapján, sajátlagos viszonyainak tekintetbevételével az 

emberiség egyik legérdekesebb és egyik legértékesebb államává fejlődött, 

és tekintélyével a világbéke egyik tényezője lett.  

Pakisztán a kezdeti nehézségek után mint szigorúan és hivatalosan 

mohamedán állam, a régi mohamedán hagyományoknak és vallásjogának 

őrzője. Hivatalos nyelve az urdu, de mellette az iskolákban és egyetemeken 

angolul is tanítanak. 

A lahorei egyetem tudósai urdu nyelvű nagyszabású lexikon 

készítéséhez láttak, amelyhez engem is felkértek munkatársnak. A lahorei 

angol és urdu nyelvű könyvkiadás az ötvenes évek elején újult erővel indult 

meg. A Mohamed Ashraf kiadóvállalat Islamic Literature címmel 

tudományos folyóiratot szerkeszt, amely külső szerzők közreműködésével 

az iszlám történetével és irodalmával foglalkozik. 1952-ben a mohamedán 

népek hanyatlásának okairól (Causes of the Decline of the Islamic Peoples) 

szóló tanulmányomat, majd 1963-67 arab irodalomtörténeti cikkeimet adta 

ki. Ezzel a pakisztáni folyóirattal párhuzamosan a hydarabadi (hindu India) 
Islamic Culture folyóiratban több angol nyelvű tanulmányom jelent meg. A 

delhi irodalmi akadémiával is szoros kapcsolatban maradtam, amelyet 

megerősített több tudományos dolgozatomnak megjelenése.  

* 
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Amint Allah Akbar! című könyvemben megírtam, Medinában súlyosan 

megbetegedtem, és 1935 nyarán kénytelen voltam letenni ama 

szándékomról, hogy karavánnal átkeljek az arab sivatagon, tanulmányozván 

a beduin törzsek életét. Visszatértem Európába, de felépülve tovább szőttem 

terveimet, hogy megszakított utamat 1939-ben újból megkíséreljem. 

Egyiptomban az utolsó évtizedek alatt mélyreható változások álltak be. 

Az első világháború után a Nílus tartománya elszakadt az oszmán-török 

birodalomtól, és mint különálló szultánság, majd Fuád alatt 1922 óta mint 

királyság folytatta brit gyámság alatt politikai életét. Az idők szelleme 
mélyen behatolt az egyiptomi if júság lelkületébe, és nem elégedett meg 

azzal, hogy az oszmán-török névleges és a kalifa fikciójára épített uralmát 

felcserélje az idegen vallású gyarmatosító hatalom kizsákmányoló 

törekvéseivel. A múlt terhei nyomasztóan nehezedtek a lassan öntudatra 

ébredt egyiptomi értelmiség és a szántó-vető fellah parasztság vállaira. A 

régi keleti hagyomány szerint az ország földbirtoka az uralkodó fejedelem 

birtoka maradt. Ebben osztoztak egyes nagybirtokos földesurak, jórészt az 

oszmántörök uralomból visszamaradt török nyelvű arisztokrácia tagjai. 

Maga Faud király és környezete, az udvarmesterek, inkább beszéltek 

törökül, mint arabul. Egy felsőbb, vagyonos osztály királypárti maradt, mert 

ebben látták gazdasági helyzetük biztosítását. A falus i népet az „írástudók” 

(ulemák) klerikalizmusa tartotta hatása alatt, az eljövendő túlvilági élet 

vigaszával, amely majdan kárpótolja a földön elszenvedett nyomorért. Az 

iparosodás föllendülésével, a közlekedés i eszközök meggyorsulásával 

azonban a nemzeti öntudatra ébredt egyiptomi nép maga is kezébe akarta 

venni sorsának irányítását. 

A paraszt származású Zaghlúl pasa köré gyűjtvén híveit, „küldöttséget” 

(wafd) menesztett 1918-ban a párizsi béke-bizottsághoz. Zaghlúl 

őszintesége, beszédeinek közérthető iránya megragadta a falu és város 

dolgozó népét, és a többi, a brit gyámság ellen küzdő párt mellett a wafd 

vált az újjáébredt Egyiptom vezető pártjává. A király és a brit gyámság 

ellenállásának dacára kicsikarta a parlamenti választásokon a győzelmet, de 

a parlament a földbirtokos tagjaival szemben még nem tudott mélyreható 

szociális változást és földreformot végrehajtani. Zahglúl halála után (1927) 

Nahász pasa vette át a wafd vezetését, és 1936-ban, Fuád király halála után, 

alatta létrejött a megegyezés a britekkel, amely szerint Egyiptom önálló, 

független királyság lett; az angol megszálló seregeknek fokozatosan ki 

kellett vonulnia. 

Míg a pártok politikai síkon igyekeztek megszabadulni a brit megszállás 

és gyámkodás alól, a nép széles rétegeiben társadalmi, gazdasági 

mozgalmak indultak. Az új arab irodalom egyik jellegzetes motívuma az 
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iszlám történelmi szerepe volt. A régi arab dicsőség emlékezete nemcsak 

vigaszképpen hangzott fel arab költők ódáiban, hanem felbátorította a 

vallási téren működő régieskedő elemeket is, hogy hangjukat hallassák. 

Bagdad aranykora, a IX-XI. században, Harún ar-Rasíd legendája, a 

spanyolországi hét évszázados arab uralom fényes kultúrája intelmül 

szolgált, hogy a haladó politikai és gazdasági eredmények mellett a lelki 

teljesítményeket is kiéljék. Iszmailia városában Haszan al-Banná igehirdető 

1929-ben megszervezte az iszlám konzervatív szellemében a „mohamedán 

fivérek” (Ikhwán al-Muszlimún) egyesületét, amelynek célja az „igazi” 
iszlám társadalmának helyreállítása volt. Az eredeti iszlám egyetemleges 

vallás és társadalmi tan volt, amely az emberi élet minden mozzanatát a 

korán és a próféta hagyományai szerint szabályozza. Jogrendszere is ezekre 

a forrásokra volt felépítve. Az Ikhwán a középkori architektonikus világ 

szemléletét vetítette be a XX. század társadalmába. Erősítette a régmúlt 

történetének kutatását, és kiadványokban, előadásokban lelkesítette az arab 

tömegek önérzetét az imperializmussal szemben. Mint a középkori arab 

történelem tanulmányozója, magam is tartottam egyesületükben a Kubba 

Ghúri mecsetben arab nyelvű előadást a régi irodalomról, amelyet 

nyomtatásban is kiadtak. 

Az Ikhwán-mozgalom később sejtszerű szervezkedésben rohamosan 

fejlődött politikai tényezővé, hasonlóan az arab történelem számos vallásos 

jellegű, de tulajdonképpen szociális természetű forradalmi 

megmozdulásaihoz. Haszan al-Banná rejtekhelyéből irányította a több 

ezernyi főre rúgó híveket, akik titkos forrásokból felfegyverkezve 

veszedelmes ellenfeleivé váltak a kormánynak és a wafd pártnak. 1948-ban 

sorozatos rombolások és gyilkosságok elkövetése közben magát a 

miniszterelnököt, Nakrásí pasát is megölték. i949-ben Haszan al-Banná, a 

mozgalom feje is ismeretlen orgyilkos kezétől lelte halálát, mire a vezetést 

Haszan al-Hudaibí vette át. A kormány erélyesen üldözte az Ikhwán tagjait, 

de 1951-ben valahogy megegyezés formájában enyhítette a velük szemben 

alkalmazott szigort. 

Az egyiptomi kormányok hazafias indokból folytatták a küzdelmet a brit 

gyámság alól való teljes felszabadulásért, de makacs ellenállásba ütköztek 

az 1916-ban tizenhat éves korában trónra lépett Farúk király személyében. 

Ez a hormonzavaros if jú, korai elhízását kompenzálandó, kicsapongó életet 

folytatott, és, mint valami középkori keleti kényúr, az iszlám kalifátusát 

akarta a maga személyének megszerezni. E célból a klerikális „írástudók” 

rokonszenvére támaszkodva minden pénteken fellobogózott utakon más és 

más mecsetben végezte ünnepélyes keretekben a déli imát. 1940-ben, 

második mekkai és medinai utamról Kairóba visszatérvén egy alkalommal 
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mellette végeztem a péntek déli szertartást; megszólított, majd 

magánkihallgatáson fogadott. A régi arab fejedelmek bőkezűségére 

hivatkozva előadtam kérésemet, hogy a Magyar Tudományos Akadémia 

könyvtára részére kéziratokat és értékes keleti könyveket adományozzon. 

Az ígéretet, amelyet kitörő örömmel fogadtam, sohasem váltotta be. 

1952-ben az önző és csupán kiváltságos osztályérdekeket szolgáló 

királyi udvar és földbirtokosok uralma fölött győzött a forradalom. 

Egyiptom köztársaság lett, előbb Mohamed Nagib tábornok, majd a 

népszerűbb Gamál ad-Din Naszir és ennek halála után Mohamed Szádát 
elnöklete alatt, a mai termelési viszonyoknak megfelelő új alkotmánnyal. A 

köztársasági Egyiptom a múlt értékes hagyományainak felhasználásával 

reformokat léptetett életbe. Elrendelte a kirá lyi birtokok és a földesurak 

birtokainak szétosztását a nincstelen parasztok között. A parlament 

törvényhozása új típusú iskolákat, egyetemeket létesített, duzzasztógátak 

emelésével növelte a termőföldet, és politikai tekintetben olyan tekintélyre 

tett szert, amely kivívta Egyiptom tényleges önállóságát. A köztársasági 

kormány mohamedán maradt, de az iszlám tanát a modern idők szellemében 

értelmeztette, és e célból több nemzetközi iszlám-konferenciát tartatott, 

amelyeken én, mint egyedüli magyar, szintén részt vettem és felszólaltam.  

A lezajlott harminchét év nemcsak politikai, hanem társadalmi téren is 

óriási változás tanúja. A múlt csökevényeinek, a nők elzártságának a 

közéletből, a babonáknak, a ragályos betegségeknek nemcsak 

kormányintézkedések, hanem az iskolázottabbá vált társadalom is hadat 

üzent. A kairói arab nyelvű tudományos akadémia – amelynek 1956 óta 

levelező tagja vagyok – nagy arab szótár megalkotásához látott. Az Azhar 

mecsetiskola évezredes fennállásának megünneplése óta korszerű, minden 

tudományágat felölelő, nagyszabású egyetemmé fejlődött, 1964-ben magam 

is előadássorozatot tartottam ezen az egyetemen, mintegy ötszáz főnyi 

hallgatóság előtt, az arab irodalom egyes kimagasló műveiről.  

* 

Az iszlám, mint vallás i intézmény, a pusztai Arábiában született, és mint 

minden fejlődő gondolat és társadalom, még akkor is magán hordta 
szülőhelyének jellegét, amikor kiterjedésével messze eltávolodott eredeti 

hazájától. Az iszlám szigorú monoteizmusa az arábiai puszta társadalmának 

a termelési viszonyokból fakadó bélyegét viselte magán. Az elmélkedő 

filozófus azt állítja, hogy „az ember saját képmására teremtette istenét”. Az 

ókori görögök istenszobrai a testi szépségideál jelében születtek, a hinduk 

isteneiket felöltöztették az ijedelem és borzadály köntösével, a szerelem 
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védnökét a humoros elefánt alakú, groteszk Ganéshában látták. Azt a 

megállapítást, hogy minden ember saját képzelete szerint alakítja istenét, az 

iszlám megfordítva tanította, mert embernek nem tulajdoníthatott olyan 

képességet, amely csupán az ésszel fel nem fogható istenség sajátossága. Ez 

a meggyőződés olyan emberi elmében gyökeresedett meg, amelyet 

gyermekkortól fogva vallási ihletben neveltek, és minden külső tünetet 

ellentmondást nem tűrő dogmatizmus tükréből lát. Az iszlám – jóllehet 

idegen hatás alatt fejlődött, panteisztikus szúfí-misztikája csak részben tudta 

az előre meghatározott szellemi béklyókat levetni. Az iszlám – a muszlimok 
hite szerint – mint isteni sugallat a próféta száján át örök érvényű igazságot 

jelent, és a korán és a próféta hagyományainak számbavételével világi, lelki 

és szellemi törvénykönyv, amely az ember minden gondolatát, érzését és 

tettét szabályozza. 

Az iszlám elterjedésével termékeny területekre – Szíria, Mezopotámia, 

Egyiptom – a régi kultúrák és a termelési viszonyok mélyen behatoltak a 

körülhatárolt elméleti keretbe. A görög, keresztény, indiai tanok és szabad 

gondolatok hatása beleütközött a merev tanba, a dogmába, és fokozatosan 

egy evolúciós szintézis jött létre, amely tápot adott a középkori arab kultúra 

csodálatos teljesítményeinek. De a fejlődés nem törhette szét a keretet a 

középkor termelési viszonyai alatt, és a szabad gondolatot Prokrusztész 

ágyába szorították a skolasztikus teológusok. Az iszlám mint vallási alapon 

szervezkedett kultúra, megtorpant. Míg Európa felfedezte Amerikát, a 

reneszánsz megindította a humanizmust, és a technika megkönnyítette az 

emberiség testi életét, a muszlim Kelet vallási álmában szunnyadt. Ez az 

elmaradottság vetette azután alá az európai gyarmatositás nak. Csak a 

világháborúk borzalmai, amelyekben Európa maga szaggatta szét testét és 

elindította a régen szunnyadó szocializmus eszméjét diadalmas útjára, 

kezdte felébreszteni az álmos Keletet. 

Törökország, majd Egyiptom, Szíria, Irak és India köztársaság lett, és 

feladván elavult politikai szervezetét, a modern idők követelményeinek 

engedelmeskedve, az emberi szellemet tette meg úrrá a mindinkább 

tökéletesedő gépek fölött. 

Csak Arabia, a maga természetadta körülményei folytán merevedett meg 

a középkori iszlám kérlelhetetlen dogmatizmusában. A XVIII. sz. vége felé 

Abdul-Wahháb a szigorú hanbalita iskola puritanizmusát vitte diadalra. 

Vissza akarta állítani az iszlám Arábia-szülte primer egyszerűségét. Védője, 

Szaúdi beduin törzsfő, tűzzel-vassal terjesztette tanát. A wahhábiták 

lerombolták a szenteknek hitt muszlimok sírjait, eltiltottak minden 

vallásellenes újítást, (bidca), a kávét, a dohányzást és természetesen az 

alkoholt. A puszta fiai csatlakoztak a diadallal kecsegtető ghazwá-hoz 
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(rajtaütésekhez), és Szaúdi törzsfő 1803-ban elfoglalta Mekkát és Medinát. 

Kirabolta a próféta sírját, és kis híja, hogy képromboló megszálltságában el 

nem pusztította a föld színéről. A török szultán csak egyiptomi helytartója 

segítségével tudta megfékezni a puszta nekilendült, marcona martalócait, és 

a szaúdí család vezetőit Konstantinápolyba hurcoltatta és kivégeztette. De a 

hamu alatt lappangott a parázs, amely az első világháború után lángra 

lobbant, és a wahhábita tan a Szaúdí család kezén ismét uralomra jutott 

Arábiában. 

A wahhábita mozgalom az európai gyarmatosítás gazdasági és szellemi 
hódításával szemben ellenhatás volt. Teljes győzelmet azonban – hogy 

Arábiát visszaállítsa középkori mentalitásába és gazdasági helyzetébe, hogy 

a világtörténet kerekét visszafordítsa – nem arathatott. A technika velocitása 

áttörte az erőszakos dogmatizmust. Arábia nem különülhetett el a föld 

gazdasági és szellemi forgalmától. Ami a hetedik században is csodaszámba 

ment – hogy a puszta kiéhezett nincstelenjei, hiányos fegyverzetükkel, de  

benső lángoló hitükkel megverhették a bizánci és a szászánida perzsák 

tökéletes felszerelésű seregeit – nem sikerülhetett a XX. században. 

A wahhábita mozgalom megakadt Arábiában. Ekkor egy új mozzanat 

váratlanul kiemelte Arábiát elzártságából. Hásza tartományában és a Perzsa-

tengerszoros partjain bő olajforrásokra bukkantak, amelyek a föld egyik 

leggazdagabb családjává emelték a Szaúdíakat. A termelés i viszonyok 

döntően megváltoztatták az előre elképzelt fejlődési irányt, Az olajból pénz 

fakadt, a pénzből vagyonok keletkeztek, és a vagyon jólétet és finomabb 

társadalmi ízlést és magasabb igényeket teremtett. Ahol száraz pusztaság 

volt, az öntözéssel oázisokat létesítettek; ahol vályogviskókból álló fallal 

körülvett telepek voltak, a vízellátás folytán virágzó városok nőttek fel, 

nyolc-tízemeletes kőházaikkal. Ezekben a házakban már székeken ülnek, 

asztalok mellett, nem a padlón kuporognak, mint azelőtt, és a falat képek 

díszítik. A bazárokban a világ minden árucikke kínálja magát az igényes 

vevőknek. Más lett a termelés, és változni kezdett a szellem. Az egyiptomi 

újarab irodalom könyveit kezdték olvasni az arábiai iskolákban, 

megismerkedtek a szovjet-orosz irodalom arab fordításaival, és számos 

ablak nyílt meg a wahhábita beduin szeme előtt, aki azelőtt azt hihette, hogy 

a világon a koránon kívül nincs más könyv. 

A wahhábita kormány észrevétlenül enyhítette szigorú előírásait, de az 

iszlám vallásának egyeduralmát nemcsak meggyőződéses hite szerint, 

hanem a gazdasági élet kényszerítő parancsára is fent kellett tartania. 

Mekka az ötszázmilliós mohamedán világ legmagasabb szentélye. Ide 

zarándokol évente sok százezer hivő, aki buzgón imádkozik, pénzt hoz, 

emléket visz, és bűnbocsánatot vél nyerni kegyes zarándoklatával. Idegen, 
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azaz nem mohamedán nem léphet a szent területre, de az idegen szellem 

mégis besurrant a szent városba, és mohamedán köntösben arab nyelvű 

könyvekben, napilapokban, folyóiratokban összeköti a mekkaiakat, a 

wahhábi arabokat szerteszét a puszták sátrai alatt, a fejlődő, haladó 

nagyvilággal. 

Háromszor látogattam meg Arábiát, Mekkát és Medinát. Első utam 

élményeit Allah Akbar! című könyvemben hoztam nyilvánosságra. 1939-

40-ben a második világháború kitörése után, fáradsággal, veszéllyel nem 

törődve, mint matróz jutottam a Dunán a tengerekre és onnan Egyiptomba, 
majd áthajóztam Arábiába. Hónapokat töltöttem Medinában, és felkerestem 

azokat a helyeket, amelyek a próféta életében szerepeltek: a két „imairány” 

mecset romjait, az al-Baqic temetőben a próféta feleségének sírját, a badri és 

ohodi csatatereket. Medinában a Mohammed Ali alapította egyiptomi 

rendház vendége voltam. Esténként a város tudósai körém gyűltek, hogy 

megbeszéljük az iszlám helyzetét a nagyvilágban. Belőlük az iszlám 

szelleme, amit könyvemben ismertettem, a világ minden szekuláris 

átalakulása ellenére változatlanul ugyanolyan mélyből jövő erővel izzott 

felém, mint ahogyan azt fiatal koromban, a muszlim Keleten töltött 

éveimben is tapasztaltam. A nők még szigorúan elkülönítve a hárem rácsos 

ablakai mögött éltek, és az utcára csak mélyen elfátyolozva léphettek. A 

rabszolga intézmény Medinában a gazdagok házaiban még fennállott. 

Eredeti tervem végrehajtásáért Medinából karavánnal, teveháton másfél 

hónapi szenvedésteli vánszorgással, homokvihar, víztelenség, éh- és 

szomjhalál küszöbén elértem Riad városába, ahol megpihentem. Egy hónapi 

tartózkodás helyreállította kimerült szervezetemet, és még a szamúdai 

ménes kiváló arabs csődörein is élvezhettem játékos ringatásukat és puha 

vágtáikat, a homokon. 

Riad a Nadzsd fennsíkján a Szaúdí-dinasztia székhelye. Itt beszélik a 

beduinok a legtisztább arab nyelvet. Már 1940-ben Abdul-Azíz ibn Szaúd 

nagy várerődöt és pompás palotákat építtetett, amelyeket fegyveres őrséggel 

vétetett körül. Vendégházaiban európai kényelmet teremtett meghívott 

barátai részére. Boldognak éreztem magamat ebben a távoli, meghitt 

környezetben – de ütött a válás órája. Nehezen búcsúztam el karavánbeli 

társaimtól, Mahmúd tevehajcsáromtól és nadzsdi új barátaimtól. Azután 

autón robogtam néhány óra alatt vissza Mekkába, onnan Dzsiddába, nem 

remélve, hogy évtizedek múltán ismét Arabia földjére léphetek.  

A háború után szorgosan folytattam tudományos munkámat. Számos 

könyvem és dolgozatom jelent meg itthon és külföldön. Az arab 

tudományos világ, elismerve kutatásaimat, évente szólított körébe, hogy 

iszlám-kongresszusokon részt vegyek, és egyetemi előadásokat tartsak. A 
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bagdadi (1962) és a damaszkuszi tudományos akadémia (1966), mint már 

régebben a kairói is, tagjává választott. 

Mohamedán barátaimmal való megbeszéléseken, tárgyalásokon és az 

utca emberével való érintkezésben újból és újból megállapítottam, hogy a 

muszlim ember lelkületében sziklaszilárdan él az iszlám szelleme. Jóllehet 

már nem betű szerint értelmezi a tant, de a haladó eszmékkel párhuzamosan 

igyekszik még mélyebben átélni annak ihletét.  

1905-ben a Szaúdi kormány meghívására ismét Arábiába és a szent 

helyekre látogattam el. Ez alkalommal feleségem is elkísért. A múltban 
nélkülözések és szenvedések árán tudtam csak Mekkába és Medinába 

behatolni, most repülőgépen órák alatt jutottam el Bejrúton át Dzs iddába. 

Míg Dzsidda a múltban poros, elhanyagolt telep volt, most a legigényesebb 

ízlésnek megfelelő szállodák fogadják az érkezőt. De a vallási rajongás, 

amely ötszázmillió mohamedánt kapcsol lelkileg össze, az autó, a repülőgép 

korszakában sem enyhült. Láttam, hogy a dzsiddai repülőtéren a távolból 

léglökéses gépekről leszálló hívők az imaidő alatt azonnal előveszik kis 

szőnyegüket, hogy leborulva eleget tegyenek Allah parancsának. Európai 

ember, aki nem járt Keleten, értetlenül szemléli az ájtatosság eme 

megnyilvánulását, a gépi kultúra tőszomszédságában. Ezt az értetlenséget az 

iszlám erejével szemben igyekeztem Allah Akbar! című könyvemben 

eloszlatni.  

Germanus Gyula  

Budapest, 1973. március.  



 

Feleségemnek, Katónak, 

 ily keveset oly mérhetetlen sokért 



 



 

Első könyv  

A kelet hívó szava  
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Első fejezet  

Pénteki ima a mecsetben. 

Gyerekkoromban egy unalmas délután régi, fakult lapu német folyóirat 

kötetét vettem le édesanyám könyvespolcáról. A Gartenlaube családi 

újságja volt a német polgári társadalomnak. Szórakoztató olvasmányt, 
szentimentális verseket, az elmúlt hetek eseményeit, a német művészi 

ízlésnek megfelelő fametszetek kíséretében adta olvasóinak. A történeti 

személyek magasztaló hangon megírt életfolyását, a felfelé törekvő német 

nép szépség- és szellemideálját belőle tanultam meg, s a krími háború, az 

1870-71-es nagy német győzelem minden romantikus mozzanata e sárga 

lapokról áradt felém, s kitörölhetetlenül bevésődött emlékezetembe. 

Egykedvűen lapozgattam a kötetet, amikor hirtelen egy fametszetű kép 

ragadta meg figyelmemet. Lapos tetejű házakat ábrázolt a kép, amelyek 

közül csak imitt-amott emelkedett ki egy-egy félgömb alakú kupola. A sötét 

égbolton félhold világított, és hosszúra nyújtotta a háztetőn guggoló alakok 

árnyékát. Nem tudtam tovább lapozni. A kép körvonalai megkapták és 

megrögzítették tekintetemet. Más volt, mint a lírai hangú német tájképek és 

a szende lányalakok, akik keresztútnál, kútnál érzékeny búcsút vesznek 

imádóiktól. Nem voltak benne részletek és átmeneti árnyékolások, csak 

világosság és sötétség, egy pozitív és egy negatív elem merev összecsapása 

zúdította felém varázsát. Tele volt titokzatossággal, amelyre hiába kerestem 

magyarázatot a kép elmosódó részleteiben.  

A megszokott lírai báj helyett ez a kép meg nem alkuvó határozottsággal 

szólt a nézőhöz. Keleti tájat mutatott, egy éjt valahol Arábiában, s a 

háztetőn mesemondó szórakoztatta hallgatóit hátborzongató vadregényes 

történetekkel. A meg nem alkuvó fekete és fehér tónus olyan kiemelkedő 

módon keltette életre a kép tárgyát, hogy hallani véltem a mesemondó 

hangját, amint határozott lejtéssel szól hozzánk – a tetőn guggoló, bő 

burnuszba burkolózó arabusokhoz és hozzám, egy puha karosszékben 

elnyújtózó magyar kisdiákhoz, akit ez a hangulat ettől fogva rabul ejtett. 

Leküzdhetetlen vágyat éreztem, hogy megismerjem azt a világosságot, ami 

a képen a sötétséggel küzdött. Az emberi megismerés e két viszonylagos 

pólusa, amelyen belül szellemünk örök harca folyik, megrázó hatással volt 

rám. Felébredtem az öntudatlanság homályából, és a világosság felé 

vágyódtam. A Kelet zordon igen-je és nem-je bűvkörébe kerített. 
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Először törökül kezdtem tanulni, mert kisdiákos tudatlanságomban ez 

állt legközelebb hozzánk, magyarokhoz. De engem nem vonzott a délibábos 

nyelvészet, én a keleti lelket kerestem, ahogy az az irodalomban 

megnyilvánul. Érteni akartam a török-mohamedán költők gondolatait 

eredeti formájukban. A török irodalom nyelve azonban csak kisszámú török 

elemet foglal magában. A prózai és tudományos nyelv inkább arab szókkal 

fejezi ki mondanivalóját, a költők perzsa jelzők és hangfestő szólamokkal 

éreztetik lelkűk forrongását, csapongó gondolataik szárnyalását és mélabús 

összeomlását. Én ezt a világot akartam megismerni, mert úgy éreztem, hogy 
beengednek oda, ha a tudás obulusát meg tudom váltani. 

Ékkor kerültem az egyetemre és remegő léptekkel álltam Vámbéry 

Ármin elé, hogy tanácsot és segítséget kérjek tőle. A világhírű utazó és 

tudós akkor hetvenéves volt, és a budapesti egyetem dísze nem szívesen 

foglalkozott a diákokkal, akik inkább autogramjáért vették fel tárgyait, mint 

hogy komolyan tanuljanak. Nem is járt be az egyetemre, hanem lakásán 

kellett felkeresnie annak, aki elég bátor volt ahhoz, hogy szembeálljon az 

akkori Anglia keleti tanácsadójával.  

– Minek tanul maga keleti nyelveket? – szokta ezeknek a vakmerő 

vállalkozóknak mondani. – Lehet maga becsületes ember anélkül, hogy egy 

kukkot tudna törökül. Sőt! Az indexét aláírom, hiszen úgyis csak az a 

szándéka, de engem ne zavarjon! 

Én is ezt a választ kaptam tőle, s forgott körülöttem a szoba. Nem 

vettem észre a falon elterülő gazdag könyvtárt, csak az alacsony termetű, 

magas homlokú, bicegő tudóst láttam, akit tudásszomja elvitt Timurlenk 

sírjához, az ismeretlen közép-ázsiai puszták vad, faragatlan nomádjai közé, 

s aki dervisruhája alatt egy magyar hős szivét hordta. Dadogva jelentettem 

be, hogy magamtól megtanultam törökül, de megakadtam a perzsa nyelvnél, 

pedig most már arabul is kellene tudnom. Apró, villogó szemével szúrósan 

nézett rám, aztán sántikálva íróasztalához ment, felvett egy török könyvet, 

és elém tette: 

– Olvassa! 

Remegő hangon, de mindinkább nekibátorodva olvastam és fordítottam 

egy bekezdést a konstantinápolyi Hamidie-kórház évi jelentéséből. Ez volt 

első szereplésem és vizsgám a keleti világ előtt. Mert Vámbéry magában 

hordta a Kelet minden tudását, megértését és átélését. 

– Jól van, öcsém – szólt barátságos hangon –, adja ide indexét, és csak 

reggel jöjjön hozzám, ne délután, amikor óráim hirdetve vannak, mert én 

akkor a Nemzeti Kaszinóban vagyok. Itt van Szádi Gulisztánja, ezt olvassa 

el, ebből jól megtanul perzsául, s ha valamit nem ért, majd 

megmagyarázom. – Ezzel kezet szorított velem, a legboldogabb, de még 
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mindig tanácstalan diákkal, akinek előbb gyorsan angolul kellett 

megtanulnia, hogy a Gulisztán angol-perzsa szótárát használhassa. 

Vámbéry egyénisége lenyűgöző volt. Nem a katedráról hirdette a 

könyvekből összeszedett, gyakran elavult adatok száraz és szürke anyagát, 

hanem a saját törékeny teste fáradságos munkájával szerzett, izzó le lkén át 

szűrődő élő tudást és kiolthatatlan lelkesedést csepegtette tanítványai 

szívébe. Mert nála a tudás szívügy volt, meggyőződés, harci eszköz, átélés 

és ihlet. Gondolatban most ismét, mint annyiszor életemben, hálával és 

tisztelettel hajtom meg fejemet az ő emberi nagysága előtt. Lehettek 
tévedései a részletekben, de tudományos meglátását ma, jóval halála után, a 

más és tökéletesebb eszközökkel dolgozó utódok – gyakran be nem 

vallottan – igazolták.  

Teltek-múltak az évek, egyik tized a másik után bontogatta ki szemem 

előtt méhének titkát. Európa országai, egyetemei, tájainak szépségével, 

népeinek öröme és szenvedése csodálatos szimfóniává csendültek össze 

lelkemben. Hallgattam a mohamedán imakikiáltó lelkendező hangját a török 

mecset-tornyokról, fürkészve barangoltam a régi Konstantinápoly szűk 

sikátoraiban, és visszafojtott lélegzettel lestem, mint szüremlik át a 

kézilámpás sárgás fénye az éjjel hazacsoszogó efendik kezében, a faházak 

repedésein át. Órák hosszat elmerülve néztem a Márvány-tenger 

holdvilágos, langyos hullámait egy kisded partmenti kávéházból, s a mély 

csöndet csak a vízipipa duruzsolása szaggatta meg. Ilyenkor a lét 

végtelenségét csak ez a fel-felhangzó bugyborékolás osztotta fel számunkra 

felfogható fogalommá. Az illúziók tengerében minden elért sziget és part 

gazdagabbá tett egy újabb vággyal, és elragadta tőlem az ifjú álmok 

szertefoszló délibábjait. Megtanultam törökül, perzsául, arabul, elolvastam a 

nyugati és keleti könyvek sokezer oldalas köteteit. Ami száraz és 

megfogható tudást tároltak a századok, csaknem nyitva állott szemem előtt. 

De a lelkem szomjas maradt. A tudás könyveiben megtaláltam Ariadne 

fonalát, de én a megértés virágoskertjének illatát áhítoztam szüntelen. 

Ekkor, 1929-ben, hívott ki Rabindranath Tagore Indiába, hogy az általa 

alapított santiniketani egyetemen újonnan felállított iszlámológiai tanszéket 

megszervezzem és betöltsem. A hindu India, úgy látszott, hogy a béke, a 

megnyugvás, az optimizmus örökzöld országa. Elképzelésem szerint ott 

nem kísértettek a tagadás sötét árnyai, ott nincsen büntető, jutalmazó isten, 

akitől a bűnös, félénk ember reszket és remél, ott csak megmásíthatatlan 

természeti törvény uralkodik, amelynek istenek és emberek egyaránt alá 

vannak vetve. A földi élet minden hatalma, gőgje, öröme és szenvedése a 

gyarló emberi elme torzszüleménye csupán, és az igazi lét gyönyörét csak a 

kiváltságos igazak fogják a nirvánában élvezni.  
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Ebbe a filozofikus légkörbe, melynek frissítő eleme a relativitás, az 

iszlám a maga dermesztő pozitivizmusát hozta be. Az Isten és az ember két 

egymásba össze nem forrasztható eleme a feltétlen teremtő és a feltétlen 

teremtett éles szembeállítása Indiában, az alkotó és egyben romboló Siva 

birodalmában elménket és érzésünket újabb és ujabb keresésekre sarkallja. 

A féreg is álmodik a pillangóról, és szeretne repülni, hacsak egyszer is 

nyomorúságos életeben; az ember is álmodik a felfoghatatlan őserőről, és 

szeretne alkotni, hacsak réveteg kábulatban is. Mily csábító ez az 

elérhetetlen gyönyör! De előbb tökéletes emberré kell fejlődnie, hogy átélje 
az emberi lét minden adományát, s ha már magáénak vallhat minden emberi 

tudást és erőt, kelhet csak útra a végtelen felé. Én is elindultam ezen a 

göröngyös úton. 

Tanítványaim jórészt mohamedánok voltak. A koránt, Allah könyvét 

betéve tudták; én kinyitottam előttük, és az európai orientalisták elemző, 

boncoló módszerével úgy felapróztam történelmét, nyelvészetét, 

természettudományát, hogy a hatalmas szentély óriás i téglarakás gyanánt 

feküdt lábaink előtt. Ha akartuk, bármely téglakövét elővehettük, és 

szemlélhettük összetételét, de a szentélyt nem tudtuk többé felépíteni 

belőlük. A módszer új volt az indiai mohamedánoknak, és tetszett nekik.  

Óráimat a szabad ég alatt, a könyvtárépület emeleti teraszán tartottam, 

napnyugta után. Ekkor a hindu diákok a fák alatt néhány perces meditálásba 

merültek; számot adtak maguknak arról, vajon összhangban maradtak-e 

aznap a természet törvényeivel s tetteiket eszerint igyekeztek-e irányítani. 

Néhány percre csend ereszkedett a könyvtár körülötti berekre, azután a 

fehér tógás, mezítlábas diakok kézilámpással világítva meg az utat, nehogy 

mérgeskígyóra lépjenek, imbolyogva jöttek fel a teraszra, hogy egy európai 

tanár tárgyilagos, könyörtelen, tudálékos előadását hallgassák meg.  

A teraszra érve eloltották lámpásaikat, és lekuporodtak a magukkal 

hozott kis gyékényen a földre. A lányok a fiúktól távol egy kisded 

csoportban helyezkedtek el. Fehér ruhájuk világított a sötétben, kékesfekete 

hajuk pedig az éj tengerében mély árnyékfoltokat rajzolt ki. Én kis 

asztalkánál ültem előttük, és petróleumlámpával világítottam meg 

jegyzeteimet. Angol nyelven szóltam hozzájuk, ami sem az enyém, sem az 

övék nem volt, és ezzel a mesterséges eszközzel taglaltam számukra az 

iszlám vallás keletkezését, fejlődését, útját a boldogítás felé, reményen, 

csalódáson, imán és vérengzésen át. A langyos esti levegőben a terasz 

melletti égnek törő pálmafák kísérteties zizegéssel kísérték az iszlám véres 

történetét, és csodálkozva néztek le indus diákjaimra és rám. Mily ellentét 

az ő szép barna arcbőrük és az enyém között, mily űr az én tárgyilagos 

tudásom és az ő romlatlan hitük között! Mintha az ember elvesztette volna 
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üdvösségét, amióta a paradicsomban a tudás fájának gyümölcséből evett! 

Az égre törő pálmafák zizegése intett: „kísérelj meg hinni!” – és én napról 

napra annál szárazabbnak, unalmasabbnak találtam óráimat, minél nagyobb 

számban sereglettek körém indiai tanítványaim. Éreztem, el kell indulnom a 

göröngyös úton. Agyam jóllakott, de lelkem szomjas maradt. Szembe kellett 

szállnom emberekkel, intézményekkel, előítéletekkel, tudatlansággal és 

meddő tudással. Le kellett számolnom sok mindennel, és le kellett vetnem 

eddigi énemet, hogy egy belső átélésből újból visszanyerhessem,  de 

megnemesedve a szenvedés tüzében, mint a tüzes durva vas, amelyet a 
hideg metsző fájdalma egyetlen sistergéssel ruganyos acéllá edz.  

1930 decemberében, a delhi mohamedán egyetem meghívásának 

engedve, tiszta muszlim környezetbe kerültem, az egyetem rektora, dr. 

Zákir Húszein nagy tudású, széles látókörű tudós volt.  Az egyetem 
épületében rendeztek be lakást számomra. Külön szakácsot fogadtak 

részemre, mert azt hitték, hogy rendes szolgaszemélyzetüket nem fogom 

elég ügyesnek találni. Az egyetem egyik tanára, a szelíd lelkű Szaíd 

Anszárí, már Santiniketanban tanítványom volt. Történelemfilozófiai 

munkákat olvastattam vele, és általam ismerkedett meg az európai 

történelmi módszerrel. Kölcsönös szeretet fejlődött ki közöttünk. Delhiben 

most ő volt mentorom. Naponta érdeklődött egészségem felől, s hogy meg 

vagyok-e lakásommal elégedve? Szakácsom főztjén kívül minden elragadó 

volt, de a szegény fickó nem adhatott mást, mint lényegét. Egy kamrában, 

nyílt tűzön sütött-főzött, s a zsír és korom együttesen rajzolták ki 

emlékjegyeiket amúgy is szürke nadrágján. Ha a szurtos falnak 

támaszkodott főzés közben, inge, amely versenyzett nadrágja egyre sötétedő 

színével, odaragadt a téglákhoz, és nedves cuppogással vált le róluk.  

Az egyetem mohamedán tudósai állandó vendégeim voltak. A kancsal 

Aszlammal Mohammed Abdú liberális koránmagyarázatát olvasgattam. 

„Ha az iszlám Európában tudott volna elterjedni, annak másféle klimatikus 

és egyéb viszonyai között, ma ez volna az emberiség vallása. De a forró 

égöv alatt elszáradt szelleme és megmerevedett betűje” – mondta egyszer, 

és én örömmel adtam neki igazat. Ezen felbátorodott és biztatott, hogy 

vallják nyíltan színt az iszlám mellett, hiszen tulajdonképpen már muszlim 

az, aki a korán tanítását ismeri és betartja. Egy más ik tanár,  aki őszülő 

szakállát a próféta példájára vörös hennával festette be, hívogatott, hogy 

vegyek részt az imában, hadd lelkesedjenek a diákok. Ez a tanár Abdul-

Hajj, az „Élő Isten szolgája” wahhábita volt. Külön mecsetbe járt imádkozni 

wahhábita társaival, mert a delhi nagy mecsetet túl díszesnek tartotta puritán 
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hitéhez. Szaad, egy másik barátom, a szomszéd lakosztályban élt 

családjával. Az indiai szelíd lelkű mohamedánok típusa volt. Lucknowban 

született, és a legcsiszoltabb hindusztáni-urdu nyelvet beszélte. Arcának 

finom vonásait sohasem torzította el harag; gyerekeinek csintalanságait, 

feleségének rendetlenségét sztoikus nyugalommal tűrte. Arab nyelvi 

tanulmányaimban ő lett segítőm, mert csak a falon kellett átkopognom, és 

mosolygós arca egy perc múlva megjelent ajtómban. Aztán székem mellé 

kuporodott; az iszlám beleoltotta tisztelettudása nem engedte volna, hogy 

velem, a vendéggel, a „tudós”-sal – ahogy ártatlanságában gondolta – egy 
szinten üljön. Együtt törtük fejünket valamely bonyolult szövegen, és 

gyermekdeden tudott örülni, ha megtaláltuk nyitját. De ha nem tudtuk 

megfejteni, akkor sem keseredett el: „Majd ha Allah akarja, megérted – 

mondogatta ilyenkor –, csak Őnála van a titkok kulcsa.” 

Én nem tudtam a végzetbe ilyen könnyen belenyugodni. Néha órákon, 

napokon át küszködtem egy arab mondattal, s gyakran éjjel, álmomban lett 

világos előttem értelme, de mire felébredtem, ismét összebogozódott. 

Sokszor álmomban érthetetlen mondatok meredtek elém, és én hiába 

próbáltam azokat megfejteni. Lélegzetem nehézzé vált, mellem zihált, s 

rettenetesen szenvedtem. Azután félálomban vigasztaltam magamat azzal, 

hogy csak lázas agyam állította egybe eme zagyva, értelmetlen mondatot, s 

ismét álomba merültem. 

Egy éjjel Mohamed, a próféta jelent meg előttem. Hosszú szakálla vörös 

hennával volt befestve, ruhája egyszerű és mégis választékos volt, s 

kellemes illat áradt belőle. Járása közben válla erősen himbált, mintha 

hegynek menne felfelé; szemei mély tűzzel ragyogtak. Férfias, de kellemes 

hangon szólt hozzám: „Miért gyötrődöl – előtted az egyenes út, kiterítve 

hosszan, mint a föld színe. Haladj rajta biztos léptekkel a hit erejével!” 
Oly könnyű lett volna tanításait követnem, mint annak a sokmillió 

embernek, akik meg tudtak nyugodni az intelemben, a parancsban, és vakon 

engedelmeskedtek. De engem küzdelemre teremtettek, aki ifjúságom óta 

harcoltam másokkal és főképpen magammal, töprengtem a lét és lényem 

célja felett, ezért sem magamban, sem másban nem tudtam hinni. 

„Ó, Allah küldötte – szóltam hozzá lázálmomban arab nyelven –, 

könnyű Neked, aki túl vagy már mindenen, a Te tépelődésed véget ért, 

amikor égi intelem elindított utadra, és a siker koronázta küzdelmedet. De 

nekem még szenvednem kell, s ki tudja, megnyugszom-e valaha!" 

Szigorúan nézett rám, aztán elgondolkozott. Majd kis idő múlva újból 

megszólalt. Arab kiejtése oly határozott volt, hogy minden szó tisztán és 
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élesen csengett fülembe. Mintha Allah szava, amit a próféta a koránban 

rögzített meg, bűvölt volna el. Ez az isteni arab nyelv zúgott most 

körülöttem, és akkordjai mázsányi súllyal nehezedtek keblemre. „A lam 

nadzscali'l-arda mihádan. –  Vajon nem terítettük ki előtted a földet 

fekvőhelyül és a hegyeket sátorcövekül; párosán teremtettünk téged, és 

álmodat nyugalomnak szántuk néked!” 
– Nem tudok aludni – nyögtem keservesen, s éreztem, mily gyatra az 

arab kiejtésem az ő magasztos intonációjához képest. – Nem tudom 

megfejteni az arab nyelv rejtélyeit, hát még a végtelen titkokat, miket 

áthatolhatatlan fátyol takar el. „Segíts Mohamed, ó, Allah küldötte, segíts!” 

Szaggatott kiáltás tört elő torkomból, fuldokolva hánykolódtam a 
szörnyű lidércnyomás terhétől. Kezemmel eltakartam arcomat, hogy ne 

lássam a próféta haragját, s féltem, hogy le fog sújtani rám. Azután a 

mélybe zuhantam – és felébredtem. Halántékomban kopogott a vér, 

testemről folyt a verejték, minden tagom fájt. Körülöttem síri csend honolt, 

és én végtelenül elhagyottnak éreztem magamat. 

* 

A delhi nagy mecset Sah Dsahánnak, ennek a művészi lelkületű mogul 

császárnak egyik legszebb alkotása. Az indiai mecsetek épülettömbje, a 

forró égövnek megfelelően, csak kis zárt területet fed, és a nép az 

oszlopcsarnokkal körülvett udvaron gyűl össze és imádkozik. A szószék a 

fedett épületnek az udvar felé forduló homlokzatánál van felállítva, és 

néhány sornyi terület fölé ponyvát feszítenek, hogy az imádkozókat 

megvédjék a nap hevétől. A nép zöme azonban a déli nap tűzében borul le a 

láthatatlan, mindenütt jelenlevő Allah előtt, Mekka felé fordulva. A pénteki  

déli ima alatt a buzgó indus mohamedánok szorongásig megtöltik az óriási 

udvart, amely majd ötezer embert képes befogadni. Most is gyalog és 

kétkerekű indiai kordéban özönlött a hivők serege a hatalmas mecset felé, 

amely magas kőalapon büszkén emelkedik a háztenger fölé. Körülötte 

nyüzsög a vásári élet. Bódék százaiban árusok kínálják portékájukat és 

kifőzdékben indus édességeket, gyümölcsöket raktak ki nyílt állványokra. 

Az ínyenc falatoknak sok vevője akad ilyenkor, s a legyek ármádiája 

versenyt lakmároz velük. A mecset mögött lacikonyhákban orrcsiklandó 
illatok szállnak fel a nyárson sült húsokból. Füstös kis helyiségekben, 
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amelyekben lócákon ülnek a vendégek, kezükkel eszik a friss ételeket. Ezek 

mögött a bajadérok utcája nyúlik el. Magas házak balkonjaiból lenge, színes 

ruhájú, festett arcú nacs-leányok*  kandikálnak le a nyüzsgő tömegre. A 
távoli városnegyedekből péntek délben nemcsak imádkozni jönnek a jámbor 

muszlimok, hanem egész heti szükségletüket is beszerzik, amit otthon nem 

kaphatnak meg. A pénteki nap nem munkaszünet a muszlim világban, sőt 

ilyenkor még nagyobb tolongás van a nyílt bódékban és üzletekben, mint 

máskor. 

Mikor barátaim kíséretében elértem a Dzsama Maszdzsid (nagymecset) 

udvarába, már alig tudtunk a tolongó tömegen átfurakodni. Indus ruhát 

hordtam, az indiai mohamedánok hosszú, testhez álló, végig begombolt 
kabátját, lábamon szűk, fehér vászon pajdzsáma-nadrág és felfelé 

kunkorodó orrú bőrpapucs feszült. Fejemre szürke kis sapkát húztam. 

Mellemre kitűztem török rendjeleimet, és ruhám után ítélve indiai előkelő 

úrnak vagy nawábnak  tarthattak volna, de szőke hajam és sápadt arcom 
elárult. Csodálkozva néztek rám, és tisztelettel utat nyitottak. Mikor az 

udvarba léptünk, levetettem papucsomat, amit egyik kísérőm vett gondjaiba, 

és lágy selyemharisnyában lépegettem a sima kőlapokon a guggoló, 

előrehajló imádkozó vagy beszélgető hivők között. Egyenesen a szószék 

felé tartottunk, ahol már Helytartó csoportba verődtek a mecset tudósai, 

papjai és a város vénei. „Szálam calejkum!” – béke veletek! – szólottak 

hozzám nyájasan, és kezet szorítottak velem. Azután leültem a földre, és 

tekintetemet a gyönyörű márványlapokkal kirakott, díszes koránfeliratokkal 

ékesített mecset homlokzatára szegeztem. Középső, hatalmas ívű 

bolthajtása mennyezetére vadméhek óriási fészket építettek, és zavartalanul 

rajzottak körülötte. 

A pénteki déli ima, amit a nagymecsetben, az összes muszlimokkal 

együtt kell elvégezni, rövidebb, mint a hétköznapi déli imák. A mohamedán 

ima legfőbb kelléke, hogy a hivő lelke egész meggyőződésével vallja 

imádkozási szándékát. Nem üres forma, amelyet gépiesen ismétel. Mikor 

testét megtisztította a hozzátapadt szennytől, és feláll Allah színe előtt, 

akkor tudnia kell, hogy mit cselekszik. Ekkor a külső világ megszűnik 

számára. Sem az élet örömei, szépségei, sem a halál félelme nem 

zavarhatják ájtatosságában. Az egész világ óriási templommá alakul át, 

amelyben csak a hatalmas, örökkön élő Allah trónol, és a törpe, bűnös 

ember leborul a Teremtő előtt, hogy szolgálja, imádja, könyörögjön hozzá, 
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és végtelen kegyelméből erőt nyerve, megnyugodjék, és megbékéljen 

sorsával. Aki bűnös szándékában megjavul, annak megbocsát ar-Rahmán 

ar-Rahím, a Megkönyörülő, a Jóságos, a Kegyes, akitől minden, akiért 

minden van ezen és az eljövendő túlvilágon. 

A mohamedán ima a test és a lélek együttes fegyelme. „Mens sana in 

corpore sano” közmondást nem hirdeti, de gyakorolja az iszlám. A pogány 

arabok nem ismerték az imát; ez Mohamed egyik legfőbb újítása volt. 

Híveit sorba állította, mint a katonákat, és egyöntetű mozdulatokra tanította 

őket. Ez a lelki testgyakorlat fegyelmet teremtett közöttük, és az arabok, 
akik azelőtt taktika nélkül csak páros viadalban verekedtek, az ima hatása 

alatt fejlődtek hadsereggé, amely belső hévtől űzetve, külső renddel 

szervezve, ellenállhatatlanul legázolta ellenségeit. 

A test ritmikus mozgása karöltve jár a lélek bizonyos funkcióival. Az 

indulatok és érzések kirajzolódnak arcunkra, és tagjainkat meghatározott 

vonalakban hozzák mozgás ba. Az ősember első vallási felbuzdulása és a 

ritmus egy bölcsőben ringott. A muszlim ima gesztusai az e lhatározás, az 

alázatosság és parancs gondolatának megtestesítése. 

Imát csak tiszta testtel szabad végezni, és ez a rendelkezés az iszlám 

híveit a tisztaság oly mérvére szoktatta, amely Európában a klasszikus 

pogánykor kihalása után ismeretlen volt. Ima előtt a muszlimnak meg kell 

mosnia kezét, azután száját kell kiöblítenie, és fogait gyökérrel 

megtisztítania. Orrát, orrlyukait gondosan ki kell mosnia, azután arcát vízzel 

letisztítania. Utána előbb jobb, azután bal karját könyökig megmossa, és 

feje búbján végighúzza nedves kezeit, mialatt hüvelykujját és kisujját 

szétterpeszti, és három középső ujját egymáshoz szorítja. Utoljára hagyja 

lába fejét. Ha bármely külső vagy belső mocsok – beleértve az alvást is – 

érte a testet, ezt a mosakodást minden ima előtt el kell végezni. 

Mosakodásra csak tiszta vizet szabad használni. Sokat vitatkoztak a 

mohamedán tudósok azon, vajon milyen víz nevezhető tisztának. Ha 

azonban víz nem található – az iszlám a vízszegény, pusztai Arábiában 

született –, úgy tiszta homokkal súrolhatjuk egyszer arcunkat és kezünk 

fejét. 

A mosakodás alatt nem illik világi dolgokra gondolni, vagy azokról 

beszélni. A mosakodás azonban nemcsak vallásos jellegű az iszlámban, 

hanem a test fizikai tisztaságát is megköveteli, ezért a fürdés bizonyos aktus 

után parancs. 

Naponta ötször kell imádkozni; lehetőleg többekkel együtt, de az 

egyedül, a házban vagy bárhol mondott ima éppen olyan üdvös, mint az, 

ami a mecsetben hangzott el. Az ima mozdulatai a következők: felállás, és a 

szándék elhatározása, hogy milyen imát fogok mondani. Ezalatt jobb 
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tenyeremet bal kezem fejére helyezem keblem alatt. Azután hüvelykujjamat 

kifeszített tenyérrel füleim tövéhez illesztve hangosan Allah akbar-t 

mondok (Isten a legnagyobb!), azután ismét összekulcsolom kezemet a fent 

említett módon, és a következő mondatot suttogom: 

Dicsőség Neked, ó, Istenem, Tiéd a dicséret, áldassék a Te neved és 

magasztaltassék; nincsenek istenségek rajtad kívül, hozzád menekülök a 

megkövezendő sátán elől! 

Ezután a korán első fejezetét mondom: Isten nevében, a 

Könyörületesnek, a Megkönyörülőnek, Dicsőség Istennek, a világok urának, 
a Könyörületesnek, a Megkönyörülőnek. Az ítéletnapja bírójának. Téged 

imádunk, és Tőled kérünk segítséget. Vezess az igaz útra, azok útjára, 

akikhez jóságos vagy, nem azokén, akikre haragod száll alá és nem a 

tévelygőkén, Ámen. Közvetlen utána a hivő a korán bármely, rendesen 

rövidebb fejezetét vagy egy hosszabb fejezet néhány verssorát mondhatja el, 

és pillanatnyi szünet után két kezét kissé felemeli, azután Allah akbar 

sóhajtással azokat térdére illeszti, és derekát oly mélyen meghajtja, „hogy a 

víz megállhatna hátán”. Ilyen meghajlott helyzetben a hivő háromszor 

susogja: Dicsértessék a hatalmas Allah! Azután visszatér egyenes 

testtartásába; az előimádkozó (imám) közben hangosan mondja: 

Meghallgatja az Isten azt, aki dicséri Őt, és a gyülekezet válaszképpen 

imígy szól: Ó, Urunk, Dicséret! 

Majd földre vetjük magunkat, és homlokunkkal súroljuk a földet: 

Dicsértessék a Magasztos Allah! hangzik el ismét legalább háromszor 

ajkunkról.  

Azután lábsarkunkra kuporodunk, kegyes szavak mormolása közben, és 

újból leborulunk az előbbi dicsérő mondat ismétlésével. Ezzel egy rakc-

meghajlás lezárult, és a hivő felegyenesedik, és a korán első fejezetének, 

majd egy másik rövid verssor elmondása után ismétli az előbbi vallásos 

gyakorlatot, de a második földreborulás után tiszteletteljesen leül lábaira, és 

a következő szent szöveget mormolja: Minden imádat és szolgálat és jótett 

Allahé. Békesség Veled, ó, próféta és Allah kegyelme és áldása. Békesség 

velünk és Isten jámbor szolgáival. Tanúsítom, hogy nincsenek istenségek az 

egy Istenen kívül, és hogy Mohamed az ő szolgája és küldötte. 

Ha a hivő csak két rakca-ból álló imát szándékozott mondani, akkor eme 

második rakca után már ezt az áldást kéri az Úrtól: Ó, Allah, segítsd meg 

Mohamedet és házát, mint ahogy megsegítetted Ábrahámot és házát, mert 

valóban dicséretes és dicső vagy. Ó, Allah, áldd meg Mohamedet és házát, 

mint ahogy megáldottad Ábrahámot és házát, mert valóban dicséretes és 

dicső vagy. De ha imája négy vagy több rakca-ból áll, akkor csak az utolsó 

után fejezi be imáját vele. Azután üdvözletet mond az imámnak, a lélekben 
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mindig jelenlevő angyaloknak és társainak. Fejét előbb szelíden jobbra, 

azután balra fordítja, hogy ezzel is kifejezze, kinek szól az üdvözlet, és 

jámbor hangon így szól: Szálam calejkum wa rahmatulláhi! Békesség 

veletek és Isten kegyelme. Ezeken az imaszövegeken kívül még más kegyes 

hangú mondatokat is lehet az ima egyes részleteihez fűzni.  

A mohamedánok az imát az iszlám egyik főoszlopának tartják, és annak 

minden egyes részét oly aprólékossággal dolgozták fel, hogy szövege egy 

vaskos kötetet tesz ki. Naponta ötször kell imádkozni. Hajnalhasadáskor, 

amikor egy fekete szálat egy fehértől alig lehet megkülönböztetni. Ez a 
hajnali ima két rakca-ból áll, amit a hivő egyedül végez (szunna) és két 

rakca-ból, amit a gyülekezetben mond. A déli ima ideje akkor jön el, ha a 

nap túlhaladt a zeniten, de a tárgyak árnyéka még nem nyúlt meg azok 

hosszúságára. Ez az ima négy rakca egyedül és négy rakca gyülekezetben, és 

utána ismét két rakca egyedül mondott imából áll. A délutáni ima (caszr) 

négy gyülekezetben végzett rakca-ból áll, ideje a déli ima és napnyugta 

között van. A napnyugta imája a nap lebukása és az esti pír közötti időben 

esedékes. Három gyülekezeti és két egyedül mondott rakca-ból áll. Az esti 

ima (cisá) a besötétedés és pirkadás közötti időben mondatik, és négy 

gyülekezeti és két rakca egyedül mondott ima; utána a hivő még három 

rakca-ból álló imát (witr) mondhat, amelynek végét megtoldja a kunút-nak. 

nevezett könyörgéssel. 

Mivel az imákat nem kell a mecsetben végezni – kivéve a péntek déli 

imát –, alig vesz el a hivő idejéből néhány percet, de Allahra és Allah 

szolgálatára emlékezteti a nap minden szakában. Utazó ember, vagy aki fél, 

hogy megtámadják, megrövidítheti az imákat. Minden muszlim, aki 

nagykorú és ép elméjű, akár férfi, akár nő, köteles imádkozni. Ha egyedül 

van, úgy a gyülekezetre előírt rakca-kat elvégzi egyedül. Ha ketten vannak 

együtt, már gyülekezetet képeznek, és egyikük az imám, mégpedig az, aki a 

koránt jobban tudja, különb társánál szellemi és erkölcsi tekintetben, és 

tisztább ruhájú. Az iszlám demokratikus vallás, és nem ismer hivatalos 

papságot. Mindenkinek kötelessége, hogy ismerje Allah vallását, amely 

tudomány és jog egyaránt, és Isten előtt a király és a pór egy sorban áll az 

imádkozok között. 

A mecset boltíves kapujában a vadméhek szüntelenül rajzottak, de 

zümmögésüket elnyomta a hivők zsongó beszéde és mormolása. Sorban 

ültünk, s már sokan elvégezték egyedül mondandó ima rakca-ikat. Én 

mozdulatlanul ültem. Éreztem, hogy megfigyelnek, sokan odafurakodtak 

közelembe, megnéztek, s lopva visszalépdeltek helyükre. Az indiai 

muszlimok vakbuzgóságukban egy lépéssel sem maradnak el arab 

társaiktól, de indus vérük ezt a vakbuzgóságot szelídebb hangulatúvá teszi. 
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De nem mohamedánt nem enged be mecsetjébe ima alatt, és nem szívesen 

látja a kíváncsi látogatókat az imádkozók között. 

A nyüzsgö tömeg morajlása eltompította érzékeimet, és agyam csak 

foszlányokban tudott gondolkodni: „Mahatma Gandhi volt az első nem 

muszlim, aki a nagy nemzeti felbuzdulás idején beszédet tartott a delhi 

mecsetben mohamedán honfitársaihoz.” Majd a korán egy verssora bukkant 

fel emlékezetemben: A szent hónapban harcolni valóban nagy bűn, de aki 

népét Isten útjáról eltéríti és tagadja Őt, és a szent mecsetet elzárja előlük, 

és kikergeti onnan őket, még nagyobb bűnt követ el Allah előtt.  Azután 
eszembe jutott a háború és a Dardanellák frontja, ahol a szent háború 

jelszava alatt az angolok indiai muszlimokat és a németek török 

muszlimokat uszítottak egymásnak. Ezen a szent helyen, ebben az ájtatos 

pillanatban minden politika olyan ellenszenvesnek tűnt fel előttem, hogy 

összerázkódtam belé. Egy pillanatra szerettem volna felugorni, és 

jajveszékelve kifutni a mecset udvaráról – azután felnéztem a forró naptól 

izzó indiai égre, s megnyugodtam. Hatalmas lelkierő vezényelt ide, ilyen 

vakmerő tettre gyarló akarat képtelen.  

Felharsant az imakikiáltás elnyújtott hangja. A mecset udvarában 

elhelyezett mukabbirok hátrább adták szólamait: Alláhu akbar, Alláhu 

akbar, Alláhu akbar, Alláhu akbar! 

„Isten a legnagyobb!” ismétlem, Nincsenek istenek, kivéve az egy igaz 

Isten, Mohamed Isten küldötte, jöjjetek imára, jöjjetek a győzelemre, Allah 

a legnagyobb!” 

Ötezer férfi emelkedett fel helyéből, mint a katonák, sok évi 

gyakorlatozás árán, pillanatok alatt sorba álltak, szorosan egymás mellé, és 

lesték, mikor hangzik el a szószék mellől: „kád kámatisz-szalát”, 

megkezdődött az ima! A kikiáltók mint élő emberi visszhang vitték az imám 

(előimádkozó) szavait tovább. 

A pénteki déli ima legfontosabb része a beszéd (khutba), amely a 

muszlimokat jó cselekedetre, istenfélelemre és a fejedelem iránti 

engedelmességre inti. Ezért politikai jelentőségre tett szert, mert 

hűségfogadalom számba ment. Az imám a szószék lépcsőjén állva botra 

támaszkodik, de olyan országokban, amelyeket a mohamedánok 

hitetlenektől foglaltak el, kardot tart kezében a hódítás jeléül. A 

mohamedánok jó része azonban már századok óta idegen keresztény 

uralkodó alattvalója lett Indiában, a hollandi gyarmatokban, Afrikában, s 

ezek a gyarmatosító keresztény kormányok szemet hunytak afelett, hogy a 

pénteki szentbeszédben még mindig „kalifá”-nak fogadnak hűséget, és vagy 

a török szultánt nevezték meg a „hivő urának”, vagy pedig megelégedtek a 

szónokok azzal, hogy Allah áldását kérjék az uralkodóra, és a hívőre bízták, 
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hogy kit gondol alatta. India kisvárosi mecsetek tudatlan előimádkozói 

gyakran Musztafa Kemál török köztársasági elnök nevére kértek áldás t 

abban a hitben, hogy ő – aki, 1924-ben, a kalifátust országában eltöröltette, 

és a kalifát Törökországból kikergette természetes jogutódjává vált.  

A beszéd után elvégeztük két meghajtásból álló imánkat, és a rőt 

szakállú Abdul-Hajj kezemnél fogva átvezetett a vallási áhítatba merült 

embersorokon a szószékhez. Óvatosan kellett mennem, nehogy a sűrű 

tömegben valakire rálépjek, vagy pedig felbukjam. Eljött a nagy pillanat. 

Ott álltam a szószék lépcsőjénél. Az óriás i embertömeg mozgolódni 
kezdett. Ezernyi turbános fej színes virágú mezővé alakult át, amely 

türelmetlen kíváncsisággal morajlott felém. Ősz szakállú vének és tudós 

’ulemák álltak a szószék körül, és szeretettel néztek rám. Szemükben 

biztatás, bátorítás sugárzott. Nem tudom, érzékeim tompultak-e el, avagy 

egy nagy élmény teljes kiélése öntötte belém azt az erőt, amellyel 

nyugodtan, a félelem vagy lámpaláz legcsekélyebb izgalma nélkül mentem 

fel a szószék hetedik lépcsőfokára. A magaslatról végignéztem a szinte 

beláthatatlan tömegen. Mint a mozgó tenger, úgy morajlott előttem az élő 

emberi hullám. A távolabbi sorokban állók nyakukat nyújtogatták, egyesek 

előbbre furakodtak, hogy jobban hallhassanak, és ez mozgásba hozta a 

sokaságot. Felém áradni látszott. Sötétbarna arcukból még sötétebben 

parázslott elő tüzes pillantású szemük. Fekete, ősz és vörösre hermázott 

szakáilak erdeje közeledett felém. Masallah! –  mit nem akar Isten! – 

hangzott el újból és újból az első sorok sűrűjéből. „Allah, Allah!” 

sóhajtozták a távolabb állók. Én pedig szinte kővé meredten álltam,  

egyedül, fenn a szószék magaslatán, szótlanul jártatva tekintetemet az 

emberáradaton. Meredten álltam ott, mert tudtam, hogy egyetlen szó, 

egyetlen kiáltás, egy áruló kézjel, és darabokra szaggatja a tömeg a 

„pogányt”. De tudtam, hogy ez a szó nem fog elhangzani, ez a kézjel nem 

fog felvillanni. Hosszú, szenvedésteli úton jutottam idáig, amelynek töviseit 

elfelejtve, csak rózsaillatát éreztem. 

– Ayyuhá’szszádát alkirám – ó, kegyes urak és szeretett testvéreim – 

kezdtem beszédemet arab nyelven. – Eljöttem a messze idegenből, mert 

hajtott a vágy a megismerés után, amit otthon nem szerezhettem meg. 

Eljöttem hozzátok tudásért és ihletért, és szeretetet és szívetek gazdagságát 

terítettétek ki előttem. 

Halk moraj futott végig a tömegen. Az culemák, akik mint a hit oszlopai 

állták körül a szószéket, nyájasan néztek fel a sápadt, kis termetű idegenre, 

akinek szavára feszülten figyelt most ötezer indiai mohamedán. Azután 

beszéltem az iszlám szerepéről az emberiség történelmében és arról a 

csodáról, amit a próféta tett híveivel. Beszéltem a muszlim népek 
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hanyatlásáról és arról, hogy miként tudnának újból erőre kapni. A 

muszlimok szavajárása, hogy minden Istentől függ, az ő akarata nyilvánul 

meg a földi és túlvilági dolgokban, de a korán nyíltan hirdeti, hogy Isten 

nem változtatja meg egy nép sorsát sem, ha az maga meg nem változik. Erre 

a mondatra építettem beszédem tartalmát. Az arab mondatok folyékonyan 

gördültek számból, ahogy a szónoklás heve elragadott. Később már szinte 

könnyedén játszottam a jelzőkkel és hallgató im érzéseivel. Felbátorított erre 

az a sok könnycsepp, amely mind sűrűbben gördült alá az első sorban álló 

ősz hajú muszlimok dús szakállán. Elragadott a látvány, és már az 
öntudatlanság határán delejes állapotban fejeztem be szónoklatomat a 

muszlimok jutalmáról, a kegyes életről, az erkölcsről. 

Azután leültem. Delejálmomból a fellelkesült tömeg „Allahu akbar” 

ordítozása ébresztett fel. Fásultan ültem a szószék lépcsőjén, amelyet a 

hullámzó tömeg elnyeléssel fenyegetett. Arra emlékszem még, hogy egy 

hosszú fekete hajú és fekete szakállú afgán felhágott a lépcsőre, és térdemet 

átkarolva, urdu nyelven a kasmíri mohamedánok szenvedéséről beszélt. Oly 

vérlázító volt szónoklata, hogy a tömeg lépten-nyomon elordította magát: 

„Átkozza meg az Isten a pogányt!” Öklök emelkedtek a levegőbe, a szónok 

vastag botját rázta a levegőben: a kasmíri hinduk halálát követelte. Az ilyen 

fékeveszett kitörések nyomán szoktak keletkezni Indiában a hindu-muszlim 

vérengzések. Mert a muszlim lélek olyan, mint a tenger sima tükre, ha 

ájtatos szavak szelíd zefírje fodrozza, de a mélységben nehezedik a víz 

mérhetetlen súlya, amit a szenvedély romboló viharrá korbácsol fel. A 

feldühödt tömeg indulata olyan volt, mint a tomboló tenger. 

Aszlam hívott le a szószékről, és én lassú léptekkel hagytam el életem 

legnagyobb élményének színterét. Belém karolt, és fülembe súgta: 

– Gyorsan, siessünk ki innen! – és már vonszolt a mecset belső 

bolthajtásai alá. 

– Mi baj van? – kérdeztem akadozva, de feleletét nem is hallhattam. 

Emberek elém álltak, és kétszer megöleltek. Sokan hosszasan tartottak 

karjukban, és erősen keblükhöz szorítottak. Sok, szegényes külsejű, az élet 

szenvedésétől, nyomorától, betegségtől meggyötört hívő esdeklő tekintettel 

nézett rám. Áldást kértek tőlem, és kezemet csókolták. Ügy néztek fel reám 

üveges szemükkel, mint ahogy sírok előtt szoktak állni, felfelé fordított 

tenyérrel bűnbocsánatért és megváltásért esdekelve. Ügy éreztem, porszem 

vagyok a föld porszemei közül, örök vándor a világosság felé, oly erőtlen, 

mint a többi nyomorult lény! Ez ártatlan lelkek fohásza és reménye úgy 

megszégyenített, mintha loptam, hazudtam, csaltam volna. Ó, de borzasztó 

teher lehet azzá lenni, akiben hisz a tömeg, akitől segítséget, jobb sorsot 

remél, akit különbnek tart magánál! 
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Azután Aszlam kiszabadított kedves barátaim karjaiból, akiknek ölelését 

szeretettel viszonoztam. 

– Gyere – szólt most már parancsolóan, és vonszolt ki az utcára, ahol 

egy kordéra rakott, és elhajtatott az egyetemre. 

– Mi baj van? – kérdeztem most már ijedten, és izomlázat éreztem 

karomban. 

– Ha a mecsetudvarban rád várakozó tömegbe kerülsz, mind az ötezer 

ember meg akar ölelni, és élve nem kerülsz ki karjukból, ezért hoztalak ki a 

hátsó ajtón át. 
Aszlamnak igaza volt. Idegeim fáradni kezdtek, és hazatérve, jólesett a 

homályos szobában a pihenés. A harc első ütközetét megnyertem. Másnap 

és harmadnap garmadával kerestek fel a mohamedánok. Kereskedők, 

gazdálkodók, iparosok, és tanácsomat kérték. Az egyiknek eladólánya volt, 

és nekem kellett tudnom, vajon a kiszemelt vőlegény jó fér j lesz-e, a másik 

egy vállalkozásra gondolt, és annak sikerét szerette volna tőlem megtudni. 

Betegek gyógyításért jöttek hozzám, sokan tudást kerestek nálam, és én üres 

kézzel, csalódva bocsátottam el valamennyit. Még egy csalárd 

reménysugarat sem tudtam gyújtani lelkük túláradó homályában. Nagyon 

szomorú voltam. 

A delhi nagymecsetben való szereplésemről úgyszólván az egész 

mohamedán világ tudomást vett. Az indiai muszlim lapok hosszasan 

foglalkoztak beszédemmel. Európai ember rokonszenvező véleményét az 

iszlámmal, amely ilyen nyíltan tettekben is megnyilvánul, vallásuk 

győzelmének tekintették. Még a távoli Arábiában hetenként megjelenő 

mekkai lap is írt rólam és beszédemről. 

Mohamedán lettem. Beléptem azok közé, akik Allah útján harcolnak. 

Erről az útról nincs visszatérés. Aki muszlim hitét megtagadja, az kivonta 

magát az iszlám vallásjogának védelme alól, és szabad préda bárki számára. 

Agyonüthetik, elüldözhetik és meggyalázhatják, hiszen mindezt a testi és 

lelki halált saját maga hajtotta végre magán az által, hogy kilépett egy 

vallásjogi társadalmi rendszer életközösségéből. Hiába lép vissza más vallás 

kötelékébe, az a védelem, amelyben az iszlám azokat a felekezeteket 

részesíti, nem terjeszthető ki többé őrá. Az iszlám hatalmas tábor, amelynek 

ereje egyöntetű zárt szellemében van, és ezért nem tűrhet meg 

különvéleményt vagy engedékenyebb, szabadelvűbb felfogást egyedei 

számára. Ezzel nekem számolnom kellett; ezt a súlyos terhet magamra 

kellett vállalnom. 

Az indiai muszlimok hitéletükben éppen olyan elmélyü ltek, mint a többi 

más nemzetiségi mohamedán, sőt az iszlám terjesztésének, annak végső, 

teljes diadalra jutásának gondolata még jobban tüzelte őket, mint az 
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arabokat, perzsákat vagy törököket, akik egyöntetűbbek, és évszázadok óta 

uralkodtak más vallásúak felett. Mert az iszlám nem bírt el meghódolást. 

Minden muszlim született térítő, ezért nincsen szüksége hivatásos 

misszionáriusokra. Meggyőződése oly sziklaszilárd, hogy annak súlyával 

szinte a tehetetlenség törvénye szerint másokat is megnyer. 

A vonaton utazva egyszer, megfigyeltem, hogyan nyugtalankodik két 

afgán, aki nem talált alkalmas időt imája elvégzésére a rövid 

állomásközökben. A kalauz biztatta őket, hogy nemsokára eljutnak egy 

nagyobb állomáshoz, ahol kedvük szerint imádkozhatnak. Egy ideig hittek a 
kalauz ígéretében, azután látták, hogy ez csak kifogás, s a legközelebbi 

állomáson a mozdony előtt felálltak a pályára, és elkezdtek imádkozni. Ha a 

muszlim imádkozik, érzékei eltompulnak, és a külvilág megszűnik számára. 

Senki sem merte az afgánokat elűzni a pályatestről, és a vonat kénytelen 

volt mindaddig várakozni, amíg az afgánok nyugodt áhítattal el nem 

végezték összes meghajtásaikat, leborulásaikat és könyörgésüket, és tiszta 

lelkiismerettel vissza nem szálltak a vonatba. 

Az iszlám zárt egész, olyan egység, amelybe a muszlim beleilleszti testi 

és lelki világát, és teljesen átadja magát annak a beléje nevelt 

szellemiségnek, hogy minden tüneményt ebből az előre meghatározott 

szemszögből nézzen. Ha problémákkal kerül szembe, akkor ezeket a 

problémákat az iszlám szent könyvei alapján kell megoldania. A szent 

könyvben, a kinyilatkoztatásban nem kételkedhetik, a külvilági 

tüneményekben igen. Az iszlám hívőjének „erős vára az Isten”, s bár a tudás 

hatalom, ez alatt a tudás alatt sohasem érti a felvilágosultság tudományos 

kutató szabadságát, hanem a vallásos életű emberek, az írástudók által 

lerögzített előírásokat és útmutatásokat. Gyakran vitatkoztam indiai 

muszlim barátaimmal nyelvészeti kérdésekről. Feszült érdeklődéssel 

hallgatták fejtegetéseimet, helyeslőleg bólogattak, és elismerő bámulattal 

adóztak azoknak az eredményeknek, amelyeket az európai nyelvtudomány 

kritikai egzakt módszerével elért, de a végén mindig megszólalt egy hang: 

– Ez mind nagyon érdekes és értékes, de Allah azt mondta szent 

könyvében, hogy... – és egy koránverset idézett, amely halomra döntötte az 

egész épületet. Nyelvészet, csillagászat, természettudomány vagy bármilyen 

más emberi diszciplína nem járhat helyes úton, bármilyen ragyogók is érvei, 

ha ellenkezésbe jut Allah szavával.  

Az európai tudományos kutatásnak is ugyanezt a kálváriát kellett 

megjárnia. Hány vértanút ítéltek tűzhalálra, mert kísérleti megfigyelései 

ellentétbe kerültek a biblia, különösen az ótestamentum szavaival! A tanult 

és önállóan gondolkozó muszlim elvben nem különbözik írástudatlan 

társától a szent könyv és vallása elveinek tisztelete tekintetében, de 
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allegorikus magyarázattal próbálja az ellentéteket kiegyenlíteni. A szent 

könyv szövegét képletesen értelmezi, de hogy mennyire rabja ő is annak a 

beléje nevelt megkötöttségnek, mutatja, hogy ezt a képletes magyarázatot 

már a próféta eredeti szándékainak tulajdonítja. Ezzel megnyugtatja ugyan 

logikai lázadozását, de elfojtja történelmi értékét és lélektani 

önmegfigyelését. Mi, akik szabadabb levegőt szívtunk magunkba, könnyen 

észrevesszük ezeket a tévedéseket. Amikor Európa a vallásos hitnek hadat 

üzent és a tiszta racionalizmust hirdette, a tömegeket csak úgy tudta az új 

áramlatnak megnyerni, hogy tanának hitszerű színezetet adott, amely éppen 
olyan doktrinerré vált, mint a régi, ostromolt szellem. 

Az ortodoxia szerint az iszlám felbonthatatlan, lezárt egész. Törvényeit 

mind követni kell; nem lehet azokat racionalizálni és kiválogatni. Aki ezt az 

egységet megbontja, előbb-utóbb önmagával jut ellenkezésbe. A muszlim 

otthon, ahol nagy tömegben él együtt, veszélytelenül kalandozhat el kisebb, 

szabad szellemi kirándulásokra. Az egynemű környezet könnyen 

ellensúlyozza ezeket az egyéni kilengéseket, de ha idegen környezetbe 

kerül, például európaiba, s ott nem helyezkedik mereven szemben 

mindazzal, amit a korán tilt, de nem mohamedán társai meggondolás nélkül 

megtesznek: bort isznak, disznóhúst esznek, táncolnak stb., akkor erkölcsi 

ingoványba süllyed. Az iszlám merev fegyelemben tartja híveit, s bár ez a 

fegyelem megfosztja őket attól a csábító szabadságvágytól, amely hindu 

felebarátaikat a gondolkozás és a kultúra legmélyebb rejtekeibe és 

legmagasabb csúcspontjaihoz segítette, lezártságával az emberi kultúra egy 

különös, középkori architektonikájú típusát tárja elénk. 

Mecsetbeli beszédem után én is tagja lettem ennek a fegyelmezett 

tábornak, amelyben mindenki testvér és mindenki egyforma. Kiváltságot 

csak tanultság és jámborság által lehet szerezni, az iszlám tana szerint, sem 

rang, sem vagyon nem különbözteti meg egyik muszlimot a másiktól. Ezért 

a kegyesek gyermekeiknek olyan nevet választanak, amely állandóan arra a 

lekötöttségre emlékeztet, amellyel Allahnak tartoznak. A mohamedán 

legszebb erénye, hogy Allah szolgája (Abd Allah) lehet. Isten melléknevei 

bőségesen elegendők arra, hogy a hivő „szolgákat” megkülönböztessék 

velük. Allahnak az arab nyelvben kilencvenkilenc mellékneve van. 

Az én nevem Abdul-Karím, a „Kegyes Isten szolgája” lett. Nem atyám 

súgta fülembe, mint ahogy az újszülöttnek szokták, hanem szabad 

választásomra bízták. Én azért választottam, mert úgy éreztem, hogy ez a 

név felel meg legjobban egyéniségemnek, mivel Allah kinyilatkoztatását 

nemcsak a távoli Európa tudósainak elvonatkoztatott rideg szemüvegén át 

szemléltem, hanem úgy akartam átérezni, ahogyan azt azok fogják fel, akik 

benne élnek. Nemcsak hideg fejjel mérlegeltem a vallásos hitet, hanem 



36 

annak éltető melegét igyekeztem magamévá tenni. Mert az iszlám, 

bármiképpen ítéljük meg korlátozottságát és hátrányait, annak az 

életközösségnek, amely szellemi és lelki vezetésére bízta magát: valóság. 

Ahogy az én európai tanultságom mindannyiszor beleütközött ennek a 

középkori gondolatrendszernek megnyilvánulásába, s küzdenem kellett, 

hogy összeegyeztessem a ténybeli valóságot az elképzelt tökéletes 

állapottal, úgy küszködtek a muszlimok legjelesebbjei is, amikor ez a zárt 

gondolatrendszer elindult útjára szülőhelyéről, az arab pusztákról, és idegen 

gondolati hatások alatt fejlődött, alakult és környezethez simult, de lényegét 
nem vethette le, mert ebben a lényegben volt az a hajtó és éltető erő, 

amelynek létét köszönhette. 

A muszlimok Szíriában megismerkedtek a görög filozófiával és 

különösen Arisztotelész racionalizmusa felébresztette bennük a kételyt, ami 

maga után vonta a muszlim szellemi életnek azt a forrongását, amely 

századokon keresztül nemcsak elvont elmélkedésekben tombolta ki magát, 

hanem kihatott a politikai életre is. A „szabad” gondolkodás, ahogy nevezni 

szokás, sok mohamedánt eltérített az írástudók parancsolataitól, de mégsem 

lehetett istentagadónak nevezni őket, mert ha az iszlám főkövetelményeinek 

eleget tesznek, muszlimok maradnak. Ha romboló gondolataikért a pokolba 

is kerülnek, úgy egy elterjedt vélemény (murdzsi’a) szerint büntetésüket el 

kell halasztani, és örökké ők sem maradhatnak a kínzó tűzben. Ez a 

szabadelvűbb felfogás éppen olyan kevéssé szakított az iszlámmal, mint az 

a szellemi irányzat, amit „muctazila” hívei után neveznek, és amelyet a 

predesztináció és a szabad akarat közötti ellentmondás hozott létre. 

Általánosan úgy tanítják, hogy Bászrában, a híres Haszan írástudó 

mecsetiskolai óráján egyik tanítványa Wászil ibncAtá összekülönbözött 

mesterével afölött, hogy vajon „hivő muszlim”-nak nevezhető-e az, aki 

gondolkodásában eltér az ortodox felfogástól. A tanítvány véleménye 

szerint ilyen hivő középhelyet foglal el a hivő és tagadó között. Az ebből 

folyó vitában Wászil, akit mestere nem tudott meggyőzni, felkelt helyéről, 

és egy másik oszlophoz telepedett le, ahová nemsokára követte őt sok társa, 

akik előtt részletesen kifejtette álláspontját. Bászrai Haszan kezébe 

támasztotta állát, és így szólt: ictazalacanná „eltávozott tőlünk”! Ez a kiválás 

adta csakhamar a racionalizmus felé hajló irányzat nevét: a 

„disszidensek”(muctazila). 

Ez az irányzat az emberi gondolkozás lázadása volt az iszlám keretén 

belül az ortodoxia betűhöz ragaszkodó formalizmusa ellen, de maga sem 

tudott ettől a formalizmustól teljesen megszabadulni. Mi, gyarló emberek 

mindig gondolataink béklyóiban senyvedünk! A korán azt tanítja, hogy 

Isten olyan bűnökért bünteti az embert, amiért nem lehet felelős, mert 
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minden előre elhatároztatott. Ez a tan Allahot irgalmatlan zsarnoknak 

tüntette fel, és ellentétben volt ugyancsak a korán szellemével. Ezt az 

ellentétet az emberi elmével kellett kiegyenlíteni. Az írástudók azt mondták, 

hogy a korán mint Allah szava, az isteni értelem maga, tehát egyidős és 

azonos Allah lényegével, és nem teremtetett. A harc az ortodoxia és a 

muctaziliták között tetőpontját a IX. században érte el, amikor az abbaszida 

kalifák politikai hitvallásukká tették a „szabad akarat” és a korán teremtett 

voltának tanát, és az írástudók pártját majdnem a megsemmisülésig háttérbe 

szorították. Azokat, akik az isteni lényeg és a korán egységét hirdették, mint 
az állam ellenségét üldözték, sőt halálbüntetéssel is illették.  

Ma’mún kalifa (813-833) korának tudósait vizsgálat alá vette, és akik 

azt vallották, hogy a koránt nem teremtették, hanem örök időktől fogva 

fennáll, mint az isteni „logos”, bebörtönözte, és kínzásokkal arra bírta, hogy 

írásban változtassák meg hitüket. Ezek között a tudósok közt volt Ahmed 

ibn Hanbal is, a róla elnevezett jogi rítus alapítója, aki bátran szembeszállt a 

türelmetlen kalifával, és ha Ma’múnt nem ragadja el hirtelen halál, Hanbal a 

vérpadon végezte volna életét. A vallási destrukciót felülről irányították. 

Wáthiq kalifa ellen lázadás tört ki, amelyet néhány zendülő részegségében 

elárult. A vallásban való kétellyel párhuzamosan jelentkezett az iszlám 

törvényeinek lebecsülése, és a kicsapongás megbontotta a hitéletet éppen 

úgy, mint a társadalmi illemet. A lázadást leverték, és a foglyokat 

megvizsgáztatták, vajon melyik természetű koránban hisznek. 

Megkérdezték tőlük azt is, hogy az ítéletnapján Allah látható lesz-e emberi 

szem előtt? Ez volt ugyanis az ortodoxia hivatalos hite. Aki ezt a hitet 

tagadta, azt kormányhűnek ismerték el, aki a korán örökéletében hitt és 

abban, hogy ítéletnapján saját szemével fogja Istent látni, azt visszavetették 

a börtönbe. 

A síiták – akik az arab demokrata szellemmel ellentétben nem a 

közmegegyezés által választott kalifát követték, hanem a legfelsőbb és 

csalhatatlan egyházi és világi méltóságot isteni ihlet alapján a prófétáról 

vejére, Alíra és annak leszármazottjára való átruházás által ismerték el – sok 

tekintetben közel álltak a muctaziliták képletes koránmagyarázásához. 

A muctaziliták, vagy az iszlám szabadgondolkodói türelmetlenségükkel 

csakhamar ellenhatást váltottak ki, és az ortodox formalizmus visszavetette 

az iszlámot abba a tespedésbe, amelyből azóta sem tudott kiemelkedni. Az 

ortodox koránmagyarázat erősítette meg a muszlim lelkeket a „qiszmet” 

hitében, s a betű szerinti magyarázat útját állta annak, hogy az írás és az élet 

között az emberi gondolkodás hidat verjen. Ezt a célt szolgálta az a 

titokzatos társaság, amely az „őszinteség testvérei” (ikhwán esz-Szafá) 

néven lett ismeretessé, és a vallás és tudomány közötti látszólagos ellentétet 
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akarta kiegyenlíteni. Nagy érdemük, hogy enciklopédikus formában 

összeállították a tudás szintézisét. A X. században ötven dolgozatot 

szerkesztettek, amely felöleli az akkori kor pozitív tudományát. Az iszlám 

kultúrának középkori fénye, amire a mai muszlimok büszkén hivatkoznak – 

hogy önérzetüket erősítsék és politikai öntudatukat az idegen uralommal 

szemben ébren tartsák, azokból a szellemekből fakadt, akik az ortodox-

iszlám professzionalizmusa ellen fellázadtak, és világiasabb légkört akartak 

meghonosítani. A mai muszlimok, akik az iszlámot a világ szemében 

középkori szerepével akarják rehabilitálni, többnyire igen távol állnak attól 
a gondolkozási módtól, amely a középkor muszlim szabadkutatóit 

lelkesítette. 

Nekem mindegyiket meg kellett értenem. A távlatból csak a tények egy 

részét láthatjuk, és a századok előtt lejátszódott eseményeket nem ítélhetjük 

meg a ma szemszögéből, viszont a jelent sem okolhatjuk azért a helyzetért, 

amelybe a muszlim gondolatvilág került. Bármennyire távol áll tőlem 

minden felekezetiesség és szenteskedés, el kellett ismernem, hogy az iszlám 

szörnyű elmaradottsága és az írástudók foglalkozásszerű uralma a tanulatlan 

nép fölött természetes folyománya volt annak a nevelésnek, amit a középkor 

hagyott örökbe. Az igazi vallásosság ugyan nem a templomba járásban és 

ájtatos szemforgatásban merül ki, de akik ezt gyakorolják, azok magukon 

hordják a gyermekszoba első és legmaradandóbb benyomásait, amelyek. 

sírunkig kísérnek. Az iszlám népeinek vakbuzgósága hosszú századokon át 

az egyetlen vigasz volt, amit földi nyomorúságukban találtak, de öntudatlan 

kétségbeesésük haragkitörésekben nyilvánult, amelyeket azok felé 

zúdítottak, akik más véleményt mertek nyilvánítani. Szellemi 

korlátozottságuk azonban csak a vallással kapcsolatos kérdés felvetését 

engedte meg, vagy pedig minden más egyéb problémának vallásos 

színezetet kellett adni, hogy a tömeg érdeklődését felkelthessék. A 

pozitivista módszer, amellyel az orientalisták az iszlám áramlatait 

tanulmányozzák, szétboncolja azok hatóerejét, de ez csak nekünk, 

európaiaknak ad magyarázatot. Azok, akik ezekben az áramlatokban élnek, 

nem tudnak olyan rideg lélekkel és hideg fejjel szemlélődni, mert őket 

öntudatlan érzések hajtják. 

Valahányszor indiai muszlim barátaimmal társadalmi kérdésekről 

vitatkoztam, megdöbbenve kellett tapasztalnom, hogy két gondolatvilágban 

élünk. Az iszlám nem kerékkötője a haladásnak. A koránban nincs 

egyetlenegy sor sem, amely a természettudományok tanulmányozását 

megtiltaná vagy meggátolná, s az életben mégis szomorúan azt kellett 

tapasztalnunk, hogy a muszlimok el vannak maradva nemcsak az 

európaiaktól, hanem hindu honfitársaiktól is. A társadalmi bigotteria a 
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hibás, de nem az iszlám mint vallásrendszer. Ez a társadalmi bigotteria 

Indiában később keletkezett, mint Mohamed vallása. A társadalom életét 

nemcsak sejtjei határozzák meg – úgyszólván belülről –, hanem külső 

hatások is erősen befolyásolják, azonkívül uralkodói felülről is irányították. 
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Második fejezet 

Az iszlám Indiában 

Indiának, az 1947-i kettéosztása előtt, Indiára és Pakisztánra – a hinduizmus 

mellett a legnagyobb számú vallási társadalmát az iszlám képviselte. Az 

akkor 340 millió indiai lakosságból mintegy 80 millió vallotta az iszlám 
vallását. 1947 óta muszlim államvallású Észak- és Kelet-Pakisztán muszlim 

lakossága 80 millióra, a hindu Indiában pedig 45 millióra duzzadt. A 

szétválasztás előtti időkben a 80 millió muszlimból 8 millió volt síita, a 

többi szunita felekezetű. 

India muszlimjai részint az ország ősi lakosságából kerültek ki, részint 

külső hódítók letelepedett ivadékai. India földrajzi fekvése három kaput 

nyitott idegen hódítók részére: a tengert, amelyen át békés kereskedők 

jöttek, a homokos Beludzsisztánt, de leginkább a szűk és tekervényes 

Khaibar-szorost, amely ontotta az afgán, török és mongol hadakat a mögötte 

elterülő termékeny indiai síkságra. 

Az arab hódítás, amelynek hullámai elöntötték Perzsiát és Afganisztánt, 

átcsapott Indiára is. Már 664-ben Muhallab Multánon keresztül az Indus 

folyóig nyomult előre, de ez a hódítás nem volt tartós. Ugyanabban az 

évben, amikor az arabok átlépték a tengerszorost Gibraltárnál (711), Imád 

Eddín ibn Qászim, Irak kormányzójának, az erélyes Hadzsáds ibn Juszufnak 

utasítására, elfoglalta Multánt. Ettől az időtől fogva Északnyugat-India a 

muszlim kultúra hatásköre alá került, és máig az alatt is maradt. 

Lakosságának hetven százaléka muszlim.  

Két évszázadon át az iszlám fejedelmei nem törődtek Indiával, csak 

1001-ben jelent meg újból muszlim hadsereg India földjén, de ez nem  

nyugat felől tört be és nem az arab nép f iaiból állt, hanem az északi 

Khaibar-szoroson hatolt be az országba. Mahmúd Szebuktegin tizenötször 

vezetett hódító hadjáratot az afganisztáni Ghazna városából, és 

mindannyiszor gazdag zsákmánnyal tért vissza. A hindu bálványokat és 

templomokat leromboltatta és kirabolta. Betörésének tulajdonképpeni célja 

csak ez volt, és ő maga nem is maradt India földjén. Az iszlám terjesztése, 

amely minden muszlim fejedelem kötelessége volt, nem feküdt annyira 

szívén, mint a nem muszlimok s különösen a „bálványimádó” hinduk 

kifosztása. Nem először és nem utoljára ékesítették az emberek kapzsiságuk 

és rablási vágyuk bűneit az ájtatosság rózsafüzérével.  
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A muszlimok hódítók, akik nem tudták a lakosságot a maguk képmására 

átformálni, hanem csak megadóztatták őket, egy-két század múltán 

áldozatul estek India elerőtlenítő éghajlatának; elgyengült állapotukat 

felhasználta egy másik, még életerős, portyázó muszlim vitéz, aki a maga 

uralmát állította a régi helyébe, így különböző közép-ázsiai muszlim 

népfajok egymást fölváltva törtek be Indiába. Nem mint öntudatos nemzet 

jelentek meg a bő termésű folyamvölgyekben, hanem mint egy-egy bátor 

vezér hű és harcra kész csatlósai, akik a zsákmányon osztozkodtak. A hindu 

nép lassan megszokta, hogy váltakozó urainak adót kell fizetnie, s nem 
érdekelte, hogy az adót harácsoló kicsoda. Különben is lenézte a földi 

javakért hadakozó barbárokat, akik műveletlenek voltak, járatlanok az ő 

mélységes filozófiájában és azt felfogni nem tudták. 

A hindu világa nem ez a megfogható, érzékelhető világ, és ez a rövid 

élet az ő számára nem végleges állomás, hanem csak elmúló átmenet egy 

tökéletesebb állapot felé. Sem filozófiai elmélyedése, sem társadalmi 

tagoltsága, amely a négy főkaszton belül számtalan kisebb alkasztra oszlott, 

nem engedte, hogy egységes, öntudatos nemzetté izmosodjék. Ezért nem 

tudott az egycélú és támadásra megszervezett muszlim hadaknak ellenállni.  

A muszlim támadások egy-egy hindu fejedelem országa ellen irányultak, 

és mind mélyebbre hatoltak be a hatalmas félsziget szívébe. A XIII. 

században Mahmúd Khaldzsí véget vet az ghaznevidák  uralmának, a XIV. 
században Alá ad-Din már a közép-indiai Dekkánt foglalja el. Maradandó 

államot egyik sem tudott teremteni. Még a hatalmas mogulok sem, akik 

1527-ben Báber sah alatt muszlim világbirodalmat létesítettek Indiában, és 

egymás után hat kiváló fejedelmet ajándékoztak népüknek. A mogul uralom 

is, mint előzői, csak a várakra szorítkozott, és mint megszálló idegen 

hatalom élt és kormányozta alattvalóit. Arról, hogy ezek a türk és afgán fajú 

hódítók beolvasszák a túlsúlyban levő hindu lakosságot, szó sem lehetett, ők 

maguk sem olvadhattak be a hinduizmusba, mert hindunak születni kell; az 

nem vallás vagy hit, amit az ember felvehet vagy letehet jobb 

meggyőződése szerint, hanem egy misztikus születés i adottságon és 

gazdasági szervezeten alapuló társadalmi rend. 

Az iszlám tana szerint a hindu bálványimádókat ki kellett volna irtani. 

Ez az eljárás azonban nem volt lehetséges, mert a hódító muszlimok 

kisszámúak voltak, és feleségeiket kénytelenek voltak a meghódolt 

hinduktól rabolni a maguk számára. Az alacsonyabb kasztok bizonyára 

önként engedték át leányaikat a muszlim férjeknek a házassági bér fejében. 

Nem volt célszerű a hindu lakosság kiirtása, még akkor sem, ha f izikailag 
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lehetséges lett volna, mert a muszlim államok gazdasági léte az adófizető 

hinduk vállain nyugodott. Ezért az iszlámnak azt a rendelkezését, hogy a 

kinyilatkoztatott vallások híveivel szerződést köthetnek, a muszlim hódítók 

hallgatagon kiterjesztették a hindukra is, és így modus vivendit teremtettek. 

A hindu társadalom simult és meghajlott az idegen hódítók előtt, de nem 

tört meg. Az iszlám főképpen csak az alacsony kasztokból tudott híveket 

szerezni, a hindu feleségek révén azonban a gőgös urak vérbeli 

tisztaságukat lassan elvesztették. 

Amikor a muszlimok megvetették lábukat Indiában, mecsetek 
építéséhez láttak. A nagyszabású és díszes hindu templomokat lerombolták, 

és köveikből s oszlopaikból állították össze az első nagymecseteket. Az 

építészet mutatja azt a fokozatos keveredést, amely Indiában a hindu 

lakosság és a betörő idegen muszlim hódítók között végbement. Delhiben 

huszonhét hindu templom köveiből építették fel az „iszlám erőssége” 

(quvvet-ul-iszlám) nevű mecsetet, amelynek oszlopfejein ma is láthatók a 

hindu díszítések és figurális faragások. Sok oszlopot, amelyről nem tudták a 

bálványfejeket eltávolítani, fordítva állítottak fel. A mecset mellett áll az 

ugyancsak hindu szentélyek köveiből épült híres torony, amelyet az építő 

fejedelem, Kutb-ed-Dín Ajbakról kutubminárnak neveznek, és amely az 

indiai muszlim építészet egyik remeke (1204). Sok helyen nem vettek annyi 

fáradságot, hogy romboljanak és építsenek, hanem a hindu szentélyt magát 

mecsetté alakították át. Amrohában a hindu harang lánca még ma is lóg a 

mecset mennyezetéről. Ahogyan az építészetben a hinduizmus egybeolvadt 

az iszlám vallási kultúrával, úgy olvadt össze a hódítók vére a hindu 

lakosságéval. Elsősorban a rabszolgák voltak ennek a keveredésnek az 

eszközei. Mivel a hódítók távoli hadiutakon asszonynépüket nem tudták 

magukkal hozni, és mivel a hódítás egyik célja a kincs mellett az 

asszonyszerzés volt, ezek a türk és mogul nomád katonanemzetek fajilag 

folytonos keveredésnek voltak alávetve. Gyermekeik kevert nyelven 

beszéltek, amely megtartotta apjuk nyelvének szerkezetét, amelybe azonban 

anyjuk nyelvének szavait illesztették. Indiában ez fordítva történt. A 

rampuri könyvtárban láttam Humayun mogul császár egy verskötetét, amely 

türk és indus szókkal összetákolt költeményeket tartalmaz. Ugyancsak 

Rampurban van Kamrán herceg divánja,  amely négysoros perzsa verseket 
türk igékkel fűszerez. Báber sah harcosai Delhi főterén, ahol tábor ütöttek, 

és elrablott hindu lányokkal házasságra léptek, teremtették meg a „tábor 

nyelvét”, az urdut, amely eleinte idegenszerű zagyvaság lehetett, később 
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azonban rendkívül hajlékony és előkelő nyelvvé fejlődött, és amelyben a 

nyelvtani szerkezet a hindi, a szókincs pedig az arab-perzsa és kevés türk 

elemből tevődik össze. Ez a nyelv vált a mogul uralom alatt India 

államnyelvévé, és ma is a legelterjedtebb népnyelv, amit az angol csak 

nehezen tud visszaszorítani. 

A nagy mogulok uralma alatt (1527-1707) érte el a muszlim kultúra 

legmagasabb kifejlődését Indiában. Ha nem is foglalták el egész Indiát, 

kisebb területek kivételével ők voltak a félsziget urai, akik előtt még a 

gőgös radzsputok is meghajoltak. Legnagyobb volt közöttük Akbar sah 
(1556-1605), aki ki akarta az iszlámot békíteni a hinduizmussal, amelynek 

filozofikus mélységeit felismerte, és egy új szintetikus vallást akart 

alapítani, amelynek elemei között az evangélium tanítása is szerepelt volna, 

Írni-olvasni nem tudott, de korának egyik legnagyobb lángelméje és 

legnemesebb uralkodója volt, akinek tiszta látását nem homályosította el az 

írástudók pedantériája. A mogulok a vallás i és profán építkezésben örök 

emléket állítottak maguknak. A hatalmas erődök, ahonnan uralkodtak a 

megfélemlített lakosság felett és a gyönyörű mecsetek és síremlékek 

hirdetik szépérzéküket és India kiapadhatatlan erőforrásait.  

Delhiben a nagymecsettel szemben emelkedik a félelmetes erőd, 

hatalmas vörös terméskőből épült fallal körülvéve. Bejáratait erős kapuk és 

kiugró bástyatornyok védik, és mély vízárok veszi körül. A XVII. század 

fegyverei ellen a magas mellvértű falak bevehetetlen erősséget alkottak. A 

kapukra hosszú, kiálló szögeket erősítettek, hogy az elefántok homlokukkal 

be ne dönthessék. A várfalakon belül pompás udvarok és kéjlakok 

gyönyörködtetik a szemet. Francia és olasz mesterek megtanították az 

indusokat a pietra dura berakásra, és az indiai gazdagság és pompaszeretet 

nem elégedett meg a színes márványberakással, hanem féldrágaköveket 

használt fel erre a célra. A palotákban a főszerepet a tágas fogadócsarnokok 

játszották (díván), amelyekben díszes, trónszerű emelvényen színdús 

ruhákba bújtatott testőrségtől körülvéve ült és tanácskozott birodalma 

nagyjaival a fejedelem. A delhi és agrai erődök fogadócsarnokai az indiai 

mogul építészetnek remekei, amelyekben a muszlim stílus a hindu ízlésnek 

megfelelően átalakult, és nagy méretei mellett is művészi ihletet lehel. Az 

indiai éghajlat megkívánta a nyílt épületeket, s a tágas folyosók és 

csarnokok sora mellett alig találunk kis, meghitt helyisegeket. A kényelem 

úgyszólván csak a fürdőtermekre szorítkozik amelyeknek falai ezüsttel és 

drágakövekkei voltak kirakva, és az ott hűsítő fürdőzőkre tündéri fényt 

vetítettek.  

India a nagy folyók hazája, és sehol sem fürödnek annyit, mint a forró 

országokban. A mogulok palotáikban mesterséges vízvezetéket építettek, 
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amelybe a folyókból emelték fel a vizet, és lépcsőkön buktattak le a 

medencékbe A lépcsők fölött elrohanó vízár alá színes lámpásokat 

állítottak, amelyek az esti félhomályban szivárvánnyal vonták be a kertek 

falait. Ez a nagy pompa nem puhította meg a mogul fejedelmek katonás 

életmódját. Hálószobájuk csak kicsiny fülke volt, és néhány szőnyegen és 

hengerpárnán kívül csupán fegyverek képezték bútorberendezését. A nagy 

mogul fejedelmek a kemény földön fekve aludtak, s bármely pillanatban 

készen voltak arra, hogy fegyvert ragadva megvédjék birodalmukat. 

Szórakozásuk a harc és a vadallatok viaskodása volt, amit palotájuk faláról 
néztek. Elefántok és tigrisek, párducok és vad lovak párviadalában 

gyönyörködtek. És hogy a nép, amelyet maguktól tisztes távolságban 

tartottak, tudja, hogy a rettegett fejedelmet még nem tették el láb alól az 

örökké fondorkodók, időről időre a magas fal egyik kiugró erkélyén a 

fejedelem megmutatta magát (dársaná). 

Ha leszállt a nap és az államügyek bevégződtek, a fejedelem maga köré 

gyűjtötte költőit, és versenyükben (musácara) gyönyörködött. Ezt a 

patriarkális uralmat gyakorolták 1947-ig India mohamedán fejedelmei. 

Látogatásaim folyamán a mursidábádi, haidarábádi és rampuri 

fejedelmeknél alkalmam volt kormányzatuk titkaiba betekintést nyerni Az 

állam ügyeit a fejedelem maga intézte tanácsadói meghallgatásával. A nép 

akaratát olybá vettek, mint a gondos szülő rakoncátlankodó gyermekének 

kívánságait. A nép érezte hogy felette szigorú, saját felelősségére 

támaszkodó főhatóság uralkodott, és nyugodtan tűrte sorsát, mivel másról 

nem tudott. A haidarábádi fejedelem 19166-ban bekövetkezett haláláig a 

világ egyik leggazdagabb embere volt. Palotájának pincéjében halmokban 

hevertek a drágakövek és az aranyrudak, ő maga a legszerényebb életet élte, 

a földön aludt, és egész napját azzal töltötte, hogy az állam ügyeit intézte és 

a számadásokat ellenőrizte. Mindenről tudomást szerzett, ami birodalmában 

történt, pedig területe akkora volt mint Olaszország, habár lakossága csak 

tizenhétmillió. – Mikor a haidarábádi egyetemen előadást tartottam, 

hallgatóságom annyira megnövekedett, hogy a terem szűknek bizonyult. Az 

egyetem kérte, hogy engedjék át a városháza termét, és másnapra megjött az 

engedély a fejedelem aláírásával. Még ilyen kis ügyre is kiterjedt f igyelme. 

Mint puritán muszlim, rozoga Ford autón hajtatott végig városán, de 

vendégeit előkelő szállodában helyezte el, és díszes kocsikat bocsátott 

rendelkezésükre. Vallás i és tudományos célokra milliókat költött. 

Megalapította az Oszmánia egyetemet, ahol urdu nyelven tartották az 

előadásokat, mert ez az állam hivatalos nyelve, és amely építkezéseinek 

befejezése után India egyik legjobban felszerelt tudományos intézetének 

ígérkezett. 
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Mindez aggódó gondoskodása mellett azonban szó sem lehetett arról, 

hogy népe a tanácsban képviseltesse magát. A föld a keleti országokban az 

államfőé volt, és azt kisebb vagy nagyobb bérlők évszázadokon át bérelték, 

ami által első látásra úgy tűnt, hogy ők a tényleges tulajdonosok. 

Indiában a muszlim állam jövedelme a muszlimok földadójából, az 

alávetett nem muszlim lakosság fejadójából (dzsizya) és a föld hozamának 

ötven százalékából adódott össze. A nem muszlimok fejadójának beszedése 

körül gyakran történtek erőszakosságok, hiszen ezt az adót megaláztatásuk 

jeléül kellett leróniok. Már az első hódítók gyakran brahminokat 
alkalmaztak az adók beszedésére, mert ezek, mint a szellemi foglalkozások 

űzői, írni, olvasni és számolni tudtak. Nyolc századon át a fejadót rang és 

vagyon szerint hajtották be, és a számadásokból kitűnik, hogy mily óriási 

jövedelmet hajtott India birtoklása. Ez az adó még így is megalázó volt a 

hindu lakosságra, holott az a körülmény, hogy egy sorba helyezték a „könyv 

birtokosaival” , a keresztényekkel, nagy engedményszámba ment. A 
megértő és nemes gondolkozású Akbar már uralkodása elején megszüntette 

ezt az adót, de Aurengzib (1659-1707), ez a vakbuzgó és rövidlátó puritán, 

újból bevezette. Aurengzib meg nem alkuvó politikája ingatta meg a 

birodalmat először. Utódai alatt a hindu vallási és társadalmi felújhodás 

részekre szakította India társadalmát. Hiába temettette magát a nagy hódító 

és az iszlám törvényeinek kérlelhetetlen keresztül erőszakolója a puszta 

földbe, ahol szabadon verdesheti az eső és szél földi maradványait. Az 

önmegtagadásnak ez a foka, amely mások érzéseit is tagadta, nem menthette 

meg a mogulok örökségét az enyészettől. Az indiai muszlimok Aurengzib 

negatív példájából éppen annyit tanulhatnak, mint Akbar és Sah Dzsahán 

pozitív reformjaiból. Az indiai köztársaság kihirdetésével a fejedelmek 

uralkodói joga és gyakorlása megszűnt, de saját vagyonukat megtarthatták. 

A tartományok mindennemű közigazgatását a köztársasági szervek 

vállalták. 

Az iszlám történetében sokszor találkozunk vallási türelmetlenség 

kitörésével; általában a kard vallásának szokták nevezni. Ez azonban nem a 

teljes igazság. A nyers kényszerítő eszközök mellett a rábeszélés és a békés 

térítés az illetők anyagi előnyeinek szemmel tartásával sok százezer hívőt 

nyert meg az iszlámnak Indiában. Tagadhatatlan, hogy a vallásos türelem 

tekintetében a hindu messze felülmúlja muszlim honfitársait, sőt az 

európaiakat is. Míg Európában a XIX. századig az egyházhoz való tartozás 

politikailag fontos volt, hogy az uralkodó egységes kultúrájú nemzetet 

vezethessen kijelölt célja felé, addig a hinduizmusban a hit és az állam két 

                                                   
 Kinyilatkoztatott vallások: keresztény, zsidó és zoroaszteri 
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egymástól teljesen különböző síkon mozgott. Az állam csak egy kasztnak, a 

ksatriya-harcos kaszt tagjainak világi ügye volt, míg a hinduizmus egy, a 

világi életet jelentéktelen tünetnek felfogva, kozmikus szemléletben 

csúcsosodott ki. Ezért a régi hindu India filozofikus síkon nem ismerte a 

vallásháború és a felekezeti gyűlölet fogalmát. 

India nyugati partján több hindu fejedelem vendégjogot biztosított a 

muszlim kereskedőknek, akik szabadon gyakorolhatták vallásukat, és 

mecseteket is építhettek. Érdekes és jellemző, hogy a hinduk a nyugati 

partvidéken az iszlámra áttért hinduknak is vendégjogot nyújtottak, és nem 
bántották őket, de természetesen a házasságból és közös étkezésből ki 

kellett őket rekeszteni. 

Az iszlámot ezek a kereskedők békés eszközökkel hirdették. A XI. 

században egy sejkh Iszmáil nevű bokharai tudós Lahoréban prédikációval 

terjesztette vallását. Gudzseratban élt ugyanakkor egy sejkh Abdullah, aki 

csodatetteivel számos hindut megtérített. A XII. században érkezett Núr-ad-

Dín Alamutból, az iszmaili szekta híres városából Indiába, és ott hirdette 

tanát, amelyet többnyire a lenézett és kiközösített páriák hallgattak meg. 

Ezek a térítők nem az ortodox iszlám, hanem annak fantasztikus kinövései 

számára szereztek vakbuzgó híveket, és később az indiai különös síita-

szekták alakulásának vetették meg alapját.  

A muszlim világ tudvalevőleg két nagy felekezetre oszlik: a szunnitákra, 

akik az iszlám eredeti arab demokratikus szellemének és a legszigorúbb 

unitarianizmus hívei és a síitákra. Ezek Alínak, a próféta unokaöccsének és 

vejének hívei, és részben igaz, részben koholt hagyományokra hivatkozva 

azt tartják, hogy a kalifátus a próféta családjában öröklődik, amennyiben azt 

apa fiára ihlet alapján átruházza. Ők ezt az ihlettől megszállt örököst 

imámnak, „elöljáró”-nak nevezik. Hitük szerint az imámok Allah és az 

emberiség között közvetítő szerepet töltenek be. A síiták a próféta 

hagyományai közül is csak azokat tartják követendőknek, amelyek valami 

módon Alítól származnak, vagy általa váltak ismeretessé. Tévedés az a 

vélemény, hogy a szunniták elismerik a hagyományt és a síiták nem. A síca 

szó maga ,,párt"-ot, jelesül Alí és leszármazottjainak pártját jelenti. A síiták 

Alí családját szentnek nyilvánították, sőt egyesek oly túlzásokra ragadtatták 

magukat, hogy Alíban Isten megtestesülését látták, és különbnek tartották 

magánál Mohamednél is. Ezek az Alí iláhik, az Alít-istenítők csoportja. 

Érdekes, hogy a síitizmus legerősebb talaja Perzsiában volt, mert a perzsák 

régi vallásának szinkretizmusa játszott bele abba a kultuszba, amely Alí 

személyét körülvette. A perzsáknál ősrégi hit volt, hogy a király Isten 

leszármazottja. A mohamedánná vált perzsák ezt az isteni leszármazást 

sehogy sem tudták fellelni a demokrata módon élő omajjada kalifákban, 
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míg a daliás és vitéz, de fellengzős Alí sok tekintetben rászolgált arra, hogy 

egy háttérbe szorított párt imádott hőse legyen. 

A síiták csakhamar több felekezetre oszlottak. A hatodik leszármazottig 

rendben volt minden. Ez a hatodik imám, Dzsacfar (megh. 765), elsőszülött 

fiát, Iszmáilt jelölte ki utódjául, de nemsokára rajtakapta azon, hogy 

részegeskedik, ezért az imámi méltóságtól megfosztotta. Iszmáil nemsokára 

meghalt, és holttestét közszemlére tették ki. Sokan a bortilalom áthágása 

miatt öccsét, Múszát ismerték el imámnak, viszont mások azt állították, 

hogy csak tetszhalott, és méltóságát átadta fiának, Mohamednek, így 
kettévált a „párt” véleménye. Azok, akik Iszmáil pártját fogták, azt 

állították, hogy részegsége allegorikusan értelmezendő, és várták, hogy 

halála után az idők teljességében vissza fog térni. A síiták tudvalevőleg nem 

hiszik, hogy az utolsó imám meghal, hanem rejtett állapotban él valahol 

ember által fel nem lelhető helyen, és a maga idejében visszatér a földre,  

hogy megváltsa a világot. 

Iszmáil pártját hívják az iszmailitáknak, vagy a „hét imám”-osoknak, és 

azokat, akik öccsének, Múszának leszármazottjait is elismerik, „tizenkét 

imám”-osoknak, mert számuk összesen tizenkettőre emelkedett. Ez az 

utóbbi felekezet a számosabb és napjainkig Perzsia államvallása volt. E két 

főszekta mellett a síitáknak vannak még kisebb árnyalatai is. A mai, durván 

450 millió lélekre becsült iszlám világában a síiták száma alig haladja meg a 

40 milliót. 

India hódítói a szunnita felekezethez tartoztak, de a mogul hódítás előtti 

időben a zsoldos katonák jó része síita volt. Azonkívül Perzsia politikai 

befolyása, különösen a délindiai kisebb fejedelemségekre, például a 

Bahmáni-dinasztiára (XV. sz.) a Dekkánban, elősegítette a síita-szekta 

megerősödését. Bidzsapur fejedelme, Ahmednagar ura és a turk Kutb Kuli, 

Golkonda királya, a mai Haidarábád elődje, síiták voltak. A mogul 

császárok udvarában is érezhető volt a síita propaganda hatása, és a nagy 

Akbar reformtörekvései szintén a síitákkal való érintkezésre vezethetők 

vissza. Oudh királyai, akiknek első őse Szacdet khán perzsa kereskedő volt, 

a rampuri és a mursidábádi fejedelmek síiták voltak. Ezekben az 

államokban a szunnita vallás jog helyett a síita jogot honosították meg. 

Keleten a „cuius religio eius dominium” éppen olyan hatályos volt, mint a 

középkori Európában. Ma a síita tudomány legerősebb vára Lucknow, ahol 

híres iskoláik és nyomdáik vannak. Az utóbbi évtizedekben fordították le a 

koránt síita szemszögből nézve, angol nyelvre. 

Az ortodoxia és a síita felekezet mindig élesen szemben állt egymással, 

azért fanatikus szunnita uralkodók, mint például Aurengzib, véres 

üldözésben részesítették ellenfeleiket. A Muharrem hónap tizedik napján 
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tartott ünnepen, amelyen Alí fiának, Huszeinnak vértanúságát gyászolja a 

síita világ, akit 781-ben Kerbelánál az ortodoxok megöltek, rendesen véres 

összeütközésekre került sor. Ilyenkor a síiták passiójátékot rendeznek, 

amelynek folyamán késsel, korbáccsal véresre sebzik magukat, és a 

„sakhszei wakhszei” kiáltások mellett az első három ortodox kalifát 

átkozzák. Érdekes, hogy ez a régi ellentét ma Indiában annyira elhalványult, 

hogy több ízben részt vettem sok száz szunnita muszlim társammal, mint 

békés szemlélő ebben az orgiára emlékeztető vallásos gyásszertartásban, és 

az azt követő sirató körmenetben (tacziya), s a szunniták versenyt 
káromolták a kalifákat a síitákkal!  

A hét „imám”-os vagy iszmáili szekta a VIII. századtól fogva kénytelen 

volt a hatalmasok haragja elől titokban folytatni propagandáját, és  ez a 

körülmény hozta létre okkult tanaikat, amelyek a korán allegorikus 

magyarázatán nyugosznak. A síitáknak meg van engedve, hogy életveszély 

esetén tanukat eltitkolják, és ortodox voltukat színleljék (taqíjja). Ezer 

veszélyen keresztül, halálmegvetéssel tanítottak, izgattak. Rendesen valami 

polgári foglalkozást űztek, kereskedők, orvosok, iparosok voltak, és ebben 

az álarcban folytatták működésüket. Mindenütt beférkőztek az emberek 

hiszékeny lelkébe, és ravaszul, lépésről lépésre rávették őket, hogy 

tanaiknak és később uralmuknak hódoljanak. Mindenkivel a maga nyelvén, 

a maga módján beszéltek. Ebből a szektából kerültek ki a „hasísí”-k vagy 

kenderfűevők, akiknek nevét a keresztes vitézek az assassin eltorzított 

formájában hozták át Európába, mert önkívületi állapotban politikai 

gyilkosságokat követtek el nagysejkhjük patancsára. Ebből a szektából 

kerültek ki a karmatiaiak, akiknek segítségével a fátimidák, azaz a próféta 

Fatima nevű leányának állítólagos leszármazottjai,  910-ben Egyiptomban 

ellenkalifátust létesítettek, és jelentékeny szerepet játszottak a keresztes 

hadjárat ideiglenes sikerében. Ezek a karmatiaiak, akik nevüket, ami 

eredetileg gúnyszó volt, egy Hamdán Karmát- (rövid derekú) -tól vették, 

éppen úgy, mint a többi túlzó síita felekezetet, egy közvetítő próféta 

létezésében hisznek, aki időről időre a világszellemet képviseli, és aki 

mindig tökéletesebb alakban nyilvánul meg, ahogyan az emberi értelem 

fejlődik.  

A karmatiaiakat kiüldözték Irakból és Egyiptomból. Azután működési 

terüket Indiára tették át. A IX. században Szindben találtak menedéket, és a 

század végén Multánban kis fejedelemséget alapítottak, amelynek területén 

misztikus és ortodoxiaellenes tanaikat olyan veszedelmes módon 

terjesztették, hogy Ghazneví Mahmúd szultán kénytelen volt abba a 

tartományba egy szunnita kormányzót kirendelni, aki tűzzel-vassal 

pusztította őket. De föld alatti propagandájuk még századokig tovább folyt. 
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Azoknak utódai, akik az üldözés elől elmenekültek, az Észak-Indiában 

található szejidek. 

Musztanszir egyiptomi fát imida kalifa halála után a család két részre 

szakadt: az egyik Musztali, a másik Nizár nevű fiában látta az iszmáili 

propagandának törvényes örökösét és a világszellem megtestesülését. 

Indiában mindkét párt képviselve van. A Musztali-párt utódjai a nyugat-

indiai bohrák, a Nizár-párt utódjai a khodzsák. 

A bohrák száma, akiket leginkább hindukból térítettek meg az iszmáili 

síita hitre, körülbelül háromszázezerre tehető. Nevüket a gudzserati 
„vohorvu” szóból származtatják, ami kereskedőt jelent. Vastag, színes 

turbánt hordanak, szoros közösségben élnek és vagyonos, szorgalmas 

kereskedők. Az indiai síita bohrákat Dél-Arábiából jött misszionáriusok 

térítették meg, és 1539-ig Jemenbe fizették a tizedet (zakát). Két pártra 

oszlik a bohra-szekta, aszerint, hogy melyik leszármazottat követik: a daudi 

és szulejmáni ágra. Az utóbbinak feje Jemenben él, és onnan irányítja 

híveit, A buzgó és vagyonos hívek adójából és önkéntes adományaiból 

fejedelmi háztartást vezet. E két hatalmas párton kívül vannak még kisebb 

szakadások is, amelyek tanukban fokozatosan közelednek a szunnitákhoz. A 

síiták vakon követni tartoznak egyházi fejüket, aki az égiek egy-egy földi 

megtestesülését képviseli. A családi féltékenység folytán könnyen pártokra 

szakadnak, s zavarba hozzák a jámbor hivőt, hogy kit kövessen. A vallásos 

buzgóság és szent meggyőződés mellett anyagi tekintetek is számba jönnek 

az ilyen pártütésnél, mert az ,,imám”-nak a tizedből és az egyházi 

hagyatékokból tekintélyes jövedelme van. 

A bohrák, akik áttért hinduk, sok hindu szokást őriztek meg. így például 

nem vették át a muszlim vallásjog örökösödési tőrvényeit, és asszonyaik 

nem örökölhetnek. Az uzsora, amelyet Mohamed bűnnek tartott, nem tilos 

náluk, és szabadon, minden meggondolás nélkül gyakorolják, ami nagyban 

elősegíti kereskedelmi vállalkozásaik sikerét. A hinduk kivilágosító ünnepét 

(diwáli), amikor gyertyákat gyújtanak, és apró mécsekkel díszített hajókat 

bocsátanak útra a szent folyókon, ők is megtartják, sőt üzleti könyveik írását 

ezen a napon kezdik meg. Ellenben, ha hindu fehérneműtisztító (dhobi) 

mossa ruhájukat, úgy azt szentelt vízzel permetezik. Imáikat külön 

mecsetekben végzik, és – naptáruk két nappal előbbre van a muszlim 

naptárnál. Naponta csak háromszor imádkoznak: reggel, délben és éjjel, és 

péntek délben nem tartanak közös gyülekezeti istentiszteletet, mint a többi 

muszlim. Nyelvük a gudzserati, de megtöltötték arab szókkal, ami gyakran 

érthetetlenné teszi azt a gudzseratiak számára. 

A náziri fátimida iszmáili ág képviselői Indiában a khodzsák, akik 

leginkább Északnyugat-Indiában laknak, és gazdag kereskedők. 
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Fantasztikus tanuk és vakbuzgó hitük nem akadályozza őket abban, hogy 

élénk és eredményes gazdasági tevékenységet ne fejtsenek ki. Számuk 

körülbelül 360 000-re tehető, de súlyuk és befolyásuk jóval nagyobb, mint 

ahogy aránylag kis számuk után következtetni lehetne. Fejük a világszellem 

jelenlegi megtestesülése, Aga khán, aki Európában mondén életet él, és akit 

hívei istenként tisztelnek. A khodzsák szellemi elődjei az alamuti hasísík 

(assassin), akik a mongol hódítás következtében szétszóródtak, és ma Kelet-

Afrikában, Perzsiában, Ománban és Indiában laknak. Ők is áttért hindukból 

rekrutálódnak, és az iszmáili térítők kénytelenek voltak hindu szokásaiknak 
engedményt tenni. A hindu panteon lépten-nyomon átcsillan hitükön, 

amelyeket síita iszlámjukkal összekevernek. Alíban Visnu sokáig várt 

tizedik inkarnációját látják.  

Aga khán az alamuti assassin nagysejkh leszármazottja. A család 1840-

ig Perzsiában lakott, és ott szedte be hívei adóját. Politikai okokból Perzsiát 

el kellett hagynia, és a család Indiába költözött. A mai Aga khán nagyapja 

India egyik legtanultabb és leggazdagabb embere volt, aki tudományos és 

politikai könyveket írt, és minden, nemcsak síita muszlim kérdéshez 

hozzászólt, sőt sokan tévesen őt tartották az indiai iszlám képviselőjének, 

holott községe csak töredéke a birodalom muszlimjainak. Minden muszlim 

reformáló munkából kivette részét, és amellett meggondolás nélkül 

adományozott pénzért bemeneteli engedélyt a muszlim paradicsomba. Mint 

Isten földi megtestesülését, hívei imádatban részesítették, és nem törődtek 

azzal, hogy európai ruhában járt, európai nőktől származtak gyermekei, 

hogy rendesen az ő lovai nyerték meg a versenyt és hogy Bacchusnak is 

áldozott. Hívei bőségesen ellátták pénzze l, és boldogok voltak, ha kezét 

megcsókolhatták. Rabindranath Tagore mesélte nekem, hogy egy ízben Aga 

khánnal egy hajón utazott Európába. Egy harmadik osztályú utas asszony a 

khodzsák közül, órákig-ült a hajó egyik lépcsőjén a tűző napon, és 

türelmesen várta, hogy az ő istene elmenjen mellette, és ő árnyékába jusson. 

Tagore megsajnálta a szegény asszonyt, akit a matrózok már többször 

visszakergettek a harmadik osztályra, és szólt Aga khánnak, aki a költő 

unszolására felkelt az asztaltól, frakkban, égő szivarral a kezében kissé 

pezsgős hangulatban és unottan elsétált az asszony előtt, aki ájtatosan 

csókolta meg lába nyomát, és örömittasan vonult vissza a fedélközre. 

Néhány elégedetlen híve felszólította Aga khánt, hogy mondjon le isteni 

jogairól, és csupán világi vezetője legyen felekezetének. Ez a mozgalom 

egyelőre igen kis méretű. Mi, európaiak furcsa szemmel nézzük az emberi 

elme eme különös eltévelyedéseit. Úgy látszik, hogy a hit, amely olykor 

gyógyít, erős szálakkal köt le gyarló embereket, akik ezt a h itet nem tudják 

pótolni. Ezek számára a mítosznak sokkal nagyobb a tekintélye, mint a 
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tudománynak, amelyet nem tudnak megérteni. A kizárólag vallásos 

légkörben nevelt ember nem tudja túltenni magát elfogultságán. 

Ahogy a túlzó síita felekezetek isteni megtestesülésekben keresnek 

vezetést életük siralmas útján, a szunniták közül azok, akik magasabb lelki 

indulatokra áhítoznak, szent életű istenes emberek köré csoportosulnak, és 

vallási panteista színezetű rendet alakítottak. Mindezek jobbak, nemesebbek 

akartak lenni, és ezt a felmagasztosulást nem anyagi előnyökben és mások 

eltiprásában látták, hanem egy tiszta életű, békés és a földi élet csábításaitól 

elforduló szentet állítottak maguknak példának. 
India Vedanta bölcselete volt egyik forrása a muszlim misztikának, és 

India tizennégy muszlim szervezetnek adott menhelyet, ma csak a Csiszti, 

Szuhravardi, Kádiri, Sattári és Naksbendi-rend népszerű. A szervezetek 

tagjaikat előzetes oktatás és gyakorlat után vették fel. Nem minden szúfi 

misztikus okvetlenül tagja valamely dervisrendnek, de India mindig 

melegágya volt a szúfi tanoknak. 

A szentnek, vagy ahogy Indiában hívják őt – a mesternek (guru) – 

istenes élete által meg kell nyernie az emberek bizalmát, és azután 

tanítványokat gyűjtenie maga köré. Eksztázissal kizárnak minden más 

gondolatot Allahon kívül, és ezt az eksztázist az egyes rendek más és más 

fizikai vagy lelki folyamat által érik el. 

A legrégibb indiai muszlim rend, a Mucín ad-Dín Csiszti által a XII. 

század végén Indiába áttelepített csiszti rend Adzsmirban, ahol az alapító el 

van temetve. Sírja a muszlimok és hinduk közös zarándokhelye. A 

zarándoklat alatt a muszlimot a hindutól alig tudtam megkülönböztetni. 

Valamennyien az alacsonyabb kasztokból kerültek ki, s amikor a 

muszlimok lelki megindultságuk folytán ájtatosabb arcvonásokat vettek fel, 

egészen hasonlóak lettek a béketűrő, alázatos hindu testvéreikhez. Különben 

az egy népegyveleghez tartozó hinduk és muszlimok arcvonásai mások. A 

lélek kiül az arcra, a szemekben leselkedik, és elárulja magát. A muszlim 

határozott, harcias és meg nem alkuvó, a hindu elmélkedő és mindent 

mérlegelő. A szem a lélek tükre, és a hindu tükör mást mutat, mint a 

muszlim. Századokon át egymás mellett éltek, és mégis két világból néznek 

felénk. Csak egy keskeny nyíláson át besurranó sugár vet egyforma színt 

rájuk. Ezt a színt azokon a zarándokhelyeken látjuk, ahová együtt 

vándorolnak el. A nagy Akbar császár nagy tisztelője volt Csisztinek, 

akinek sírjához sokszor elzarándokolt, és imát mondott felette. Ő, aki 

minden vallásban Isten imádatát kereste, hallgatagon ült a rács előtt; 

körülötte hinduk álltak kezüket összetéve, és elmélyedve néztek maguk elé. 

Nem a sírt imádták, hanem azon keresztül egy eszmét tiszteltek, amelyhez 
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imáik által közelebb akartak férkőzni: a megtisztulás, a megjavulás 

eszméjét. 

Csiszti szellemi leszármazottjai India legszentebb életű emberei közé 

számíttatnak. Ilyen volt Kutb ad-Dín Bakhtiyár Káki, akit Ó-Delhiben a 

Minár mellett temettek el, és sokak szerint a torony őtőle nyerte nevét. 

Nizám ad-Dín Avliya, Makhdúm Alá ad-Dín és Sejkh Szálim Csiszti, aki 

Fatihpur Szikri halott romvárosában van eltemetve. 

A Naksbendi, Kádiri és Sattári szerzetrendeken kívül álló sok független 

szúfi misztikus barangol Indiában, és ezekből kerülnek ki a bazárok kolduló 
fakírjai és bűvészei. Sok ilyen független misztikus fakír szervezett 

dervisrendek valamely elágazódásának képviselője. A madári fakírok azt 

állítják, hogy testüket a tűz nem fogja, kígyóméreg nem öli meg. A rufací 

vagy gurzmár rend tagjai bunkóval verik testüket, és súlyos sebeiket nyállal 

gyógyítják. Ez a gyógyító nyál a beavatás által öröklődik a rend tagjaiban! 

Indiában, az iszlám egy különösen költői szokása: a szent életű emberek 

sírjának imádása, a hinduizmus hatása alatt még sokkal gazdagabban 

virágzott ki, mint más muszlim országban. Ma, az iszlám puritánjai, a 

wahhábiták Arábiában tűzzel-vassal irtják a kövek, kupolák és sírok 

tiszteletét, és százharminc évvel ezelőtt még a próféta medinai sírját sem 

kímélték. A sírokat imádók közül sokan azt tételezik fel, hogy a szent 

tényleg jelen van, amikor imával és könyörgéssel fordulnak hozzá, és ő 

közvetíti ezt Istenhez. Mások, akik tisztultabb lélekkel borulnak le, vagy 

állnak a sír előtt, csak azt az erkölcsi erőt akarják magukba szívni, amely a 

szent sírjából kiárad, és vigaszt, bátorítást ad a megjavulásra és a földi élet 

salakjával való további küzdelemre. Sok indiai szent sírja előtt álltam, és 

megfigyeltem az imádkozókat. Asszonyok színes fonalakat kötöznek a 

vasrácshoz, miután áldásért könyörögtek, és a fonallal emléküket akarják 

hátrahagyni. Sok férfi mereven bámul maga elé, és a szent elképzelt 

megható jelenlétében szinte elfelejti minden nyomorúságát. Nem lehet azt a 

lelki folyamatot, amely az érzések forró kohójában született, a ráció hideg 

szemüvegén át megítélni. Ki tudja a fájdalmat, a csüggedést, a 

kétségbeesést megmérni, ki tudja azt a megindultságot körülírni, amelyből a 

művészet nagy alkotásai fakadnak? Az oltárképek mindenkire más hatással 

vannak; a bárdolatlan lelkű babonát olvas le róluk, a kö ltő, a művész, a 

vallásos ember Istent látja rajtuk keresztül, de az a csók, amellyel ajkuk 

érinti, az érzéketlen szemlélő előtt csak egyforma cuppanás. A szentek sírja 

előtt a sorba imára vonuló arcokat szemlélve éreztem, hogy mily gyarló 

értelmünk ahhoz, hogy a szív legmélyebb titkait megfejthesse. 

A szenteknek külön képességeket tulajdonítanak. Amrohában egy 

muszlim szent sírjáról azt tartják, hogy imádása megvéd a skorpió 
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marásától, akárcsak a hindu Monosa bálvány, aki előtt tisztelgőt a kígyó 

nem fogja bántani. Egy másik sír tejbőséget ad a teheneknek. Pörösködő 

felek keresik a sírokat, hogy igazukat diadalra juttassa. Kereskedők üzleti 

sikert kérnek szentjeiktől, kockajátékosok szerencséért fohászkodnak és 

tolvajok gazdag zsákmányt remélnek tőle. Ha az ima meghallgatásra talált, 

hálából újra meglátogatják a sírt, és színes gyapjúszálat vagy rongyot 

kötöznek rácsára a hálás kérelmezők. 

A szenteknek az év egyik napja különösen kedves. Ez rendesen 

elhalálozásuk napja, amit a misztikusok ursz „házassági nap”-nak neveznek, 
mintha a szent ezen a napon kötött volna frigyet Allahhal. Az ursz napján 

nagy vigalmat csapnak, meglátogatják a sírt, és lámpásokat helyeznek rá. 

Éjjel pedig elejétől végig elolvassák a koránt. 

Indiában számos legendás szentnek sírját tisztelik, akik sohasem éltek, 

de azért a hinduk és muszlimok közösen járnak el hozzá búcsúra. A 

muszlimok közül sokan eredetileg áttért hinduk voltak, és sok legendát 

hoztak magukkal az iszlámba, amelyek ott tovább szövődtek. Bengálban 

kőnyomatos népies füzetekben azt olvastam, hogy Mohamed, a próféta 

Indiába jött, hogy vallását terjessze, de Siva hindu isten ellenséget látott 

benne, és birokra kelt vele. Egyik sem tudta a másikat legyőzni, ezért végül 

kiegyeztek abban, hogy nem zavarják egymás köreit. Ebben a kedves 

legendában sűrítve bennfoglaltatik India történetének egy hosszú fejezete, a 

muszlim hódítás, a hindu ellenállás és a két világnézet kényszerű 

megbékélése. Egy másik összenőtt muszlim-hindu vallás i rítus az, hogy 

indiai zarándokok Mekkából szent Zemzem-vizet hoznak haza magukkal, és 

megöntözik vele Siva jelképét, a lingam-ot, amely a teremtést fejezi ki, 

viszont Ganges-vizet fröccsentenek a Kábára Mekkában. Calcuttában a 

hatalmas vásárcsarnokban egy szent életű hindu koldus ült valaha. Halála 

után a muszlimok magukénak vallották, és a helyszínen eltemették. Sírja 

búcsújáróhellyé fejlődött, és a busás adományokból tartják el a sír őreit. 

A mogul uralom alatt a muszlim-hindu házasságok és a brahminoknak 

az állami szolgálatban való felhasználása, a kormányzati eljárásban és 

népszokásokban sok átvételt vont maga után. Akbar császár megtiltotta a 

tehenek levágását áldozati célokra, mert ez fájdalmasan érintette a hindukat, 

akik a mezőgazdaságnak ezt a hasznos állatát szentnek tisztelik. Ugyancsak 

ő nem átallotta, hogy a napnak mindenható erejét elismerje és tisztelje. 

Megértette az emberi tudást, meglátta annak korlátait, és felfogta az emberi 

vallásos érzések mélységét. Ünnepélyek alkalmával a hinduk homlokjelét 

viselte, és részt vett a hinduk ünnepein. Meghallgatta a különböző 

felekezetek vallási előadásait. Unokája, a daliás Dára Sikuh szorgalmasan 

tanulmányozta a vallásrendszereket, és lefordította perzsa nyelvre a hinduk 
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világi és vallás i műveit: a Ramayana eposzt, a Bhagawad Gitát (Az 

Áldottnak Éneke) és az Upanisádokat (Közelülés). A fejedelmi udvar 

megértő szelleme szinte egy néppé forrasztotta össze a hindut a 

muszlimmal, és ha a mai indus a mogul korszakot történelme eszményképe 

gyanánt idézi, úgy erre a nagy császárra és alkotásaira gondol, és bennük 

sűríti egybe a muszlim uralom áldásait. Ez a közeledés a muszlim uralkodó 

részéről többségben levő alattvalói vallásos érzéseihez nem maradt hatás 

nélkül az udvari emberekre és a kívülálló tudósokra. Akbar császár 

korszakában az iszlám kényszerű türelmessége más vallásával szemben 
India történelmének dicső idejében éppen úgy letörte a befagyott fejű 

iskolamesterek rosszindulatát, mint annak idején az omajjádák udvarában, 

ahol keresztény és zsidó tudósok ültek a kalifa lábainál, vagy az arab 

Spanyolországban, ahol minden felekezet tudósai gyűjtötték hatalmas 

könyvtárakba azt a szellemi kincset, amit az ókorból az emberiség számára 

közösen megmentettek. A spanyol-keresztény új honfoglalás története 

viszont gyújtogatással, rombolással, muszlim- és zsidóüldözéssel kezdődött. 

Az indiai muszlimok, akik vérükben a Védák felséges himnuszainak 

lüktetését adták át az iszlámnak, a koránra hivatkozva, hajlandók voltak 

Rámát, Visnut, Krisnát mohamedán prófétáknak elismerni, a Védákat és a 

Bhagawad Gitát isteni kinyilatkoztatás számba vették, hiszen maga a korán 

mondja, hogy az Isten minden néphez küldött f igyelmeztetőket. Ilyen 

szabadelvűségre volt képes az iszlám Indiában! 

India sok, az iszlámra áttért hindu lakója megőrizte a kasztbeli 

megkülönböztetést, holott az iszlám szemében nincsen különbség hivő és 

hivő között. Sokan hindu neveket viselnek, és hindu templomba járnak 

imádkozni. Ha találkoznak, nem a muszlim szálam calejkum!-mal (üdv 

legyen veletek) üdvözlik egymást, hanem a hinduk módjára ezt mondják: 

Ram, Ram! Ellenben halottaikat nem égetik el, hanem eltemetik, fiaikat 

körülmetélik. A vallási rítusoknak ez a keveredése különösképpen nyilvánul 

meg a szent helyek felcserélődésében. Kasmírban számos muszlim szentély 

eredetileg hindu volt. 

A távol eső falvakban muszlimok hindu babonákban hisznek és hindu 

isteneknek virágáldozatot mutatnak be. Sok muszlim aszkéta arcát és haját 

hamuval önti le, és leborotvált feje búbján egy hosszú hajtincset hagy meg, 

a csuti-t, akárcsak a hinduk. Gyakran láttam muszlim fakírokat, akik a hindu 

aszkéták (szanjászi) szent tüzénél (dhum) melegedtek. A radzsput 

mohamedánok megtartják klánszerű kasztjukat, és házassági 

szertartásukban előbb a muszlim imámot, azután a hindu brahmint veszik 

igénybe, és közösen tartják meg ünnepeiket. 
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A vallási szinkretizmus nemcsak az iszlámot formálta át Indiában, 

hanem az iszlám is mély nyomot hagyott a hindu, megmerevedettnek látszó 

társadalomban. A muszlim hódítások kezdetben megbénították a hindukat. 

A XV. században kezdenek az ellenhatás első jelei mutatkozni. Az 

egyistenhit, amely az iszlám meg nem alkuvó követelménye, a babonássá 

süllyedt hatványozásból felébresztette a hinduk legjobbjait. Kabir és Nának 

voltak az elsők, akik az iszlámot elfogulatlanul tanulmányozták, és Kabir, 

akinek muszlim neve annyit jelent, mint „Nagy”, hindu írástudó (pandit) 

volt, mégis elítélte a megtestesülés tanát, és az aszkéta gyakorlatokat gúny 
tárgyává tette. Sírját Magharban, Gorakpur mellett muszlimok és hinduk 

együttesen tisztelik. Kasmírban, ahol falusi mecseteket hindu módra 

tehénvizelettel tisztítanak, a XIV. században egy női szent, Lállá Vakjáni 

egyesítette a muszlim és hindu vallás erkölcsi tanításait. 

Az iszlám hatása alatt keletkezett a hinduizmus keretén belül a szikh 

vallás. Ennek alapítója, az első szikh mester (guru) Nának, Mekkába 

zarándokolt, és mélyen magába szívta az iszlám monoteista elveit. Testvéri 

egyesülést alapított, amelynek muszlim-arab nevet (khalsza = őszinteség) 

adott. Szektája nem ismeri el a kasztrendszert, és nem tisztelik a 

bálványokat, hanem a tíz egymás után következő mester által lefektetett 

törvénykönyvet (grant) követik, amelyet minden év december végén két nap 

alatt, egymást kétóránként felváltva, Amritsár úgynevezett „arany 

templomában” végigolvasnak. Ebben is a muszlim korán hatására lelhetünk. 

A XVIII. század elején a szikheket a tizedik mester, Guru Govind Szing, 

harcias szektává nevelte azokkal a tanításokkal, amelyeket a grant-

törvénykönyvébe iktatott, és csakhamar a Pandzsáb vezető és hódító 

elemévé nőtték ki magukat. Szoros egyesülést teremtettek, külön jelekkel, 

szakáll- és hajviselettel megkülönböztették magukat, és olyan vitéz 

nemzetté nevelődtek, hogy Észak-Indiában magukhoz ragadták a 

muszlimoktól a hatalmat. A törvénykönyv köré való csoportosulás és az 

egységes gondolat, amely hevítette őket, éppen úgy legyőzhetetlen nemzeti 

erőt adott nekik, mint annak idején a mohamedánoknak. Az 1846-49-es 

angol-szikh háborúkban az angolok súlyosabb vereségeket szenvedtek, mint 

valamennyi indiai ütközeteikben összevéve. 

A muszlim-hindu kölcsönhatásnak még számos példájára találunk 

Indiában. A XVII. században Mahmúd Sáh Dalla a pirzáde szektát 

alapította, amelyben Mohamed és Visnu egyenrangú próféták. A szuthra 

szektában hinduk és muszlimok egyesültek. Vannak Indiában huszeini 

brahminok, akik Alí fiát, a mártír Huszeint szentüknek ismerik el. 

Homlokukat a tilak jellel festik be, de csak muszlimtól fogadnak el 

adományt. Ramadan hónapban böjtölnek, és Mucin ad-Dín Csiszti sírjának 
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hűséges látogatói. A samszí szekta tagjai, amelynek neve arab és „napos”-t 

jelent, külsőleg hinduknak látszanak, de közeli kapcsolatban állnak az 

iszmáili khodzsákkal. A Dzselám folyótól nyugatra laknak. Nem imádnak 

bálványokat, de tisztelik a Bhagawad Gitát, és Aga khánt a hindu Brahma-

Visnu-Siva megtestesülésének tartják. 

Száz évvel ezelőtt a Bengálban lassan divatossá vált Brahma-Szamádzs 

agnosztikus felekezet alapítója, Ram Mohun Roy és Tagore, a költő apja 

szintén az iszlám hatása alatt kezdte meg reformmozgalmát, amely a 

kasztrendszer és a bálványozás ellen irányult. 
Az iszlám szerepe Indiában abban csúcsosodik ki, hogy visszaállította 

India összeköttetését a külvilággal, amely i. u.-i századokban úgyszólván 

megszűnt. A mogul uralom alatt a félsziget nagy részét egységes politikai 

uralom alá hozta, és biztosította a belső békét. A közigazgatásban egységes 

típust hozott létre, ami az urdu nyelvnek nagy kiterjedésében is 

megnyilvánul. A társadalmi életben, különösen a magasabb, a 

kormányzással kapcsolatban álló körökben egységes és kif inomultabb 

életszínvonalat honosított meg. A hinduk nem építettek profán épületeket és 

eszményképük az igénytelenség és egyszerűség volt. A muszlim fejedelmek 

pompaszeretete udvari életet teremtett, és ez tovább plántálta a gazdagabb 

körökben a fényűzésnek azt a formáját, amely a finomabb étkezésben, a 

selyemből készült ruházatban, az ezüst és elefántcsont munkákban, a 

szőnyegszövésben és sok más műipari alkotás elter jedésében nyilvánult 

meg. Az indiai művészi értékű kézműipar a muszlim uralom korszakában 

fejlődött arra a tökélyre, amely az angol kereskedők képzeletét megragadta, 

és Európába szállítva, hatással volt az ízlésre és számos utánzásra adott 

alkalmat. Közvetett hatása az iszlám uralmának Indiában az volt, hogy a 

hindu irodalom a tartós béke évei alatt, amelyet a mogulok 

megszilárdítottak, nem pusztult el véglegesen. 

Az angol uralom elején a muszlimok duzzogva visszavonultak, és nem 

akartak tudomást venni a tenger felől jövő új hatalomról. Amikor mintegy 

száz évvel ezelőtt az angol uralom hatása alatt a hindu társadalomban 

megújhodási mozgalom indult meg, az indiai muszlimok a túlzó puritánok 

befolyása alá látszottak kerülni. Politikai önállóságukat elveszítve, 

görcsösen kapaszkodtak a kalifátus gondolatába, mint valami 

mentőhorgonyba, amelyet akkor a hanyatló és minden kultúrától irtózó 

oszmán-török szultánság képviselt. A mogul uralom fénykorában a mogul 

császárok pénzeiken magukat szultánoknak és kalifáknak nevezték, és oly 

hatalmasok voltak, hogy nem szorultak a konstantinápolyi kalifa 

támogatására. Különben az iszlámnak ez a központi méltósága az abbászida 

uralom gyengülése óta sokat veszített súlyából és tekintélyéből, úgyhogy 
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számos kisebb török fejedelem felvette „Allah kalifája” címét, mert Allah 

győzelemre segítette őket, míg a bagdadi arab uralkodót „a próféta 

kalifájá”-nak tisztelték. Amikor az oszmánok Egyiptomot elfoglalták, 

Szelím szultán Mutawwakil abbászida kalifát magával vitte 

Konstantinápolyba, de Szelím halála után visszatért Egyiptomba, ahol 

elfelejtve, jelentéktelen magánemberként végezte be életét. A tényleges 

hatalom sokkal többet nyomott a latban, mint bármely hangzatos történelmi 

cím. Delhit a „kalifátus házá”-nak címezték, és a mogulok fénykora 

összeesvén az oszmánokéval, és mindegyiknek meglévén a maga 
terjeszkedési lehetősége, érdekeik nem ütköztek össze, és nem zavarták 

egymást. De egyiküknek sem jutott eszébe, hogy az iszlám egyházi és világi 

főméltóságát csupán saját magának igényelje a másik rovására. A kalifátus 

eszméjének akkor senki sem tulajdonított fontosságot. 

A kalifátusnak mint államjogi intézménynek, akkor kezdtek a muszlim 

világban ismét fontosságot tulajdonítani, amikor az a XVIII. század végétől 

fogva Európával szemben védekezési helyzetbe szorult. A kalifa 

birodalmából hatalmas területek idegen uralom alá kerültek. Az 

öntudatlanságban szétszórt muszlimok, akik között sem gazdasági, sem 

szellemi kapcsolat nem állt fenn, s csak a mekkai zarándoklaton láthatták 

egymást, maguk nem is jöttek arra a gondolatra, hogy ők mind egy jogar alá 

tartoznak és egy zászló alatt kellene tömörülniük a nem muszlimok 

terjeszkedése ellen. Jellemző, hogy ebben a tisztán muszlim érdekű 

szervezkedésben a kezdeményezést egy nem muszlim ember tette meg. 

Muradgea d’Ohsson örmény történetíró, aki a török szultán szolgálatában 

segédkezett az Oroszország és a Porta között a Kücsük Kajnardse melletti 

béketárgyalásokon (1774), vetette fel először az újjászületett kalifátus 

eszméjét. Ebben a békeszerződésben a szultánnak el kellett ismernie a Krím 

khánjainak függetlenségét. A törökök azt erősítgették; hogy muszlimok nem 

ismerhetik el idegen államfőnek egyházi uralmát, hanem valamennyiüknek 

a kalifa egyházi főhatósága alá kell tartozniuk. Ettől a békétől fogva a török 

szultán, kalifa minőségében az összes mohamedánok vallásos feje gyanánt 

szerepel. Ez a felfogás, amely a pápaság intézményét vetíti át az iszlámba, 

idegen volt a muszlim szellemnek, de ügyes húzásnak bizonyult a 

feltartóztathatatlanul előnyomuló keresztény hatalmak politikája ellen, és 

lassan az alélt muszlim közfelfogás is szentesítette. Annyira ment a 

kalifátusnak ez a téves értelmezése, hogy a sèvres-i békekötés után Indiában 

a két Saukat testvér vezetésével a muszlimok a hindu nacionalistákkal 

együtt tüntettek a török-muszlim kalifátus megcsonkítása ellen, mert ebben 

az iszlám megalázását látták. A török kormány nem szította ezt a 

mozgalmat, hiszen Wahj ad-Dín kalifa az angoloknál keresett oltalmat a 
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„forradalmár” Musztafa Kemál elől, a kemálisták pedig annyira nem 

törődtek a kalifátus intézményével és annak hatáskörével bel- és külföldön, 

hogy 1924-ben végleg el is törölték, mintha ez csak saját belső ügyük lett 

volna. 

Az indiai kalifátus-mozgalomnak közvetlen eredménye a fanatikus 

mopla muszlimok vallásháborúja lett a hinduk ellen, amelyet a brit 

karhatalomnak kellett elfojtania. Ezek a mopla (mapilla) muszlimok arab és 

perzsa kereskedőknek leszármazottjai India nyugati partvidékén, akik 

erősen keveredtek hindukkal. Egy XVI. századbeli indiai krónikás kedves 
legendával örökíti meg az iszlám korai elterjedését a nyugati Malabar 

partvidéken. 

A legenda szerint Ádám Indiában járt, és lába nyomát Ceylon szigetén 

éppen úgy mutogatják, mint Mohamedét India több városában (qadam-í 

raszúl). Arab kereskedők partra szálltak Indiában, meglátogatták a királyt, 

és meséltek neki Mohamedről, aki kettéhasította a holdat. A hindu király 

oly csodálattal adózott az arab prófétának, hogy amikor a kereskedők 

visszatértek Arábiába, titokban velük utazott, és felkereste Mohamedet 

Mekkában. Ott hosszasan időzött, és miután maga is megtért, elhatározta, 

hogy haza megy, és otthonában mecseteket fog új vallásának építeni. 

Tervében azonban meggátolta a halál. Halálos ágyán megkérte arab barátait, 

hogy levelével keressék fel minisztereit, titkolják el halálát, és ők legyenek 

az iszlám terjesztői a Malabar-parton. így is történt, és a legenda szerint 

mecsetek egész sora épült Indiában még a próféta életében.  

Így hangzik a mese, amely csupán azt bizonyítja, hogy Nyugat-Indiában 

az iszlám békés eszközökkel, kereskedők árukicserélése kapcsán terjedt el. 

Kalikut ura a páriákat felbiztatta, hogy térjenek át az iszlámra, mert ily 

módon az arab tengeri kereskedőktől megtanulhatták a hajózást, és ezekből 

a kitanult indiai tengerészekből toborozta hadihajóinak legénységét. 

Halászainak megparancsolta, hogy családonként legalább egy fiúnak 

muszlimmá kell válnia, és azt az arab kereskedelem államhatalmi céljainak 

szolgálatába rendelte. Ezeknek az arab kereskedőknek és hindu 

feleségeiknek és az iszlámra áttért hindu tengerészfiúknak leszármazottjai a 

moplák, akik vakbuzgóságukban elfelejtették a „vér szavát”, és saját vérű 

hindu testvéreik feje fölött gyújtották fel a házakat, hogy az iszlámot 

diadalra segítsék. 

Ez a különös nedv, amely életet ad és mozgásban tart, hajtja az 

embereket egymás felé és ellen, szeretetben és gyűlöletben. A hódítás 

dagadó árjának leülepedése után a két nagy felekezet, az uralkodó muszlim 

és az alávetett hindu, látszólag megbékélten élt egymás mellett. Az 1857. 

katonai felkelés idején a hindu nép közönyösen nézte a nagy vérontást. Ez a 
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felsőbb körök ügye volt, hogy a mogul uralmat visszaállítsák. A nép 

nemzeti öntudatának ébredésével a hindu-muszlim ellentét ismét kirobbant, 

de most nem felsőbb rendeletre üldözték a muszlimok a hindukat, mint 

azelőtt, amikor az államhatalmi program volt, hanem mindkét felekezet a 

demokratikus eszmétől telítve, féltette helyzetét a másik túlsúlyától, és ez a 

féltékenység tette a legalsóbb néprétegeket idegessé egymás iránt. Ezt az 

idegességet politikai kalandorok kihasználták, a kormány, amely vallási 

dolgokba nem avatkozott, tűrte őket addig, amíg azok érdekeit nem 

zavarták. Kasmír uralkodója hindu, de alattvalóinak kilencvenhárom 
százaléka muszlim volt. A hinduk a tanultak, a muszlimok a tanulatlanok 

voltak, és a hivatalokat természetesen a hindukkal töltötték be. Haidarábád 

fejedelme muszlim, alattvalóinak kilencvenöt százaléka hindu volt, a 

hivatalokat természetesen muszlimokkal töltötte be. 

Ezekben a független államokban még nem volt torzsalkodás a két 

felekezet között, mert a közigazgatásban patriarkális szellem uralkodott. De 

az angol-indiai tartományokban, ahol jobb iskoláztatás elvetette az európai 

demokrácia és a nacionalizmus magvait, a két felekezet felismerte önmagát, 

és külön érdekköröket létesített magának. Rendesen apró-cseprő 

rendbontásból keletkeztek az utcai harcok. 

A hinduk templomában harangoznak, és hangszerek lármája kíséretében 

felvonulnak. Ha ilyen felvonulás a mecset útvonalát ér inti ima idején, elég, 

hogy egy túlfűtött idegzetű muszlim elkiáltsa magát: Allah akbar! – és a 

jámbor imádkozókból Allah útján hadakozó oroszlánok lesznek. A hinduk, 

kik irtóznak állatok megölésétől, felhördülnek, ha látják, miként vágják le a 

muszlimok a tehenet, a hinduk szent állatát. Elég, hogy egy túlfűtött hindu 

elkiáltsa magát, és a csendes vérű, álmodozó hinduk botot ragadnak, és 

megverik a legelső ártatlanul arra haladó muszlimot. Megkezdődik a 

verekedés, mindkét oldalon felhangzik a csatakiáltás, suhognak a hosszú 

botok, és hasítanak az éles tőrök, megrohanják a boltokat, és kihányják az 

árut az utcára, ki-ki visz magával belőle zsákmányul. 

Gandhi az indiai szabadságeszmével a népet saját maga verte béklyóiból 

akarta felszabadítani az ő praktikus idealizmusával, amelynek gyökere az 

indiai hitből eredt. Az európai szabadságeszme anyagiasabb természetű, de 

úgy látszik, már közelebb férkőzött az indus tömegek lelkéhez, mint a 

vértelen, passzív ellenállás. Gandhi egész Indiát egy nagy család 

gyermekeinek akarta tudni, akiket a lemondás és a megbékélés tart össze; az 

európai iskola felkeltette az egyéniség érvényesülésének gondolatát. Gandhi 

útja a megbékéléshez kívánt vezetni... 

Az ötvenes évek végén, az indiai szipoj-zendülés utolsó kísérletet tett, 

hogy a mogulok patriarkális-feudális uralmát visszaállítsa, és 
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időszerűtlensége folytán összeomlott, és akkor is összeomlott volna, ha az 

angolok nem tudták volna leverni. A harcban részt vett indus katonák és 

vezetőik hősiesen küzdöttek. Tantia Topi, Kumar Singh, Feroze sah 

önfeláldozó bátorsággal képviselte az általuk igaznak hitt ügyet, és Jhansi 

fejedelemasszony férfi ruhában vezette népét a csatába. 

Szejid Ahmed Bahadur emberfeletti igyekezettel törekedett, hogy 

felrázza a muszlimokat halálos tétlenségükből. Angolul nem tudott, és a 

Nyugat eszmevilágát csak fordításokból ismerte, de éles látása meggyőzte, 

hogy az iszlámba új gondolkozást módszert kell bevezetni. A dogmatikus 
rágódás időszerűtlen szövegeken halált jelent. Gyűjtéssel iskolákat és a ma 

már egyetemmé fejlődött aligarhi kollégiumot alapította, és rábírt sok 

muszlim tudóst, mint Szejid Amír Alít, hogy az európai tudomány 

eredményeit az iszlám vallásosság tiszteletben tartása mellett átvigye a 

muszlimok öntudatába. 

Amír Alí számos angol nyelvű könyvében az iszlám ékesen szóló 

védelmezőjeként lépett fel. Az iszlám szelleméről (The Spirit of Islam) írt 

könyvében azt hirdeti, hogy ha a korán szó szerinti értelmezése nem is fér 

össze a haladás elvével, az iszlám szelleme nem ismer ellentétet a vallás és 

a tudomány között. Az ő követőit „új muctazilák”-nak nevezték, akik a 

természettudomány módszerével próbálták a vallástudományok problémáit 

megoldani. Minduntalan a tiszta észre hivatkoztak irataikban, és a természet 

munkájából vették érveiket. Ezért gúnyosan necseri (nature) iskolának 

nevezték irányzatukat. Maga Amír Alí is a belső kritikát alkalmazta, hogy 

megkülönböztesse a muszlim szent könyvek szerinte örök érvényű 

igazságait a rárakódó salaktól, amit gyarló emberi elme művének tartott. 

Éppen ebben a módszerben rejlett az az eredendő hiba, amely túlzó 

racionalizálásra ragadta, és végeredményben a módszer szellemével 

ellenkezésbe jutott. Az iszlám első századainak állapotait a XIX. század 

világával magyarázta, és napjainak problémáit vetítette vissza az 

ezeresztendős múltba. Természetesen torzított vetületet kapott. A 

többnejűség és rabszolgaság intézményét bámulatos kazuisztikával próbálta 

igazolni, ahelyett hogy ezt a maga természetes körülményeiből kifolyó 

állapotnak hagyta volna meg, minthogy az a termelési viszonyokból folyt. A 

próféta hagyományainak nem tulajdonít nagyobb hitelességet, mint az 

Ezeregyéjszaka meséinek, holott ez nagyon fontos történeti dokumentum – 

viszont, ha valamely hagyomány az ő racionalisztikus magyarázatát látszik 

erősíteni, kritika nélkül megkegyelmez neki, és felhasználja bizonyítéknak. 

A történeti kritikát éppen olyan a priori szándékossággal kezelte, mint 

legnagyobb ellenfelei, az ortodox mollák, akik a világ minden tüneményét a 

korán által látták igazolva. Az „új muctazila” érdeme az indiai muszlimok 
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szellemi felébresztése körül elvitathatatlan. Bátorságuk dicséretre méltó. 

Lefordították a koránt angol nyelvre, és a fejezeteket történeti sorrendben 

állították össze. Ez olyan merész újítás volt, hogy az ortodoxia megdöbbent. 

Az Amír Alí által elvetett mag termékeny talajra talált. Az Európába 

tanulni jött muszlim diákok látták, hogy az indiai muszlimok jövője attól 

függ, hogy tudják-e Európa társadalmi és gazdasági állapotát fokozatosan az 

indiai viszonyokra alkalmazni, és szakíthatnak-e a mollák középkori 

szellemével. A mai haladó indiai mohamedánok vezéregyéniségei 

valamennyien ennek a célnak a szolgálatában állnak. 
E kiváló muszlim tudósok legtöbbje barátságába fogadott. 

Számtalanszor voltam Khudá Bakhs vendége, aki lefordította az orientalista 

tudomány legértékesebb alkotásait, és felkeltette a higgadt gondolkodók 

érdeklődését, de egyben a maradiak haragját is magára vonta, s kénytelen 

volt Calcutta angol negyedébe hurcolkodni, nehogy az elvakult mollák 

megöljék. Ez a felháborodás, amelyet könyvei a muszlimok egy részében 

kiváltottak, bizonyítja, hogy India mohamedán közvéleménye nem esett 

apátiába, és az az erjedési folyamat, amelyet az európai kulturális hatás 

megindított, minden kellemetlen mellékterméke ellenére előbbutóbb 

meghozza aratását. Ezt az aratást Khudá Bakhs már nem érhette meg. Már 

betegeskedése alatt fordította Meznek az iszlám megújhodásáról szóló 

könyvét, és majd minden héten kaptam tőle levelet, az; ő kusza írásával, 

amelyben munkája részleteiről kérte ki tanácsomat. Utolsó levelében azt 

kérdezte, hogy mit tudok az arab hagyománymesélők történetéről. 

Ugyanakkor Lucknowból egy mohamedán diák Nábigha adz-Dzubjání 

pogánykori költő felől érdeklődött, és a válasz két napomat vette igénybe. 

Csak azután felelhettem Khudá Bakhsnak, de alig ment el levelem, megjött 

a szomorú hír haláláról. Harcos, szorgalmas és bátor muszlim tudós lépett át 

a túlvilágra, hogy számadást adjon, vajon kutatómunkájával gyengítette-e 

azt a vallást, amelynek hirdetését prófétájára bízta? 

Lahoréban felkerestem Sir Mohamed Ikbált, aki mint perzsa költő, de 

mint muszlim gondolkozó is, a legelső helyet vívta ki magának. 

Vérmérséklete és férfias jelleme irányította szellemi kifejlődését. Hatalmas 

termete és szúró szeme elárulta, hogy gondolataiban nincs helye az 

álmodozásnak, hanem a határozott tett az eszményképe, amely a jó felé 

törekszik. 

Lahore, India legérdekesebb városa, nemhiába ihlette meg Rudyard 

Kiplinget Kim című regénye megírására. Ez a Kim szemfüles suhanc volt, 

aki a hindosztániul „Boszorkányvár”-(Dzsadugarh)-nak nevezett múzeum 

előtti nagy ágyún, a „zümmögőn” ugrándozott, és az észak-indiai törzsek 

minden titkát elleste. Sok ilyen utcai suhanc válik nevezetes emberré 
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Indiában. Lahore a titkok és a keleti romantika városa volt. Bazárja utcái oly 

szűkek, hogy három ember nem mehet egymás mellett bennük, de a 

kétkerekű indiai egylovas kocsik (ekho) hanyatt-homlok vágtatnak rajtuk 

keresztül. Allah mindennap ezernyi csodát művel, hogy emberéletben nem 

esik kár, mert a járókelők az utolsó pillanatban ugranak félre a biztos halál 

elől. Keleten az emberek élvezik az életet, semmivel sem sietnek, s 

mindent, amit elkerülhetetlenül meg kell csinálni, az utolsó percre hagynak, 

s csodálatosképpen többé-kevésbé eljutnak oda, ahová sietve is eljutnának. 

Órákig elbarangoltam a bazár festői szűk sikátoraiban, és gyönyörködtem az 
emberi hangyabolyban. Az apró bódék zsúfolva voltak sokszínű áruval, s az 

emberek is mind más és más színűek voltak. Egészen világos bőrű mogulok 

mellett sötét arcú hinduk guggoltak, nagy tarajú fehér turbános muszlimok 

oldalán födetlen fejű brahminok lépdeltek; szép szakállú, hosszú hajú 

szikhek társaságában borotvált képű, elmélyedt tekintetű írástudók 

bolyonganak a bazárba, közöttük marcona afgánok vágnak utat maguknak, s 

ezt a népegyveleget még változatosabbá teszik a nők, akik fehér lepedővel 

letakarva, mint nappal hazajáró kísértetek surrannak el a fal mentén, s csak 

két recenyíláson át szemlélik a világot.  

Egy könyvesbódé előtt megálltam. 

– Van kéziratos koránod? – kérdeztem a kereskedőtől. 

– Van – felelte unottan, de meg sem mozdult helyéről. 

– Mutasd – folytattam türelmetlenül. 

Tágra nyitott szemeket meresztett rám, mintha zokon venné, hogy ilyen 

tolakodóan zavarom nyugalmában. Kedvetlenül feltápászkodott, és csak 

harisnyába bújtatott lábán állva kisded bódéja padlóján, lassan végigjártatta 

szemét a könyveken, amelyek keleten nem élükre vannak egymás mellé 

állítva, hanem lapjukon feküsznek egymás hátán, és az oldalélre van írva 

címük. Talán ezért sem vesznek elő szívesen könyvet, mert nagy tömeg 

kötet alól kell kihúzni. Végül mégis rászánta magát, és egy vaskos 

bőrkötésű kéziratot húzott elő a sarokból. Állva megmutatta a kötését, s 

csak hosszas biztatás után volt hajlandó előbbi ülőhelyét elfoglalni, és a 

koránt kinyitni. Ezt is úgy tette, hogy a szöveg maga felé volt fordítva, és 

ájtatosan nézett bele, mintha ki akarná engesztelni a szent könyvet, hogy 

gyaur szeme előtt kinyitotta. 

Egyetemi óráim alatt éveken át megszoktam, hogy tanítványaim 

könyvébe a pad előtt állva nézzek és ellenőrizzem arab olvasásukat, és 

megtanultam a keleti írásjeleket fordítva is folyékonyán olvasni. Most ezt a 

gyakorlatot, amiről a derék könyvkereskedőnek nem lehetett tudomása, 

fogásnak használtam fel, s a könyvbe pislantva, fordítva olvasni kezdtem. 
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Idz jughassikumu ’'n-nucásza amánatan minhu wa junaz-zilu calejkum 

mina'sz–szamai máán. „Amikor beborít az álommal, hogy biztonságot 

érezzétek, és lebocsát fölétek vizet az egekből, hogy megtisztítson vele, és 

eltávolítsa a sátán tisztátalanságát tőletek, és megerősíti szíveteket és 

megszilárdítja lépteiteket... „ (8. fej. 11.) 

A kereskedő arcán megfeszült a bőr a meglepetéstől, egy pillanatig rám 

nézett, azután ámulatától becsapódott a könyv a kezében. Ez a fejezet, 

amelyre rányitotta a fóliánst, a Badr melletti ütközetről szól, és nagyon jól 

ismertem. Könnyű dolog volt fejből folytatni: 
Idz júhi rabbuka ila'l-malikáti anni macakum. „Amikor Urad 

kinyilatkoztatta az angyaloknak: Veletek vagyok, ezért erősítsétek meg 

azokat, akik hisznek, mert félelmet hajtok azok szívébe, akik tagadnak!” 

Rövid szünet következett. Ha európai ember tropikus sisakkal fején 

megáll a bazár utcain, különösen a bazárnak olyan negyedében, ahol keleti 

könyveket árulnak, menten összecsődül a sok kíváncsi ember. Azt, hogy a 

koránt fordítva olvasom és kívülről tudom, már nemcsak a kereskedő, 

hanem a körém sereglett nép is hallotta. Masallah, morajlott végig a derék 

hivőkön, akik szívét Allah megtisztította minden földi salaktól, és nem 

maradt benne más, mint Allah szavának tisztelete és a szeretet azok iránt, 

akik hinni tudnak Allah prófétájában, noha ez fájdalmas küzdelmükbe 

került. 

– Mennyiért adod ezt a kéziratot? – kérdeztem – azaz – javítottam ki 

magamat –, mi az „ajándéka” ennek a kegyes koránnak? 

A muszlim nem beszél a korán „árá”-ról, mert az földi javakkal 

megfizethetetlen, hanem ajándéknak nevezi azt az összeget, amit cserébe 

szoktak érte adni. Egy kedves adoma jutott eszembe a könyvesbódé előtt, 

amit talán harminc évvel azelőtt hallottam Törökországban. Az araboknak 

szemükre vetették, hogy nem átallanak rabszolgákat tartani, s azokat áruba 

bocsátani. 

– Különös – mondta az egyik arab –, mit csodálkoztok ezen, hiszen ezek 

csak gyarló emberek, a koránt is adják-veszik, holott az Allah szava! 

A kereskedő ismét felállt, és két kezével átnyújtotta nekem a szép, nagy 

bőrkötéses kéziratot. 

– Ez a kegyes korán a tiéd, vidd el magaddal távoli országodba, s Allah 

áldása kísérje lélegzetedet, ha olvassz belőle, ez a könyv legyen utad 

hűséges kísérője, és ez fog megóvni bajtól, betegségtől, bánattól. 

Hiába szabódtam és hiába kérleltem, hogy ne fossza meg magát ilyen 

értékes kincstől, a kereskedő hajthatatlan maradt, a körém gyűlt emberek is 

helyeselték nemes lelkű elhatározását, és én végül elfogadtam ezt az 
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ajándékot egy ismeretlen szegény embertől, aki lelkileg gazdagabb volt 

India összes maharadzsáinál.  

Másnap Lahore nagy terén sétáltam, és élveztem az indiai tél 

napsugarát, amely Európa májusi melegével és aranyos színeivel árasztja el 

a monszuntól még alig felszikkadt föld buja göröngyeit. A téren hatalmas 

sátorban népes gyűlést tartott a pandzsábi mohamedán iskola egyesület. 

Alig álltam meg a sátor előtt, már ismerősre akadtam, aki magával cipelt a 

sátorba, és felvezetett az elnöki emelvényre, ahol leültettek. Egy szónok az 

indusok sajátos finom kézjátéka kíséretében buzdította a gyűlést, hogy 
adakozzanak a nemes célra. Alig végezte be beszédét, felszólított az elnök, 

hogy mondjak néhány szót. Váratlanul ért ez a megtiszteltetés, és kissé 

tétován néztem végig a sátorban szorongó embertömegen. Hirtelen eszembe 

jutott a tegnapi jelenet a bazárban, és ez megadta beszédem tárgyát. 

Elmondtam, hogy mit láttam Lahoréban, amely az iszlám egyik legszebb 

városa, amelyről a közmondás is azt tartja, hogy „Iszpahán és Siráz nem ér 

fel Lahore felével”. Itt csodáltam a nagy mogul fejedelmek mecseteit, 

palotáit, várerősségét, a gyönyörű Salimár kerteket és a muszlim kultúra 

diadalmas alkotásait. Sokan talán azt mondják: mindez nagyon szép, de 

mindez csak a múlté, amelyből nincs jelen és nincs jövő. Elmentem a bazár 

egyik szegény boltosához, és amikor megtudta, hogy tisztelem és becsülöm 

a koránt, megajándékozott a szép kézirattal. 

– Az a nép – folytattam emelkedett hangon –, amely őszinte szeretettel 

csüng az erkölcs, a törvény szent könyvén, bátran nézhet minden veszély 

szemébe, annak a népnek nemcsak múltja, hanem jelene és jövője is van. 

Rövid beszédemet viharos tetszés fogadta. Az egyesület titkára örömmel 

sugárzó arccal, rohant fel az emelvényre, és kezében egy csekket 

lobogtatott. Az egyik jelenlevő gazdag földesúr úgy meghatódott, hogy 

ötszáz arany rúpiát adományozott az iskolaegyletnek. Ilyen rövid 

szónoklatnak ilyen busás sikere még alig volt.  

Lahoréban több előadást tartottam, és mindegyiknek volt visszhangja. 

Az egyikben azt mondtam, hogy az iszlám nem a fakírok és az álmodozó 

misztikusok, hanem a tett, a gyakorlati élet vallása, amely az arany 

középutat jelöli ki híveinek az égi és földi élet között. Ezt a kijelentésemet 

sok hindu zokon vette, és levelekkel árasztottak el, amelyekben szavaimat 

keményen bírálták. 

Néhány nappal később Sir Mohamed Ikbál vendége voltam. Dicsértem 

perzsa verseit, amelyekben annyi század hallgatása után ismét megszólalt 

Szádi és Háfiz múzsája. Ő, aki Bergson Evolution Créatrice-jának hatása 

alatt új embertípust állít elénk, aki nem olvad bele tehetetlenül a 

világszellembe, mint a sokszor megénekelt lepke a gyertyalángba, hanem új 
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világot alkot magának, eszményképeit költeményekben is megörökítette. 

Európa lángelméi között meghatott lelkesedéssel dalol Petőfiről, „az ifjú 

magyar költőről, aki hazája védelmében a csatatéren lelte halálát”.  

A lelked kertbe költözött 
És ott lebeg rózsák között. 

Ajkakra dalokat varázsol 

A rózsa szép menyasszonyáról. 

Dalod, ha bánatot fakaszt 

A szívből, el is űzi azt. 

Mikor nagy szíved megszakadt 

Véréből tulipán fakadt 

S szállt sóhajoddal édes ének 

Örömül a rózsák szívének. 

Nem szállt szavad a sírba véled: 

Dalod zengésében megéled!  

A sírodat te hol kerested? 

Nem tért a porba vissza tested  

Nem, nem! te oda nem mehettél,  

Mert nem silány porból eredtél!  

Mohamed Ikbál védelmébe vett a hinduk neheztelésével szemben, és ez 

nagyon jólesett nekem. Már akkor megígérte, hogy visszaadja látogatásomat 
Budapesten, s mikor két évvel később az angol kormány meghívta az indiai 

mohamedánok képviselőjeként a londoni kerekasztal konferenciára, már-

már eljött hozzánk, de hivatalos ügyei visszaszólították Lahoréba. Azóta 

csak könyveiből és baráti leveleiből áradt felém rendkívüli filozofikus 

szelleme. Utoljára érdeklődött a budai fürdők után, hogy velük megrongált 

egészségét helyreállítsa. Azután csak szomorú híreket hallottam felőle. 

Betegsége az ágyhoz láncolta. Hónapok múlva megdöbbentett halálhíre.  

Lahorei tarózkodásom alatt személyes kapcsolatba kerültem az 

ahmadiya szekta ottani csoportjával. Míg az iszlám a XIX. században az 

európai tudomány hatása alatt annak racionalizmusát – bár gyakran 

túlzottan és egyoldalúan – akarta diadalra juttatni, annak ellenhatásaként 

jelentkezett egy másik, sőt ellentétes irányzat, amely emberfeletti tényezők 

erőit hívta harcba, amelyek szerintük egyes kiválasztott egyénekben életre 

kelnek és megtestesülnek. 

A prófécia igényével lépett fel 1889-ben Észak-Indiában egy Mirza 

Ghulám Ahmed nevű kisbirtokos, és először környezetét, később távolabb 

vidékek lakóit is azzal lepte meg, hogy isteni látomásban részesült, mennyei 



67 

hangokat hallott, amelyek arra intették, hogy vezesse az eltévelyedett 

emberiséget. Ezek a látomások és inspirációk mind határozottabb formában 

nyilvánultak, és hirdetni kezdte, hogy ő a megtestesült Messiás. Mohamed 

próféta a muszlim hit szerint a próféták utolsója és pecsétje. (Khátim-ul 

anbijá wa khátamu-ul anbijá.) Ezt Ghulám Ahmed úgy értelmezte, hogy 

Mohamed a legtökéletesebb, de nem az időrendben utolsó küldötte 

Istennek. Hiszen minden kornak meg kell lennie a maga igehirdetőjének. 

Hitte, hogy az ő eljövetelét a Jelenések a harmadik évezredre jövendölték. 

Az első évezred az ördög bebörtönzésével ért véget, amikor fellépett 
Mohamed, a második az ördög kiszabadulása, ami alatt az iszlám hanyatlani 

kezdett, és most állt be az iszlám megújhodása az ő prófétai 

tevékenységének kezdetével. A történelem korszakokra való osztása a 

jövendő felé ősrégi időktől fogva foglalkoztatta a fantasztikus embereket, 

sőt a tudósokat is. Az egyházi történetírás pedig természetszerűleg 

bevégzettséget és lekerekítést tételez fel az emberek sorsában. A filozófia 

ezeket a korszakokat nem ismerheti el, mert önkényesek és nem alapulnak 

megfigyelésen. Annál inkább ragadja meg a tömegek képzeletét, amely fél a 

világ végétől, és mindig egy boldogabb korszak eljövetelét reméli. Minden 

próféta retorikai hatást ér el, ha adventista tanokat hirdet. Még Mohamed is 

azt hitte, hogy a „végső óra” az ő idejében fog lesújtani az emberiségre. 

Ghulám Ahmed tanításait urdu és arab nyelvű könyvekben terjesztette. 

Bámulatos termékenységgel ontotta kőnyomatos műveit, és szabad szóval is  

kiállt a síkra. A hely és az idő kedvezett neki. Csak nemrég alakult meg 

Indiában a hinduk harcias felekezete, az árja-szamádzs, amely bátran 

felvette a keresztény misszionáriusok által odadobott kesztyűt. A missziók 

hozták Indiába a könyvnyomtatást és az iskolákat. Mindkét intézmény a 

nyugati kultúrát hirdette, és eszköze volt az európai civilizáció 

térfoglalásának. Még a mérsékelt Macaulay is, aki India közoktatásügyét 

megszervezte, lekicsinylőleg nyilatkozott a hindu tudományosságról, amely 

„olyan orvostudományt tanít, amely egy angol patkolókovácsnak is 

szégyenére válnék és csillagászatot, amelyen angol iskoláslányok 

nevetnének, történelmet, amelynek szereplő királyai tíz méter magasak 

voltak, és uralmuk harmincezer évig tartott, földrajzot, amelynek tárgyai 

vajtengerek és faggyútengerek voltak”. 

A múlt század szabadelvű világszemlélete túl elfogult és önhitt volt, 

aminek ellenhatása hasonló módszert teremtett a sértett önérzetű és felfűtött 

hindu agyakban. Ők is latba akarták vetni saját kultúrájuk értékeit, hogy a 

tudományukkal hivalkodó európaiak imperializmusát ellensúlyozhassák. 

Erőszakolt fordításokkal bizonyítgatták, hogy a Védákban előfordul az 

oxigén és hidrogén, hogy a hindu gyógyászat a modern európai 
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orvostudomány vívmányait egy évezred óta ismeri, és hogy különben is 

nekik fejlett kultúrájuk volt, amikor az európaiak még állati bőrökbe 

burkolóztak és az erdőben laktak. Igaz, hogy a vérkeringést hamarabb 

ismerték fel, mint Harvey, s hogy sok értékes megfigyelést tettek a 

gyógyszertanban és más tudományágakban, de rendszerükbe sok gyerekes 

ellentmondás csúszott be, amelyet az európai tudomány kiküszöböl. 

Mindenesetre jogosult volt az árja-szamádzs önvédelmi harca az 

európaizmus egyeduralma ellen, ha eszközei és érvei nem is voltak mindig 

dicséretre méltók. A Védák és a gyönyörű hindu eposzok iránti minden 
tiszteletem és csodálatom mellett nem tudom ezt a csodálatot átruházni és 

összeegyeztetni az árja-szamádzs híveinek azzal az állításával, hogy a szent 

Gangesz vizében nincsenek baktériumok. 

„Mindenki a szomszédját rúgja, mert ez áll hozzá legközelebb” – 

mondja a régi közmondás. Az árja-szamádzs túlzó hindu hívei csakhamar 

összeütköztek Ghulám Ahmed túlzó muszlim spiritiszta és teozófus 

tanaival. Később az ortodox muszlimok is felvonultak ellene, és csalónak és 

istenkáromló bolondnak tartották, akit a legjobb volna elpusztítani. Ő 

vitézül állta a harcot. Mivel a prófétának csodát kell művelnie, kenőcsöt 

készített, és bocsátott áruba, amely minden betegséget gyógyít, aggokat 

megifjít és gyermektelen asszonyokat áldott állapotba hoz. Csodás erejét 

arra is felhasználta, hogy ellenségeit – hindukat, keresztény 

misszionáriusokat és ortodox mollákat – megátkozta, és átkai olyan 

pontosan lesújtottak az áldozatokra, hogy az ügyészség gyanúba fogta, 

vajon nincs-e köze a váratlan halálesetekhez. 

A kilencvenes években angol nyelvű folyóiratot létesített (Review of 

Religions), amelynek hasábjain a világ vallásos életét kísérte kritikával. 

Vitái kapcsán fejlődött tana, de sarkköve az ő prófétasága maradt. Állítását 

arra alapította, hogy Jézus nem halt meg a keresztfán, hanem csupán elájult. 

Tanítványai levették a keresztről, és negyven napig egy csodás elixírrel 

kezelték, amitől feléledt, és azután elindult keletre, hogy megtalálja és 

megtérítse Izrael elvesztett tíz törzsét. Éveken keresztül tanított 

Afganisztánban és Kasmírban, ahol százhúsz éves korában Srinagárban 

meghalt. 

Ezt az állítást nem maga találta ki a semmiből, hanem elejtett és 

mindenfelől összeszedett morzsákból szerkesztette meg. Az afgánoknak és 

a kasmíriaknak határozottan kreol típusuk van, és éppen olyan jogosan 

tarthatják magukat az elveszett tíz izraelita törzsnek, mint akár a brazíliaiak 

vagy mások, akik ezt a kiváltságot maguknak követelik. Az angolok 

magukat a vasárnapi istentiszteletben büszke önérzettel Izrael népének 

nevezik, mert természetes, hogy Isten „kiválasztott népe” csak ők lehetnek. 
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Az afgánok magukat bení lszráil (Izrael fiai)-nak nevezik, s az afgán 

hagyomány, a pukhton walla tényleg meglepő hasonlóságot mutat fel a régi 

héber szertartásokkal. Az új prófétának ez a hasonlatosság kapóra jött, és 

képzeletében döbbenetes igazsággá izmosodott. Más oldalról tanításában 

való hitét megerősítette Notovichnak egy elveszett evangéliumról írt 

könyve. Ez az irodalmi szélhámos, akárcsak a teozófusok nagyasszonya, 

Blawatsky, a rejtélyes Tibet „bölcseivel” szövetkezett, hogy a hiszékeny 

világot becsapja. Notovich Tibet egyik buddhista kolostorában egy elveszett 

evangéliumra bukkant, amely szerint Jézus ifjúkorában Indiában járt, és ott 
szívta magába azokat a tanokat, amelyeket később hirdetett. Az új próféta 

Jézus állítólagos ifjúkori utazását és tanulmányait átformálta keresztre 

feszítése utáni igehirdetéssé, hiszen Máté 15:24 sora szerint: „Nem 

küldettem csak Izrael házának elveszett juhaihoz.” Ezek pedig nem lehettek 

mások, mint az afgánok és a kasmíriak. 

E fantasztikus tanításokon kívül néhány gyakorlati reformot is 

meghonosított. Enyhítette a hárem intézményét, és a nők iskoláztatását 

sürgette, de férfinak megtiltotta, hogy nővel kezet fogjon, mert a próféta azt 

parancsolta, hogy ne érintsük idegen asszony testét. Elvetette a muszlim 

legenda véres kezű „mahdí”-ját, aki a feltámadás előtt fog a gonosz 

embereken bosszút állni, és eltiltotta híveit a vallásháborútól. Hálával 

emlékszik meg az indiai angol kormányról, amely megvédte őt a mollák 

haragja ellen, amikor Afganisztánba küldött agitátorait az afgánok 

agyonverték. Elítélte a sírok imádatát, és a rabszolgaság intézményét a 

korán értelmében megszüntetendőnek hirdette. Rendkívül ügyesen 

szervezte községét, amely a kisded Kádiánból kisugározva, csakhamar 

egész Indiába, sőt a távoli Európába is elküldte térítőit. Az ő buzdítására és 

példájára az iszlám is elkezdte rendszeres, békés térítő munkáját, és szép 

eredményt ért el. Folyóiratai és könyvei hamar elter jedtek, és számos híve 

akadt. Minden harcos ember sikerre számíthat a tespedt Indiában, amely az 

angol fensőbbrendűség folytán elszegényedett és elcsüggedt. Már magas 

korban járt, amikor 1908-ban veszedelmes kolerajárvány tört ki a 

Pandzsábban. Azzal biztatta az embereket, hogy aki benne hisz, az 

sérthetetlen a betegséggel szemben, de a baktériumok nem hallgatták meg 

szavait, és ő is áldozatul esett a fertőzésnek. 

Halála után hívei két pártra szakadtak. Az eredeti tant a maga 

merevségében a kádiániak tartották meg, akiknek feje Nur ad-Dín kalifa, és 

annak halála után az új próféta fia Basír ad-Dín Ahmed lett. A másik párt, 

amely lassan közeledik az ortodoxiához, a lahoréi. Ennek élén Kháwádzsa 

Kemál ad-Dín állt, és halála után a tudós és fáradhatatlan szorgalmú 

Mohammed Alí lépett örökébe. 
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Mindkét pártnak nagy érdeméül kell betudni, hogy a tespedő indiai 

iszlámba új életet keltettek agitációjukkal, és minél támadóbban léptek fel, 

annál inkább hívták ki az ellenállást és az érdeklődést. Nagy szolgálatot 

tettek az iszlámnak, hogy állandóan hadakoznak a misszionáriusokkal, és 

azok fegyvereit alkalmazzák érdekük érvényesítésére. Könyveket adnak ki, 

lefordították a koránt angolra, németre, s ázsiai és európai nyelveken az 

iszlámot rokonszenves színben feltüntető propagandafüzeteket terjesztettek. 

A hindu páriák között van legbőségesebb aratásuk, és ezeket az iszlám 

aklába menekült szerencsétleneket felemelik arra a szintre, amelyen Isten 
minden embertársunkat teremtette. Európában mecseteket (Berlin, London, 

Woking) építettek, és igehirdetőik erősítik a muszlim öntudatot a Balkánon, 

Egyiptomban, Indiában, a maláji szigeteken és az európai országokban, sőt 

Magyarországra is küldtek térítőket. 

A laboréi ahmedistákat könyveikből és folyóirataikból már Európában 

ismertem, és leveleztem velük. Különösen érdekelt, hogy miként fejlődött 

az a meggyőződésük, hogy Jézust Srinagárban temették el. Gyanakodtam, 

hogy itt bizonyára sokkal régebbi hagyományok összeforradása játszott 

közbe, mintsem azt az első pillanatban hinné az ember. A velük való 

levelezés nem volt nagyon eredményes. Srinagárban van egy régi sír, 

amelyet Jusz Aszaf sírjának neveznek. Az ahmedi próféta ezt a két szót úgy 

értelmezte, hogy „Jézus, a Gyűjtő” azaz a tíz elveszett törzs összegyűjtője.  

Alig vártam, hogy felkerüljek Kasmírba és megszemléljem azt a sírt, 

amelybe az ahmedisták Jézust temették. Srinagár egyik külvárosában 

megtaláltam azt az épületet, ahol a „százhúsz éves Jézus örök álmát 

alussza”. Építési stílusa semmivel sem különbözik a többi kasmíri 

mohamedán szent sírjától, és a XVI. századbeli eredetről tanúskodik. 

Faragott farácsához színes gyapjúszálakat kötöznek meddő asszonyok, és 

gyermekáldásért fohászkodnak, mint a többi indiai szenthez. 

Az ahmedistákkal folytatott levelezésem csakhamar feszült viszonyt 

teremtett közöttünk, és ingerült hangot ütött meg. Kétkedésem és kutató 

kíváncsiságom nem volt „hívőhöz” illő. Egy ízben Mohammed Alí azt írta: 

ne gondoljam, hogy a keleti tudomány az orientalisták kutatásaival 

bevégződik. „Nem hiszem ezt – válaszoltam nyersen –, de meg vagyok 

győződve, hogy a keleti tudomány azzal kezdődik.” Gőzölgött bennem az 

európai ember gőgje, és a hatalmasabbnak lenézése a tehetetlennel 

szemben, ahogy a jóllakott ember nem érti az éhest. De azután magamba 

szálltam, és éreztem, hogy a tudás önmaga nem elegendő. Akkor is és azóta 

sokszor éreztem, hogy az erkölcs magasan áll a tudás felett, és csak az a 

tudás értékes, amely jobbá teszi birtokosát és az embereket. Újból felvettem 

a kapcsolatot Mohammed Alíval, és barátságunk folytatódott és 
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megszilárdult. Megtaláltam az utat az emberek szívébe, agyuk számtalan 

tévedése ellenére. És ez az emberek szívébe vezető út kárpótolt azokért a 

sebekért, amelyeket a tudás utáni keresésben elszenvedtem. 

Átkutattam Kasmír perzsa krónikáit, és a zűrzavarban, amit íróik a 

legendák mesterséges ködével teremtettek, egykét világos útjelzőt mégis 

sikerült találnom. 

Egy indiai mesében, a Lalita Vistarában olvashatjuk a Barlaam és 

Josaphat legendáját, amelyet lefordítottak pehlevi, szír, arab és görög 

nyelvre, és így eljutott Európába, ahol sokáig Damaszkuszi Jánosnak, a 
kiváló tudósnak tulajdonították eredetét. Pedig ez a Barlaam és Josaphat 

tipikus buddhista elbeszélés, és egyik verziójában még a Bo-fa is szerepel, 

amely alatt Buddha megvilágosult. Ez a részlet hiányzik a többiből, amint a 

mese vándorlása alatt fokozatosan keresztény köntöst vett fel, és eredeti 

lényege elhomályosodott. A katolikus egyház Josaphatot a szentek közé 

sorozta, és elfogadta történelmi személynek, sőt Szicíliában templomot is 

neveztek el róla. Pedig ez a Barlaam és Josaphat nem volt két személy, mint 

ahogy a mesében szerepel, hanem egy. Barlaam semmi más, mint a 

szanszkrit „Bhagawán”, azaz „a mi Urunk”, Josaphat pedig a Boddhiszatwa 

eltorzulása, a Buddha egyik születése előtti életének megtestesülése, 

amelyről a Dzsátaka-mesék szólnak. Barlaam Josaphat helyreállítva: „a mi 

Urunk, a születés előtti Buddha.” A mese hosszas vándorlása alatt a 

Boddhiszatwa szóból lett Budh aszaf, és amikor a VIII. században Abán al-

Láhiki arab versre fordította, az arab B betű alatti egy pontból kettő, és a 

hangból y lett. A X. században Ibn Bábawaih, híres siíta perzsa író, „a 

vallás tökélye és a jóság beteljesülése” (Karnál ad-dín wa tárnám an-nicma) 

című arab nyelvű művében szintén előfordul a Josaphat meséje, de itt már 

éppen úgy Juszaszafnak van írva, mint a későbbi perzsa verzióban (Brit. 

Museum kézirata), amelynek címe Qissza-i-Bilaubar wa Juszaszaf. Ezeket a 

perzsa és arab verziókat megtoldottak azzal, hogy Juszaszaf herceg hosszas 
beriséghez, és Medinát, ahol törvénnyé izmosodott, hogy elfejezte szent 

életét. 

A srinagári Juszaszaf sírjához a perzsa krónikások sok legendát fűztek. 

Az egyik szerint az egyiptomi király küldte Juszaszafot követségbe Kasmír 

fejedelméhez, aki szent életű ember volt. Juszaszaf „Mózestól származott, 

és a mekkai serif utasította, hogy hirdesse a gyaurok között az iszlámot”. 

Mindezekből az idő és tárgybeli ellentmondásokból csak az világlik, hogy a 

„szent sír” köré a buddhizmus meséi és a kasmíriak áttérése az iszlámra a 

néphit rokkáján színes szövetet fontak, amelyben minden kor a maga 

vágyait szőtte bele. Erre a színes szövetre hímezte azután Mirza Ghulám 

Ahmed a maga Jézus sírja legendáját. 
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Kasmír Jézus születése körüli időkben Kaniska szkíta fejedelem 

buddhista propagandájának központja volt. Buddhista világkongresszust is 

tartottak ottan; később a hinduizmus ismét kiszorította a buddhizmust, és a 

XIV. században elter jedt az iszlám, amelyhez ma a lakosság kilencvenöt 

százaléka tartozik. A Juszaszaf sírjában mohamedán szent (walí) fekszik, 

akinek neve feledésbe ment, de a sír olyan helyen van, amelyhez az előbbi 

néphit ültette folyondárának magvait. 

Az ahmedistáknak nem tetszhetett ez az eredmény, amelyre 

kutatásaimmal jutottam, hiszen azt a gondolatot, amellyel élesztési 
folyamatot indítottak a muszlim világban, úgy szételemeztem, mint a 

villamosáram a vizet hidrogénre és oxigénre bontja. De vajon iható volna-e 

az a víz, amelyet vegyi úton állítanánk elő? A hit igazát nem lehet a 

tudomány módszerével bizonyítani vagy cáfolni, annak önmagát kell sikerre 

juttatni. Az ahmedisták annyira bíztak hitük igazában, hogy száraz és 

ellenszenves bírálatomért nem nehezteltek, és vendégszeretettel fogadtak be 

házukba Lahoréban. Itt beszélhettem a már súlyosan beteg Khwádzsa 

Kemál ad-Dínnal, azután Jákub khánnal, aki figyelemmel hallgatta meg 

filológiai fejtegetéseimet, Manzúr Iláhíval, Szadr ad-Dínnal, a berlini 

mecset papjával és a tudós Mohammed Alíval.  

Kádiánban Basír ad-Dín Ahmed kalifa, az új próféta f ia kitüntető 

kedvességgel fogadta a kétkedő, bíráló, hitetlenkedő idegent. Vendég-

házában helyezett el, s feleségemet bevezette háremébe, ahol az új próféta 

legidősebb felesége, akit a „hívők anyjá”-nak tiszteltek, fogadta a kalifa 

meg három felesége és tizennégy gyermeke társaságában. Békésen éltek 

együtt az asszonyok, és férjük iránti szeretetükben nem féltékenykedtek 

egymásra. Mohamed, a próféta meghagyta, hogy az asszonyokkal 

méltányos egyformasággal kell bánni, és egyiket sem szabad sem 

ruházatban, sem szeretetben a többi fölé helyezni. Ezt az elvet a kalifa híven 

követte, és a feleségek karján ülő és bugyogóikba kapaszkodó gyermekek 

ennek a méltányos bánásmódnak élő bizonyítékai voltak.  

A kalifának minisztériuma volt, amely intézte kisszámú, de három 

világrészre kiterjedő egyházi államának ügyeit. Híveinek számát bizonyára 

túlzottan, 700 000-re tették. Ezek azonban nem kényszerből, hanem 

meggyőződésből hisznek Mirza Ghulám Ahmed próféciájában, és zárt 

sorokban tömörülnek a kalifa köré. Adójukkal és önkéntes adományukkal 

lehetővé teszik azt a nagyszabású irodalmi propagandát, amelyet a kalifa 

miniszterei folytatnak, s hitük fenntartja őket az ortodox mollák 

pergőtüzében. 

A poros, forró levegőjű Kádiánban  egy holland asszony is élt Mufti 

Mohammed Szádiq, a kalifa egyik miniszterének felesége. Áttért az 
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iszlámra, indus ruhát hordott, és a hárem meghitt csendjébe zárkózott, de 

engem feleségem és ura jelenlétében, idegen voltomra való tekintettel 

fogadott. Teával kínált meg, és azután a koránból olvasott fel az arab 

hangok pontos kiejtésével. Elnéztem, amint sokszínű, festői bugyogóban ült 

a kereveten, és ájtatosan betűzte Allah szavait, amelynek végtelen értelme 

körülöleli a világot. Ö is azok közé tartozott, akik az evangélium szerint 

hazájuk gazdagságában fájlalták lelkük szegénységét, és elvágyódtak ebbe a 

kietlen környezetbe, ahol megtalálták a hitet és a megértést. 1947 után India 

egész területének Pakisztánra és a hindu Indiára való szétosztása miatt az 
ahmedisták székhelyüket Kádiánból a pakisztáni Rabwába helyezték át. 

Néhány évvel ezelőtt Basír ad-Dín Ahmed meghalt, és fia folytatja tovább a 

térítés munkáját.  

A szeretet és a megértés vezetett végig India mohamedánjainak házain. 

Felekezetre és rítusra való tekintet nélkül minden muszlim tárt karokkal 

fogadott. Mursidábád síita fejedelme, akinek őse Lord Clive-ot a plasseyi 

csatában segítette, és ezzel megalapította a brit-indiai birodalmat, díszes 

palotájában lakasztályt nyittatott számomra, Rampur ugyancsak síita 

fejedelme a trónörökös palotáját rendelte ki szállásomul, és dúskálhattam 

könyvtára mesés kincsei között. Itt lapoztam Báber sah, Humáyun, Kamrán, 

Dzsehángir és Sah Dzsahán császárok kézirataiban, és csodálhattam a 

szebbnél szebb arab és perzsa illuminált régi könyveket. Haidarábád 

szunnita fejedelmének, a nizám al-mulknak, heteken át dédelgetett vendége 

voltam, és udvari papja, Kári Ibrahím Rasid egy hibásan írt angol levélben 

hívott meg a mecsetbe, de e levelének kedvessége éppen hibás nyelvezete 

volt, mert csak egyszerű szavakkal tudta kifejezni őszinte érzéseit. 

Túlszárnyalt minden grammatikust azzal a végső mondattal: „Szeretem azt, 

aki Allahot szereti.” És elmentem a nagymecsetbe imádkozni, ahol a nyílt 

udvaron a legrongyosabb koldusok mellett egy sorban imádkozott a 

fejedelem, a világ leggazdagabb embere, akik az iszlám hitében Allah előtt 

mind egyformán szegények. Ellátogattam az indiai ahl al-hadíth wahhábita 

puritánjainak egyszerű, vakolatlan imaházaiba Közép-Indiában, 

Peshawárban marcona afgánok vendégsátrat állítottak fel számomra, s egy 

hatalmas termetű kilzai-törzsbeli harcos a sátor előtt a puskája tusán aludt 

fél szemével, és a másikkal őrködött álmom felett. Deobandban, India 

legnagyobb teológiai iskolájában a tanárok és diákok ünnepi menetben 

kísértek a mecsetbe, és napokon át körülvettek szerető, meleg szívükkel. És 

mindez a sok áldás miért? Európa tudása és Ázsia szeretete küszködött 

bennem egymással. A derék muszlimok, akik mint a lemaradt utas, néztek 

az idő tovaszáguldó szekere után, talán megsejtették bennem azt, aki őket 
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erre a száguldó szekérre akarja segíteni, és belém kapaszkodtak. És szívem 

teljes hálájával ragaszkodtam hozzájuk. 

Így fogant meg bennem az az elhatározás, hogy felkeresem Arábiát, az 

iszlám bölcsőjét, Mekkát, ahol a próféta született, ahonnan ez a tűzzel 

telített vallás leszállt az emberiséghez, és Medinát, ahol törvénnyé 

izmosodott, hogy elinduljon a tévelygők vigaszára.  
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Harmadik fejezet 

Váratlan akadályok 

Budapestre hazatérve, azonnal hozzáláttam tervem kiviteléhez. Az egyetem, 

ahol két évtized óta a keleti nyelveket nagy lelkesedéssel tanítottam, 

segített. Utamat nagy körültekintéssel kellett előkészítenem. Indiai 
tartózkodásom alatt Budapesten megalakult egy magyar mohamedán 

imagyülekezet. Tagjai többnyire bosnyákok voltak, akik felvették a magyar 

állampolgárságot. Szervezkedésük után Budán egyikük elénekelte az imára 

hívó szólamot (edhán), és ez a hír bejárta a mohamedán világ sajtóját, és 

örömmel töltötte el a muszlim szíveket. 

Tanúja voltam, mikor öreg indus mohamedánok könnyes szemekkel 

néztek fel az égre, mikor társaik a lapokból ezt a hírt felolvasták nekik. Az 

iszlám a hódítás, a térítés vallása, s a muszlimok boldogan gondolnak 

azokra az időkre, amikor Európa szívében, Budavárában még negyven 

mecset tornyáról hangzott el az edhán. 

Ezek a bosnyák-magyar mohamedánok mind szegény, kérges tenyerű 

munkások, felkerestek, és nagy reménységet fűztek segítségemhez. 

Mecsetet akartak maguknak építeni, s mohamedán diákok számára menzát. 

Erősen bíztak keleti összeköttetéseimben. Ez nehéznek tűnt, de 

segítségemet nem tagadtam meg tőlük. Maguk között választottak papot, és 

véleményemet kérdezték, vajon van-e erre joguk, hiszen Budapesten több 

mint húsz éve működik Abdul Latíf török lelkész, akit annak idején a 

magyar kormány hozatott ide, hogy fenntartsa a kapcsolatot a mohamedán 

világgal. Rábeszéltem őket, hogy maradjanak hűek Abdul Latífhoz, hiszen 

róla sokszor beszéltem Indiában muszlim barátaimnak, sőt Lahoréban egy 

előadásban rámutattam arra, hogy Magyarországon fekszik eltemetve egy 

mohamedán szent, és van egy élő imámunk, de nincs rendszeres 

gyülekezetünk, és nincsen mecsetünk. A magyar mohamedánok azonban a 

törvényre hivatkozva, saját fajtájukból való paphoz ragaszkodtak, és tőlem 

nem ajánlást, hanem jogi tanácsot kértek. A saríca vallásjog értelmében 

kénytelen voltam oly véleményt nyilvánítani, amely szerint jogosan 

választhatnak maguknak imámot, annál is inkább, mert az 1916. évi XVII. 

törvénycikk szerint a magyar muszlim egyházközség papja csak magyar 

állampolgár lehet. Ennek a követelménynek Abdul-Latíf nem felelt meg. 

Török alattvaló maradt, de járandóságát a magyar államtól kapta.  
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Mikor 1909-ben Magyarországra került, az akkori hivatalos tényezők 

arra gondoltak, hogy a bosnyák annexió után ajánlatos lesz a Boszniában 

súllyal bíró földbirtokos mohamedán lakosság rokonszenvét megnyerni 

azzal, hogy Budapestre hívnak egy mohamedán papot. Törökország, amely 

az európai hatalmak járatlanságát a saríca vallásjogban az 1774. Kücsük 

Kajnardzse-i békekötés óta állandóan kihasználta a maga érdekében, a 

kalifátust úgy állította be az európai közvéleménybe, mintha az valami 

mohamedán pápaság volna, amelynek lelki fennhatósága még ama területek 

mohamedán lakosságára is kiter jed, amely felett politikai hatalma megszűnt, 
így bizonyos mértékben beleszólási joga maradt elvesztett muszlim 

alattvalói ügyébe. Ezért szívesen küldött a magyar kormány részére egy a 

konstantinápolyi mecsetiskolákból kikerült mohamedán hodzsát. Eleinte a 

miniszterelnökség fizette, később, mikor a háború után Boszniát 

elvesztettük és a török kalifátust eltörölték, és Abdul-Latíf magyarországi 

tartózkodásának minden alapja megszűnt, az egyetemre utalták át mint 

török lektort. A magyar kormány azonban megfeledkezett róla, és később a 

török barátságra, és arra a körülményre való tekintettel, hogy évekkel 

ezelőtt maga hívta ide miközénk, nem akarta hazameneszteni 

Törökországba, ahol a papokra és a vallás i intézményekre Musztafa Kemál 

ideje óta rossz idők jártak. A magyar hatóságok e lovagias eljárásából sokan 

azt következtették, hogy Abdul-Latíf hivatalos lelkésze a Magyarországon 

élő összes mohamedánoknak, és a muszlimokkal szemben érzett 

rokonszenvet teljes mértékben kiterjesztették rá. 

Sokan, fájdalom nagyon sokan, azt hitték nálunk, hogy az iszlám török 

vallás, és ez a hiedelem a világháborúban a németek által a szultánnak 

sugalmazott vallásháború kihirdetésében érte el csúcspontját. A mekka i 

serif az angol Lawrence segítségével azt a török sereget verte meg, amely az 

iszlám védelmét írta zászlójára. Arra, hogy az iszlámban hivatalos papi 

hierarchia, vagy pláne keresztény kormány által kinevezett és f izetett pap 

vallásjogi abszurdum, nagyon kevesen gondoltak. A budapesti török 

követség, amely mint akkori kormánya, a vallással szemben teljesen 

közömbös, tőle telhetőleg tűrte, sőt hallgatagon elő is segítette némely 

hivatalos közegünkben azt a tévhitet, hogy Magyarországon mohamedán 

pap csak török, és természetesen csak Abdul-Latíf lehet. Érdekét védte 

ezzel, hiszen ha a magyar kormány a sarica vallásjogot vagy a magyar 

törvényeket szigorúan alkalmazza, úgy Abdul-Latíf megbízatását likvidálja, 

és a török kormány kénytelen lett volna gondoskodni róla. Ezt a 

gondoskodást a török követség, szerzett jogokra hivatkozva, minden 

különösebb ellenérték nélkül a magyar adófizetőkre hárította. 
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A magyar mohamedán község tanácsomra békés megegyezést és 

együttműködést kísérelt meg Abdul-Latíf és a bosnyák-magyar imám 

között, de ez a kísérlet a török pap konokságán hajótörést szenvedett. 

Kiváltságos helyzetét féltette a magyar mohamedán község autonóm 

szervezkedésétől, és ezt mindenáron meg akarta hiúsítani. Engem, 

jóindulatú pártatlanságom ellenére, tévesen és rosszhiszeműen a magyar-

bosnyák község imámjával azonosított, és midőn megtudta, hogy 

Egyiptomba és Arábiába készülök, attól tartott, hogy ott a budai mecsetre 

gyűjteni fogok, és ezzel erősítem az általa gyűlölt bosnyákok ügyét. Ezért 
bosszút forralt ellenem. Közben magyar urak bizottságot alakítottak azzal a 

céllal, hogy a budai mohamedán műemlékeket restauráltassák, a mecset 

építését társadalmi úton elősegítsék, és a muszlim világ f igyelmét felhívják 

Budapest szépségeire. Haragja e bizottság ellen is fellángolt.  

Ilyen előzmények után készültem fel arra, hogy elinduljak Egyiptomba, 

hogy a kairói híres Azhar mecset sejkhjeitől tanuljak, s aztán behatolhassak 

Arabia rejtélyeibe. Utamat a muszlim világ legkiválóbb tudósai áldással 

kísérték. Mekkában és Medinában ahová idegen, nem mohamedán ember, 

még a világháború regényes hőse, az angol Lawrence sem mehetett, már jól 

ismerték nevemet, és sok arab szeretettel várt. Arábiai utam ezért nem 

kaland volt. Álruháról – amiről Pesten suttogtak – nem lehetett szó. Az 

iszlám világban elfoglalt különleges helyzetem nemcsak azok szívét nyitotta 

meg, akiknek volt szíve, de Arabia legféltettebb szent városait is. Utam 

célja tudományos kutatás volt olyan területen, ahová más európai ember 

nem léphetett, és lelki átélése egy tőlünk távol eső világ kultúrájának. 

Nehézségeim inkább szellemiekben mutatkoztak. Számoltam azzal, hogy 

utam sok fizikai megerőltetésbe fog kerülni, számoltam az éghajlattal, a 

rossz vízzel, esetleg fertőzéssel és rühvel, de hogy ez a rüh már Budapesten 

jelentkezik, azt nem tudtam. 

Első tünete az volt, hogy hiába vártam Bécsből egyiptomi vízumot, és 

hiába mentem el érte személyesen Bécsbe az egyiptomi főkonzulhoz, 

miután Egyiptomba szóló hajójegyemet már megváltottam volt. Hiába 

támogatott kiküldetésemben a kultuszminiszter, a főváros és az egyetem, a 

bécsi egyiptomi főkonzul érthetetlen motyogás kíséretében, megtagadta 

tőlem a vízumot. Arabul beszéltem vele, és nem értettem, de ebben az 

esetben nem a nyelvi nehézségek gátoltak meg. Tanácstalanul imbolyogtam 

le a Kärtnerstrasséra, ahol a késői nyár napsugara simogatta a járókelőket. A 

nyüzsgő tömegben kissé felocsúdtam a nem várt meglepetéstől. A konzullal 

folytatott beszélgetésem hangzavarából kezdett a lényeg kijegecesedni. Még 

mosolyogni is tudtam rajta. Közönséges egyiptomi tájszólást beszélt, 

nyelvtani hibákkal fűszerezve, mert irodalmi stílusom zavarba ejtette. 
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Korlátolt fickó volt. Az embernek, akin végigvágnak, jóles ik, ha 

gondolatban elintézi ellenfelét. Azt mondta, hogy kérelmemet továbbította 

az egyiptomi belügyminiszterhez, és addig nem tehet semmit, amíg onnan 

utasítást nem kap. 

A Kärtnerstrasse sok ragyogó kirakata előtt és az emberi 

hangyabolyban, amely rajta tolongott, villámgyorsan átláttam a helyzetet. 

Egyiptomba tízezrével mennek a turisták a világ minden részéből; mindenki 

kap vízumot, hacsak be nem árulták. Az én esetemben ez az árulás igen 

súlyos állításokat tartalmazhatott; ez kiviláglott a konzul motyogásából és 
abból, hogy vízumkérelmemet leküldte Egyiptomba. Gyorsan kellett 

határoznom. Keleten az ügyeket lassan intézik el, de ha az egyiptomi 

belügyminiszter bécsi konzulja sugalmazására eltiltja többi közegeit is attól, 

hogy nekem vízumot adjanak, úgy sohasem jutok Egyiptomba. Én pedig 

most már csak azért is meg akarom a lassú Keletet előzn i, és a rossz-

indulatot le akartam győzni. A harc valamely láthatatlan ellenséggel szinte 

felvillanyozott. Tudtam, hogy honnan fúj a szél, és tudtam, hogy nekem is 

fondorlathoz kell fordulnom, de a fondorlat, mint minden csel, rút hazugság, 

hacsak be nem avatjuk titkaiba azokat, akiknek velünk együtt kell az igaz 

ügyért harcolniok. 

Pillanatok alatt készen voltam a tervvel. Elhalasztóm utamat a Lloyd 

Triestino egy másik gőzösére, és ott szerzem meg az egyiptomi vízumot, 

ahová az intrika még nem juthatott el. Azután bejelentem az esetet bécsi 

követségünknek, hiszen az egyiptomi konzulnak kétely esetén ott kellett 

volna utánam érdeklődnie. Nekem nem volt titkolni valóm. Szinte 

futólépésben siettem a Lloyd Triestino ringstrassei irodájába.  

Az operaház előtt – az ember útjai és gondolatai különös lóugrásokban 

haladnak – vagy talán csak az enyémek? –, az operaház előtt hirtelen 

megálltam, s újból, mint évek hosszú során annyiszor, megbámultam az 

egyik kandelábert. A párviadalra hetykén kihívott szobor az alvilágba 

vonszolja Don Juant. Ezzel a jelenettel szokták bevégezni az operát.  De 
Mozart még egy jelenetet komponált, amelyben a szerelmi kalandok e 

legendás hőse megtér, és üdvözül. Siháb Dzsenáb ad-Dín török költő pedig 

Don Jüanból mártírt alkotott, aki újból és újból szomjazta a szerelmet, és 

mindig csak egy asszonyt talált. Bosszantott, hogy most, amikor sietnem 

kellett, képes voltam percekig elgondolkozni Mozarton, zenéjén, Don 

Jüanon és a török költőkön. 

Aztán rövidesen elhalasztottam hajóutamat bizonytalan időre a 

„Triestinó”-nál, s már kifelé indultam az irodából a magyar követség felé, 

                                                   
 Ez a kandeláber az 1945-03 ostrom alatt  elpusztult 
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mikor egy nyúlánk, választékosán öltözött hölgyön akadt meg szemem. 

Hamvaspiros arcának vonásai mutatták, hogy angol. Hullámos fekete haja 

már erősen őszes volt, kék, tiszta nézésű szeme olyan volt, mint normann 

őseié lehetett, akik mindig a messze távolba tekintettek ki a tengerekre, mert 

a szárazföld szűk volt nekik. Egy pillanatig meglepetten néztünk egymásra, 

és csaknem egyszerre tört elő összeszorult torkunkból a kíváncsi kiáltás: – 

Ön az? 

Huszonöt év múlt el, amióta utoljára láttuk egymást Angliában. Ifjúság, 

romantika, gőg és becsvágy – mind elmerült az idő forgatagában. A szegény 
fiatal magyar kutatót és az előkelő, gazdag angol leányt, de messze térítette 

egymástól a sors és a háború! És most váratlanul Bécsben ismét 

találkoztunk. A Ringtől a bankgassei követségig csak úgy ömlött a szó 

belőlünk. Emlékek, vidámak és szomorúk, India, arábiai utam és az 

egyiptomi vízum vadul kergetőztek körülöttünk. Benne a normannok vére 

pezsgett, az akarat, a cél és elhatározás pillanatok alatt tetté érlelődött nála.  

– Ön velem jön Oxfordba, és megkapja vízumát, és összehozom 

Lawrence barátommal is – mondotta határozottan és jóindulattal az angol 

hölgy, és én örömmel hajlottam szavára. A magyar követségen csak röviden 

időztem. Tudomásul vették a főkonzul eljárását, amelyet helytelenítettek, de 

nem segíthettek rajtam. Azután sietve megszereztem az angliai vízumot, és 

másnap egy izgalmas légiút után leszálltam a croydoni repülőtéren. Kelet 

helyett nyugatra, Egyiptom helyett Angliába, hajó helyett repülőgépen 

száguldottam a vég nélküli, csapongó vágyálmok felé. 

 



 



 

Második könyv 

Dicső elődök nyomdokain  



 



83 

Első fejezet  

Útban Kelet felé 

Oxfordban kellemesen teltek a napok. Hálószobám ablakai a villa nagy 
parkjára nyíltak, s kora reggel a madarak éneke ébresztett, amelyek örültek 

a szeptemberi napsugárnak, és csicseregve röpködtek a virágok körül. A 

reggeli kilovaglások a pázsitos mezőkre és a gerlék bugásától hangos 

erdőkbe, testet-lelket felüdítettek. A kotorászás az öreg lord könyvei között 

– Isten nyugosztalja – újból föltámadó, régi emlékeket ébresztett bennem. 

Sok ismerős könyv bukkant elém, amelyet huszonöt évvel ezelőtt olvastam 

majdnem ugyanabban a környezetben. A Mazzini által a családnak 

ajándékozott aranyveretű ébenfa vitrin, a kínai vázák, amiket az egyik 

tengerjáró ős hozott a kastélyba, a régi festmények jó ismerősként néztek 

rám, és a csarnokban álló magas ingaóra most is, mint akkor, komoran és 

könyörtelenül számlálta meg életünk minden szívverését. 

Vízumügyem simán elintéződött Londonban. Következtetésem 

helyesnek bizonyult: gálád árulás esküdött össze ellenem. De sebaj! Hajóm 

csak hetek múltán indult Velencéből, és ezt az időt Oxfordban töltöttem a 

Bodleain könyvtár dolgozószobájában, kedves ismerősök házaiban, barátok 

társaságában. Az őszi Anglia a világ legromantikusabb országa volt. Kitűnő 

útjain örömmel futott az autó százkilométeres sebességgel, s minden 

fordulónál egy-egy vendégfogadó a „Király fejéhez” vagy a „Vörös lóhoz” 

címezve, hívogatóan integetett. A földszinti termek ódon faburkolata és a 

nehéz cinkupák visszavisznek a XVII. századba, amikor a zord Anglia 

szegény fiait kiküldte a jámbor Kelet álmodozó világába, hogy nyers 

erejével meghódítsa azt. Isten sok helyen paradicsomot teremtett, de a rideg 

Angliából saját lakói alkottak virágoskertet, és ők hordták ide a szellemi 

kincsek csodás tárházát. Kirándulások Stratfordba egy-egy Shakespeare-

előadásra, egyórai vad autóiram le Londonba szimfonikus hangversenyre, és 
éjjeli hazatérés a késő vacsorához, olyan élmények voltak, amelyeket csak 

Oxford nyújthatott. Az ódon kollégiumok repkénnyel befuttatott falai, az 

angol kultúra nagyjainak képzeletbeli lába nyoma a padozaton és valóságos 

kézfaragcsálásai a régi bútorokon, regényes színezetet adtak ennek a bájos 

városnak. 

Oxfordi tartózkodásom egyik kedves epizódja volt Lawrence-szel való 

találkozásom a Boar’s Hill egyik villájában, A lenyugvó nap sugarai sárgás 
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fényt öntöttek a selyemfüggönyökkel lefödött ablakon át. A sima, angol 

bútorok egyszerűsége és tökéletes kényelmessége, a teáskészlet finom 

csengése és a halk hang a Nyugat telített, kiegyensúlyozott kultúrájának 

visszfénye volt. Semmi keresettség, semmi nagyképű hivalkodás nem volt 

sem a szoba berendezésében, sem az ott egybegyűlt emberekben. Lawrence 

is megjelent a vendégek sorában, és egy leány szégyenlősségével pirult el, 

mikor arabul szólítottam meg, s tökéletes folyékonysággal válaszolt, kissé 

szíriai, kissé hidzsázi népnyelvű tájszólásán,. amelybe belecsendült az angol 

száj oxfordi „drawl”-ja is. 
A világháború híres katonai szervezője, aki beduinjaival felrobbantotta a 

törökök által épített vasútvonalat, töprengő, önmagával meghasonlott 

emberré vált. Az ő hadi memoárja, amit joggal nevezett a bölcsesség hét 

pillérjének, világszerte ismeretes. Szerénysége megdöbbentően emberi volt. 

Hosszan járattam szememet vékony, alacsony termetén, piros, éles metszésű 

arcán, és szúró tekintete megbűvölt. Hálás vagyok a sorsnak, hogy kezet, 

szoríthattam vele és hallhattam hangját. „Ilá liqá bacda sziyáhatek 

fínNadzsd, hiná, Insallah.” – Viszontlátásra Nadzsd után itten, ha Allah 

akarja!  

Ez volt búcsúszava. A sors másként döntött. Én nem juthattam el 

Nadzsd fennsíkjára, és ő elköltözött oda, ahol minden titok, töprengés és 

küzdelem megszűnik számunkra örökre. 

Azután ütött a búcsúzás órája. Az őszi köd pasztellszíneiben elmosódó 

oxfordi parkokat, kastélyokat elhagytam, és rohanva siettem le Velencébe, 

ahol még szikrázott a verőfény, virult a természet és kéklett a tenger. A 

Lloyd Triestino hajója, a pompás „Ausonia” felszedte horgonyát, és 

elelindult velem a lagúnák között le az Adrián, a távoli Egyiptom felé.  

Az olasz hajóstársaságok néhány évtized alatt nemcsak veszedelmes 

versenytársai lettek az angoloknak, németeknek és franciáknak, hanem sok 

tekintetben már túlszárnyalták őket. Még az angolok maguk is szívesebben 

jöttek a kontinensen át vonaton le Velencébe, és az „álmok városá”-ban 

szálltak hajóra, ha a távoli Keletre indultak, mint a rideg londoni Tilbury 

dokkon. A „Triestino” luxushajóin pedig az olasz konyha csemegéi már 

maguk is vonzerővel bírtak. Az olasz hajózási vállalatok lassan 

meghódították a Földközi-tenger keleti felét, és előkészítették az utat az 

olasz impérium részére. Itália közelebb volt a Levantéhez és Egyiptomhoz, 

mint Anglia, és a megduzzadt lakosságot szorította a csizma. Úgy éreztem, 

hogy a két állam között előbb-utóbb kenyértörésre fog kerülni a dolog... A 

második világháborúban ez a sejtelmem meg is valósult. 

Gondolatokba merülve pihentem le kabinomban, és csak a vacsorához 

öltözködtem fel. Társam a kabinban egy angol mérnök volt, aki mikor 
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meglátta, hogy felkelőben vagyok, bemutatkozás nélkül beszédbe 

elegyedett velem. Alexandriába utazott, ahol már tíz év óta vezetője egy 

villamos erőműnek, így közös beszédtémánk is akadt Egyiptomról, és a 

vacsora előtt egy hosszú sétát tettünk a fedélzeten, majd kissé 

összemelegedve betértünk a bárba, ahol az angol koktélt rendelt.  

– Sir, én nem iszom – mondtam neki, amire olyan tágra nyitott szemeket 

meresztett rám, mintha valami szenzációs újságot közöltem volna vele. 

– Ön nem iszik, hiszen évekig élt angolok között, ön nem iszik koktélt? 

– kérdezte csodálkozva. 
– Én mohamedán vagyok, Abdul-Karím a nevem. Az iszlám tiltja a 

szeszes italok élvezetét. 

– All right! – felelte. – De engedje meg, hogy én felhajtsak egy pohárral. 

Elnéztem angol barátomat, amint nemzetének hamisítatlan 

keresetlenségével kortyintott, de belülről valami megdobbant: igazat 

mondtál? Arábiában, a wahhábitáknál, talán már cigarettázni sem fogsz? Ez 

a koktél egy korszakot zárt le életemben, már nem voltam teljesen európai 

ember: Abdul-Karím lettem. A hajó utasjegyzékében is úgy szerepeltem, 

magam előtt is teljesen azzá kellett válnom. Most már csak előre volt 

szabad néznem, a múlt csak az álmatlan éjszakák sötét árnyképeivel 

jelenhetett meg előttem. Nem volt elég a múlt céltalan harcaiból; egy újabb 

keresés mazsányi terhét kell még vállalnom? 

Elhallgattattam a belső hangot. Összeszorítottam fogaimat. Meg kell 

tanulnom tökéletesen arabul, bele kell néznem az iszlám világ leikébe, mert 

csak a tudás fog nyugalmat adni. Ezért még lelkiismeretemmel is harcba 

kell szállnom. 

Megszólalt a gong, és az utasok a vacsorához gyülekeztek. A pompás 

„Ausonia”, az Adria egyik legszebb fehér hableánya csak kevés utast vitt 

magával. A tágas ebédlő előcsarnokában a rampuri fejedelemmel 

találkoztam. Hosszú európai útjáról most indult vissza Egyiptomon át 

Indiába. Budapesten még huszonnyolc tagú kísérete szórakoztatta, most már 

csak feleségével és titkárával ült le az asztalhoz.  

– Hol van Tabatabai, a főpapja – kérdeztem tőle –, és hol van Abd asz-

Szamad, a miniszter? 

– Abd asz-Szamad megbetegedett, gyomorbaját gyógyíttatja Bécsben, 

Tabatabai pedig – monda fanyar mosollyal –, nem bírta ki az európai léha 

életet. A sok fátyol nélküli nő és az örökös „dancing” az idegeire ment. 

Hiszen maga is elvitte őt Pesten a Margitszigetre, a strandra, ahol órákon át 

szinte megkövülve nézte a fürdőzőket, s nem tudta, vajon a mennyországba 

került-e vagy a pokolba. Nem bírta ki sokáig, és hazautazott Indiába, most 

talán valamelyik szent sírjánál vezekel azért, amit látott.  
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Az Adrián az út gyorsan múlt el. A bő étkezésektől eltekintve, amelyek 

alatt lassan megismerkedtem az utasokkal, egyedül néztem az egyenletes 

hullámverést, számolgattam a kilométereket, amelyeket a hajó mohón nyelt 

törtető útjában, s hallgattam az óriási erejű gép zúgását. Gondolataim már a 

távoli Arábiában jártak, és emlékezetemben felelevenedett minden, amit 

olvastam. Életre keltek azok a vándorok, akik előttem kísérelték meg a 

titkok országába való behatolást. Agyam számlált, s lelkem izzott. Vajon 

eljutok-e oda, ahová a gyermekkor vágyai hívtak. Lesz-e testi erőm, hogy a 

gondolatot tettre váltsam, s nem fog-e megtorpanni akkor, amikor a 
lidércfényből valóságos élmény lesz? 
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Második fejezet 

Arábia földrajza 

Arábia az ős időktől fogva a titokzatosság országa volt. Mikor Nagy Sándor 

tengerészei Indiából visszatérve meglátták az Omán félsziget északi 

csücskén kiugró hegyfokot, a nagy hódító tervbe vette, hogy elfoglalja ezt 
az ismeretlen világot. Ismeretlen volt ez a világ az ókor népei előtt, amelyek 

csak azt tudták róla, hogy aranyban és illatszerekben bővelkedik,  és 

szárnyaskígyók tanyáznak benne. Pedig ez az óriási kiter jedésű földterület 

már sok századdal azelőtt kiküldte mostoha pusztáiból azokat a semitákat, 

akik Babilóniát és Asszíriát alapították, és akik a héber nyelv isteni 

akkordjaiban dicsérték Adonájt, a Palesztinában kialakult zsidó vallás 

egyistenét. 

Dél-Arábia öntözőműveit, virágzó városait és uralkodóinak emlékét sok 

száz felirat tartotta fenn számunkra. Ezek a jemeni vagy boldog Arábia 

lakói istenfélő földművesek voltak, akik termékeiket a Vörös-tengeren át 

Egyiptomba szállították. A Vörös-tenger elhomokosodása és korallzátonyai 

megnehezítették a parti hajózást, és a karavánok a nyugati part mentén 

vonultak felfelé Szíriába. Táborhelyekből alakultak a későbbi városok. 

Közép- és Észak-Arábiában csak kecskeszőr sátrak alatt tanyázó, sok 

törzsre oszlott nomád lakosság vívta meg örökös harcát a vízforrásért és a 

legelőkért. Ezek az északi arabok, a jámbor feliratokat készítő és vallásos 

érzelmű jemeni araboktól merőben különböztek. Istenről alkotott fogalmaik 

kezdetlegesek voltak, és bálványokat, totemeket és szentélyeket tiszteltek. 

Legnagyobb szentélyük a Makoraba vagy mekkai fekete kő volt, amelyet 

egy hatalmas, kocka alakú épületben, a Kábá-ban helyeztek el, azt 

körüljárták és imádták. A karavánkereskedelem révén azonban 

megismerkedtek a kereszténység szektariánus tanaival is, és az Arábiában 

elszórtan, de nagy számban élő zs idósággal való érintkezés folytán a 

bibliáról is tudtak. 

Nagy Sándor hódítási tervét szerencséjére meg sem kísérelte, mert 

serege biztosan elpusztult volna a járhatatlan sivatagokban. Az első európai 

hadvezér, aki lábát arab földre tette, Aelius Gallus egyiptomi római 

helytartó volt i. e. 24-ben, akit Augustus császár utasított, hogy zabolázza 

meg a semita arabokat, akiket akkor a Nyugat vérszopóinak tartottak. Aelius 

Gallus Dél-Arabiába hatolt be, megverte a jemenieket, de az országot 

elfoglalni nem bírta. Több hónapi bolyongás után elcsigázott, megfogyott 
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sereggel és megtört reménnyel kénytelen volt Egyiptomba visszatérni. 

Bals ikerét nem az arab félsziget mostohaságának, hanem árulásnak 

tulajdonította, ami csodálatosképpen minden európait sötét árnyként kísért 

azóta, aki az arab pusztákról az ismeretlenség fátyolát fel akarta lebbenteni. 

A római sereg útja nem sokkal növelte Arábiáról való ismeretünket, és 

az első térképet csak Ptolemaeus (i. u. 151) készítette karavánvezetők adatai 

alapján. Ez a térkép az akkori idők tudásához képest meglepően pontos volt, 

és századokon át nem haladt túl rajta a tudomány. Majdnem két évezrednek 

kellett elmúlnia, hogy Arábia titokzatosságát némi bizonyosság váltsa fel. 
Tudásszomjas kutatók hol délen, hol keleten, hol nyugaton hatoltak be 

Arábiába, hol pedig araboktól szorgos kérdésekkel csiholták ki azt az 

anyagot, amíg mozaikszerűen összeállítva, körvonalas képet tudtak 

szerkeszteni a földnek évszázadokon át egyik legkevésbé ismert területéről.  

Mai tudásunk szerint Arabia északnyugattól délkelet fele húzódó és dél 

felé szélesedő hatalmas négyszög alakú félsziget, amelyet három oldalról 

tenger határol, azonban az arabok mégis dzsazírának, szigetnek nevezik. Ez 

a hatalmas félsziget mintegy kétezer kilométer hosszú és közepén 

(Kunfuda-Hofuf) 1300 km széles, míg délnyugati csücskétől (Dzsebel 

Szaíd-Maszkat) keletre 2000 km szélességet ér el, így nagyjából 2 ¾ millió 

km2 terület, azaz a régi Osztrák-Magyar Monarchia hatszorosa. Ez az óriási 

terület mint valami masszív, egynemű szárazföldtömeg emelkedik ki a 

környező földterületekből, s mintegy nyugatról kelet felé lejtő tábla mindkét 

oldalról leszakadt tengerárok között fekszik. Ez a lejtés nyugat-kelet 

irányban km-enként körülbelül egy métert tesz ki. 

Arabia hegyrajzi tekintetben, annak ellenére, hogy a részletekben még 

rendkívül sok megoldandó és felfedezésre váró területet zár magába, 

nagyjából áttekinthető képet tár elénk. Északon a Szír-sivatag határolja. 

Nyugaton a Vöröstenger mentén hirtelen emelkedő sziklahegyek merednek, 

amelyek Észak-Hidzsázban egészen közel húzódnak a part mellett és 2200 

m magasságot érnek el (Dzsebel Harb, Dzsebel Sarr). E hegylánc  a 

tengerparttal párhuzamosan húzódik. Meredek oldalai nyugat felé 

tekintenek. E nyugati terület Midián, Aszir és Jemen peremtelepülés i öveire 

tagozódik, amelyek közül Midián és Aszir ma Hidzsáz fennhatósága alá 

tartozik. Hidzsáz közepén a hegység magassága állandóan csökken. Számos 

haránthegylánc szakítja meg, és Dzsiddától dél felé kb. 50 km szélességben 

kelet felé eltávolodik a parttól, és a Tiháma nevű enyhén emelkedő 

síkságnak ad teret. Aszirban a hegység ismét fokozatosan emelkedik, és 

Jemenben, Szancától nyugatra a Dzsebel Hadúr eléri a félsziget legnagyobb 

magasságát, a 3800 m-t. A félsziget délnyugati sarkától kelet felé a hegység 

lassan süllyed, és Hadramaut felé fokozatosan síkságba megy át. Arábia 
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délkeleti vidéke, Omán félsziget teljesen kiesik Arabia hegyrajzi 

alakulatából, amennyiben az általános nyugatról keletre haladó süllyedő 

iránnyal ellentétben hirtelen jelentékeny magasságra emelkedik, és Maszkat 

táján a Dzsebel Ahdar eléri a 3020 métert. 

A félsziget belsejében északon az Alhimsza lapály még 1000 m 

magasságban fekszik. Kelet felé megszakítja a Wádi Szirhán lefolyás 

nélküli völgymedence; a Dzsauf mélyedés már csak 500 m-re fekszik a 

tenger színe felett. Az arab tábla északi közepén a két Nefúd-sivatag terül 

el. 
E két Nefúd adja Arabia sivatagszerű jellegét, és ezeken a pusztákon 

játszódtak le az arab beduin élet legromantikusabb mozzanatai. A „Nefúd” 

szó arabul annyit jelent mint „az Elfogyó”, mert a száraz időszakban csak 

sivár homokpuszta, de amikor az eső átáztatja, sivár talaján buja legelők 

zöldülnek ki, és a tevék és juhok boldogan rágcsáljak puha füveit, cserjéit. 

Az arab törzsek ilyenkor sietve fölkeresték ezeket a gyorsan letarolható 

legelőket, és gyakran véres harcokat vívtak azok birtokáért. Ezek a lege lők 

a homokbuckák és homokhullámok (dűne) tengere között terülnek el. A 

nagy Nefúd, a térképen nézve tojás alakú, 70000 km2 nagyságú vörös 

homokpuszta; dűnéi 90 m magasságra emelkednek, s a homok tömege 

helyenként 200 m mély. Ez a nagy Nefúd lassan húzódik hosszú sávokban a 

keletre fekvő kis Nefúdba vagy Dahnába. 

Ezen puszták homokját a szél sok száz kilométernyi távolságból hozza 

nyugatról. Évezredek viharai elhordták az eső és a nap által elmállasztott 

földfelületet, és a finom, éles homok az útjában talá lt hegyoldalakat súrolta, 

csiszolta, fényesre mosta, és ami nem tudott ellenállni, felhámjából, az 

versenyt rohant a széllel s maga is tovább folytatta a lehordás gigászi 

munkáját. A keményebb kőzetek dacoltak a homokzápor erejével, és mint a 

múlt tanúi, ma is kiállnak a lassan hullámzó, változó homoktengerből. Ezek 

a meredek oldalú, lapos tetejű táblák vagy „tanúhegyek”, ahogy a 

földrajztudósok nevezik őket, mutatják, hogy Arabia az ősidőkben sokkal 

magasabb volt, mint ma. A szél iránya meglátszik a Nefúd-sivatag dűnéinek 

patkó alakú félkörein, amelyek kelet felé nyílnak. E homokhullámok kelet 

felé meredeken emelkednek, s nyugat felé fokozatosan lejtenek. Némelyik 

oly magas, hogy feneke leér  a puszta kőzetig. Az arabok ezeket a patkókat 

„faldzs”-nak nevezik, s keletkezésük sokáig rejtélyes volt a geográfusok 

előtt. A Nefúd homokja kétféle: a durvább és sötétebb színű homok a 

nyugati, a finomabb és világosabb szemek a keleti végeken találhatók.  

A Nefúd-sivatag körülfogja a Sammár-hegységet. Ennek átkaroló 

gerincén belül emelkedik ki Közép-Arábia fennsíkja, a Nadzsd, amelynek 

átlagos magassága 1000 méter. Ettől keletre és délre tornyosodik a 



90 

fennsíkot bekerítő, Rijádnál könyökben megtörő Tuwaik-hegylánc, 

amelynek meredek, a sivatagi szél által élesre csiszolt nyugati falai 200 m-

rel emelkednek ki a környék szintjéből. Arabia altalános, nyugatról keletre 

irányuló lejtése a Nadzsd-fennsíkon elágazódik, s egyrészt északkeleti, 

másrészt délkeleti irányt vesz. Kelet-Arábia fokozatosan süllyed a Perzsa-

öböl szintjéig. A geológiai alapkőzet felpúposodása folytán emelkedett ki a 

Bahrain-sziget és az al-Qatar félsziget. DélkeletArábiában terül el a 

sivatagok réme, az „elhagyott negyed”, Rubcal-Khálí, amelyről a beduinok 

is csak félve beszélnek. Ez az 1200 km hosszú, 800 km széles homoktenger 
800 ooo km2 területével elzárja a déli és keleti partvidéket Közép-Arábiától.  

Állat, növény és ember nem lel lakhelyet e homoktengerben. Szélein a 

Banú Murra törzs beduinjai kóboroltak, de ők sem kísérelték meg, hogy 

áthatoljanak rajta. „Szörnyetegek tanyáznak benne – szokták mondani –, 

melyek óriási karjaikkal a levegőben repülnek.” Bizonyára a kavargó 

forgószelekre gondoltak, melyek groteszk alakokat formáltak a felszálló 

homokból. 

A hatalmas félsziget geológiai részleteit még nem ismerjük. A geológiai 

bázis főleg gránit és kristálypalából áll. A gránitalap az Akaba-szorosnál 

kezdődik, és vékony sávban húzódik délkelet felé, a 26. szélességi foknál, 

kelet felé kiszélesedik, és Hailtól északkeletre húzódik egészen a Tuwaik-

hegységig, amely már a jura-korszak kőzeteit tünteti fel. Ez a gránitalap 

Jemenig terjed, tehát a félsziget egynegyed része e tömeges kőzetből épült. 

Nyugaton fiatalabb vulkanikus bazalttakarók fedik az idősebb kőzeteket, 

amelyeket az arabok harrának, lávának neveznek. 

E lávatömeg sötét tengere talán még járhatatlanabb, mint a Nefúd 

homokhullámai. A széjjeltöredezett lávatáblák hegyes törmelékein a teve 

csak bukdácsolva, fájdalomtól hörögve tud járni. A növényzet a mostoha 

talajon csaknem teljesen hiányzik, s a sivár látvány még a legbátrabb szívű 

utast is megfélemlíti. Néhol magasra tornyosul az egymásra halmozott 

réteg, másutt a szél fényesre és csúszósra csiszolta a napban izzó táblákat, s 

a homok forróságához szokott beduin is csak ugrálva kapkodja meztelen 

talpát. Arábia e geológiai alakulata aránylag f iatal, hiszen a legutolsó 

lávaomlás 1254-ben ment végbe. A lávablokkok óriási kiter jedésűek, 

egyike-másika 15 000 km2 területet foglal el Sok helyütt finomra porzott 

omladék alakjában borítja a harra a gránit alapkőzetet, és védi meg a nap 

elmállasztó hatásától. A harc az évezredek során a nap, a szél és a föld 

között a harra javára dőlt el, s érdekes megfigyelni, hogy ott ahol Arábia 

nyugati részén a föld felületét lávatömbök borítják, a szélnek nem volt mit 

elhordani, és ennek megfelelően Közép-Arábia keleti részén nem találunk 

homokdűnéket, de ott, ahol belső Arábiában megszűnnek a harrák a 
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homokkőből felépített Sammár-hegységben a szél kifújta, kitakarította a 

vidéket, és elhordta a homokot kelet felé. 

A déli hidzsázi parton a Tiháma-mélyedés korall és homokrakodásokból 

áll. Helyenként, ahol az éles peremű mészkő kikopott, tisztán látni az alatta 

fekvő kőzetet. A Tuwaik-hegység hatalmas homokkő sánc, amelyet mészkő 

fed. Jemenben ugyancsak jurakorszakbeli mészkő és agyag fedi az 

alapkőzetet, helyenként kréta és homokkő található bazalt trappal borítva. A 

geológiai és tektonikus alakulat arra enged következtetni, hogy Arabia 

aránylag fiatal képződmény a földkéreg történetében. Egy bizonyos: 
eredetileg Arábia a szemben fekvő Afrikával összefüggő egészet alkotott A 

mai Vörös-tenger mentén a földkéreg magasra tornyosult, és csak kelet és 

észak felől nyaldosta a juratenger. Ez a hegygerinc még a középső és felső 

krétakorban is fennállott, de Aráabia táblája már akkor nyugatról kelet fele 

lejtett s elválasztotta az egyiptomi tengert az arab tengertől. Á tercier korban 

kezdődtek azok a kéregmozgások, amelyek végül Arábiának 

különválásához vezettek. A legnagyobb feszültség vonalán a földkéreg 

leszakadt, és peremén új földrészek keletkeztek. A leszakadt árokba nagy 

robajjal zúdult be a Vörös-tenger, amely nevét a parti vörös foldtől kapta Ez 

a vonal összeesik a mai Vörös-tenger árkával. Az Iránban keletkezett észak-

kelet felől ható nyomás külső peremén tehát a mai Perzsa-öböl táján, 

medencesüllyedést hozott létre. Ezzel is magyarázható Arábiának nyugat-

keleti irányú lejtése. 

A Vörös-tenger leszakadása tisztán látható az arab és afrikai partok 

lefutásán. A Vörös-tenger északnyugati-délkelet felé, az adeni árok pedig 

párhuzamosan az eritreai töréssel, délnyugat-északkeleti irányban fut: az 

afrikai tömeg irányvonalai mentén. 

Az előbb említettem, hogy Omán hegységeinek iránya ellenkezik az 

Arab félsziget lejtésével. Míg a Perzsa-öböl átlagos mélysége 25 m, addig a 

Vörös-tenger feneke a hegycsúcsokig 5000 m szintkülönbséget mutat. Az 

Ormuzi-csatornában a tengerfenék 3000 m-re esik alá. Ez a szintkülönbség 

földtörténeti okokra vezethető vissza. Az ománi hegyek, amelyeket 

Arábiától az „elhagyott negyed” sivatagjai választanak el, kapcsolatban 

vannak a dél-iráni gyűrődésekkel. Ománban olyan kőzeteket találtak, 

amelyek Arabia többi területéről hiányoznak, viszont kapcsolatban vannak a 

perzsiai partvidék kőzeteivel. 

Az Omán-hegység eredetileg az Indus folyó torkolatától nyugatra fekvő 

hegygerincekkel függött össze. Ma ugyan hiányzik ez a határozott kapcsolat 

a tengerfenék alatt, de ezt a hiányt mély beszakadások magyarázzák. Arábia 

egy Észak-India és Iránból jövő nyomás vagy csavarómozgás 

következtében úgy keletkezett, hogy a Vörös-tenger és az Adeni-csatorna 
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helyén feltornyosuló hegység a legnagyobb feszültség pontjain leszakadt és 

Arábia különvált Afrikától. A Perzsa-öböl, valamint északi folytatása, a 

mezopotámiai mélyedés és a délnyugati Rubc al-Khálí (elhagyott negyed) 

sivatag a dél- iráni gyűrődött hegység synclinálisa. Ennek a dél- iráni 

hegységnek legkülsőbb része az Omán-hegylánc az Ormuzi-csatorna és az 

Omán-árok beszakadása által eredeti összefüggéséből, Perzsiából levált. Ez 

azt jelenti, hogy Arábia geológiailag Afrikát és Ázsiái összekapcsoló híd. 

Arábia geológiai szerkezete Indiára emlékeztet. Ez a subkontinens is kelet 

felé lejt, és nyugati partjain a meredeken feltornyosuló sziklafalak, „Eastern 
Ghats” emelkednek. 

A nyugati partvidéken nagyszámú észak-déli irányban futó bevágódást 

találunk – arabul: sarm –, amelyek átvágják a part előtt felgyülemlő 

korallszirteket és eléggé jól megközelíthető kikötőket képeznek. Ezek a 

korallszirtek tenger elöntötte padokon rakódnak fel, és a déli áramlat által 

felhalmozott törmelék lassan összeköti őket dél felől a szárazfölddel. Ilyen 

földnyelv-képződményeket több helyen láthatunk (Rasz Abumed, Rasz 

Hátiba, Szerain, Rasz Tarfa, Kamarán stb.). A nyugati parton vonuló Szarát-

hegység előtt Midiánban, a tenger felé párhuzamosan futó alacsonyabb lánc 

emelkedik, amely gazdagon széttöredezett és erősen kimart, ami arra mutat, 

hogy ezek a törések egy korábbi pluviális korszak erőszakos völgy-

képződményei. A mai száraz klíma hatása csak a felszínen mutatkozik. A 

szél és a rendkívüli heves nap besugárzása és az éjjeli lehűlések 

szétmorzsolják a kőzetet, és a humusz hiánya siralmas képet tár szemünk 

elé. A meredek szakadékok és lecsiszolt táblák Arábiát teljes sivárságában 

mutatják be. 

Arabia sajátos geológiai alakulatai a wádí-k,  időlegesen vízzel telített, 
rendesen kiszáradt folyómedrek, amelyek több vízválasztó rendszerhez 

tartoznak. E kiszáradt hatalmas (a wádí Rummá 1400 km, wádí Hamd 800 

km) folyómedrek arra engednek következtetni, hogy eredetileg Arábia nem 

volt oly száraz földrész, mint ma, és több nagy folyó hatolt át rajta, és a 

pluviális korszakban Arabia felülete magasabban feküdt. 

Arabia klímáját a rendkívüli szárazság jellemzi. Annak ellenére, hogy 

szubtropikus tengerek által van övezve, a hőmérséklet rendkívül magas 

fokra száll. Hiszen a két oldalról s ivatag által határolt Vörös-tenger, hírhedt 

forró levegőjéről, a sekély Perzsa-öböl pedig felszínén nyáron átlag 30 Co 

hőmérsékletet mutat. Arabia hőmérséklete mégsem egyöntetű. A változás a 

földrajzi elhelyezkedéstől és a magasságtól függ. így Jemenben, ahol a 

                                                   
 A wádí-szóból eredt az európai ,,oázis” szó 
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varosok jó része 2000 méter magasságban fekszik, télen még 10-13 Co-ra is 

lesüllyed a hőmérő, s a környék hegyeiben a hó sem ritka. A közép-arábiai 

Nadzsd-fennsíkban a nyári hőmérséklet 45 Co, de az elpárolgás oly gyors, 

hogy az ember szinte fázik tőle. Az éjjelek a nagy szárazság következtében 

hirtelen lehűlnek, és az erős kisugárzás folytán a víz már 0o léghőmérséklet 

fölött megfagy. 

A nyugati tengerparton, a lapos Tiháma mentén a vízpára, amely erős 

ködképződéshez vezet, miazmás betegségeket okoz, Jemenben viszont a 

hegyoldalakra leülepedő köd nedvesíti át a kávéültetvényeket, és virágzó 
jólétnek ad alapot. Arábia esőzés szempontjából két részre osztható. Az 

északi még a Földközi-tenger epizodikus téli-nyári esős övéhez tartozik, a 

déli a monszun, azaz időszaki, főképpen nyári zivatarok bőséges csapadék 

övébe. Ez a csapadék azonban csak a hegyvidéket érinti, és rendesen eléri 

Mekka magasságát, de attól északra már általános szokássá vált az ima az 

esőáldásért. Arábia azelőtt sokkal gazdagabb volt csapadékban, amiről az 

adeni hatalmas ciszternák tanúskodnak, amelyek manapság néha öt éven 

keresztül is szárazon merednek felénk, s felénél magasabbra sohasem telnek 

meg. 

Arábia szárazságából adódik növényzetének szegénysége. Csak olyan 

növényzet bírja ki, különösen az északi Arábia – nem a nyári 

monszunterület – mostohaságát, amely hirtelen nő ki eső után, és a hosszú 

szárazságot mély gyökerével túléli. A többi növényzet a talajvízből 

táplálkozik, vagy pedig a levegőből szív nedvességet higroszkopikus 

anyagok kiválása által (tamariszkok). A gyors elpárolgás 

megakadályozására némely növény önvédelmi eszközöket termel: kis 

levelek alakulnak, amelyek bolyhosságukkal az elpárolgási felületeket 

csökkentik vagy pedig viaszréteggel vannak fedve. Ezek a növények a 

mészkőfennsíkokon, kavics- és sópusztákon is vegetálnak. 

Fa csak gyéren található. A tüzelőfának használt hatab is igényt tart 

némi nedvességre; a leggyakrabb a szidr, amelyet az arab szótárak 

lótusznak fordítanak, de amely tulajdonképpen cserje alakú akácfa. Az athl 

tamariszk, a thymusfüvek és naszi, arfadzs a tevék kedvenc tápláléka. A 

Tuwaik-hegységben kedvezőbb klimatikus feltételek folytán a völgyekben 

sok, dúsabb cserjét találunk: jegenyeszerű (ghaf) fákat, gumi akácot, amely 

néha kilenc méternyi magasságra is felnő. A víz csodát művel a pusztában, 

és ezért a Tuwaik-hegységben még erdőségre és mocsári növényekre is 

bukkanhatunk. A dűnepuszták, homokjuk mozgékonysága ellenére nem 

teljesen sivatagszerűek. A talajvíz gyakran itt is növényi életet tud 

varázsolni, s több helyen ez a. növényzet megakasztja a dűnék vándorlását. 

A nagy Nefúd dűnék, amelyeken több utazó haladt keresztül, a tavaszi vagy 
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téli eső után néhány hét alatt kizöldülnek, és a beduinok örömmel terelik 

nyájaikat az élettől duzzadó homokba. A dűne növényzete igen vízbő, és az 

állatok italát pótolja. Itt a teve egy hétig is ellehet víz nélkül. Még békalen 

és százszorszép is díszeleg a füvek között. Aztán két-három méter magasra 

szökken a tüzelőnek használható cserje (ghadá, hamar, adar). 

Nyugat-Arábiában a növényzet a csapadékmennyiségtől függ. Míg a 

sziklás hegyoldalak sivárak, a völgyekben még mimóza, aloé és 

tüskebokrok teszik a kietlen tájat változatossá. Északnyugaton olajfa és 

tölgy (ballút) is nő. Medina híres datolyáiról. A datolyának különböző érési 
foka szerint ötven fajtáját ismerik. A déli, tropikus Arábia növényzete 

három különböző klímához tartozik: a szudáni, a szaharai és az indiai 

monszunövhöz. A kávé szintén afrikai eredetű. A „qát” (Qatha edulis) 

koffeintartalmú cserje, amely szintén Szudánból került Arábiába. A mirha 

és tömjén hazája Jemen. Akácerdők jelentékeny területet foglalnak el. A 

mesterséges öntözés itt is csodát művelhet. 

A datolyapálma az egyetlen fa, amely nem kedveli az esőt, mert az 

megakasztja a termékenyítést és érést, de a gyökérnek nedves talajba kell 

fogóznia, meg ha az kénes vagy sótartalmú is. A kenyérmagvak közül a 

köles, árpa és búza a nyugati és déli védett hegyoldalakon elég szépen 

terem, sőt a Nadzsd-fennsíkon is sikerrel termesztik. A rizs, a nedves 

klímák speciális növénye, csak a Hásza-oázis tóvidékén található. 

Takarmánynövények közül a lucerna a hegyi völgyekben és Jemen belső 

fennsíkjain megterem, Hadramaut jól öntözött részein pedig kéthetenkint 

vágható. Ománban alfalfa  néven ismeretes. Gyümölcsök közül főleg a 
tropikus gyümölcsök fordulnak elő. Azelőtt a szőlőtőke egész Arábiában el 

volt terjedve, ma Észak-Arábiában r itka. Paradicsomot, dinnyét, tököt, 

tojásgyümölcsöt (padindzsán), hagymát, uborkát, babot szép eredménnyel 

termelnek, különösen Jemenben, ahol burgonyát is találunk. A gyapot 

gyéren fordul elő, ellenben az indigó a délarabok kelmefestésében nagy 

szerepet játszik és nagyban termelik. A harmincas években felfedezték 

Hásza tartományban, a Perzsa-öböl mentén azokat az olajforrásokat, 

amelyek eddig ismeretlen gazdagságot biztosítottak a szaúdi kormánynak. 

Az amerikai olajtársaság (Aramco) a korszerű technika minden eszközével 

kiaknázza ezt a kincset, amelynek koncessziójáért a szaúdi kormánynak évi 

egymilliárd dollárt f izet. Az olaj jövedelméből R ijád, Dzsidda, Mekka, 

Medina és több más, eddig vályogházakból álló város, európai színezetű 

építkezések nyomán nagyvilági jelleget öltött. Utak épültek, amelyeken az 

                                                   
 Borsó családjához tartozó takarmány 
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autók ezrei szállítják az árut és embert, és teljesen megváltoztatták a régi 

Arabia pusztai képét. 

Ahogy a sivataggal és oázissal, a szárazsággal és esővel váltakozó 

Arábia küzd a növényi élet fenntartásáért, úgy az állatvilágnak is a mostoha 

viszonyokhoz kell alkalmazkodnia. A madarak és gyors lábú gazellák 

könnyen változtatják lakhelyüket, ha a szárazság erre kényszeríti. A 

vízszegény Arábiában sok állat, a juh, a teve, heteken át nem isznak, csak 

nedvet hozó szél és gyökerek oltják szomját. A strucc a sivatagba szorult, az 

oroszlán Arábiában teljesen kiveszett. Az arabok kedvenc étele a gyík és 
ínség idején a sáska. A sakál és hiéna a puszták romantikus rablója, kíséri a 

karavánokat és a razziára kivonult seregeket. A háziállatok közül találjuk a 

púpos marhát és a sivatag hajóját, az egypúpú tevét vagy dromedárt. Ezek 

színe és szőre vidékenkint változik. A juh és kecske Arabia igénytelen 

háziállata. A ló, amely Mezopotámiából került Arábiába, főként a Nadzsd 

zsírosabb legelőin fejlődött azzá az okos, kedves állattá, amely az arab 

telivér néven világhírre tett szert. 

Az emberi kultúra is a természet viszonyai szerint nagyon változó 

Arábiában. Míg Dél-Arábiában kilencemeletes palotákat és várerődöket 

építettek, mint valami őskori Chicago, addig a puszta beduinjai a hasukon 

feküdve aludtak, hogy ne érezzék az éhséget. Dél-Arábiának városi 

kultúrája volt már az i. e. első évezredben. Ez lehetett az egyiptomi 

hieroglifek „Punt”-ja, és e kultúra alapjai voltak azok a nagy öntözőművek, 

amelyeknek nyomait Máribban, Hadramautban és Adenben találjuk. 

A délarabok több, egymással feudális viszonyban álló fejedelemség 

uralma alatt éltek, és semita nyelven beszéltek, ami azonban táj szólásban 

különbözött az északi arabok nyelvétől. A mahra nyelvben e semita 

nyelvemlékek mellett más, nem semita elemek is találhatók, és lehetséges, 

hogy a mahrák egy ősi nép leszármazottjai, amely északról délre szorult, 

mai sivár lakhelyére. 

A délarabok leghatalmasabb állama Main és Szába volt, amelyek 

gyarmatosokat küldtek Észak-Arábiába. Erre utalnak azok a minai és szábai 

nyelvű és írású kőfeliratok, amelyeket Al-Alában és Taimában, Hidzsáz 

északi részén találtak. A feliratok betűalakja az ékiratokra emlékeztet, s a 

perzsa szárnyas oroszlánokat látjuk rajtuk; tárgyuk vallásos fohász és 

áldozat-felajánlás, s a délarabok jámborságáról tesz tanúságot. A minai és 

szábai feliratok nem említik a két államot, mert tartalmuk nem politikai 

jellegű. Szába és Main kultúrája az i. e. VIII. századig nyúlik vissza. Nem 

sokkal időszámításunk után a minai és szábai államok politikai és gazdasági 

ereje rohamosan hanyatlik, és uralmukat a himjariták váltják fel.  
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Az arab legenda a szábai kultúra pusztulását a máribi gát átszakadásával 

magyarázza, és valóban ez a legenda sok igazságot tartalmaz, mert az 

öntözőműveket, amelyek a föld termékenységét biztosították, ismeretlen 

oknál fogva elhanyagolták, és az elszegényedett lakosság kivándorolni 

kényszerült. Elszóródtak Közép- és Észak-Arábiában, beolvadtak az 

arabokba, és azok nyelvét vették fel. 

Az arab irodalom, amely nem az egyes törzsek népnyelvén, hanem egy 

klasszikus irodalmi nyelvi formában maradt fenn, csak sejteti azt, hogy 

Arábián véges-végig több nyelvjárást beszéltek. A legtávolabbi törzsek 
költői ugyanazon a nyelven és ugyanabban az irodalmi formában 

szólaltatták meg lantjukat. A beolvadt délarabok nyelve csak a 

kőfeliratokban maradt fenn, költőik az északi vagy helyesebben klasszikus 

arab nyelven zengték célkölteményeiket.  

A himjariták uralma idegen támadásnak volt kitéve. Közelebb voltak a 

tengerhez, és hol a perzsák, hol az abesszinek szállták meg Dél-Arábiát. A 

délarab legendából csak nagy vonásokban tudjuk a történeti valót 

kihámozni. A későbbi mohamedán írók saját képze letük szüleményét is 

beleszőtték. A himjarita fejedelmek a feudális várurakkal is harcban álltak, s 

csak hosszas háborúk után tudták azokat megfélemlíteni. Egyik fejedelem 

áttért a zsidó vallásra, és azt terjesztette a délarabok között. Egy időben úgy 

látszott, hogy egész Dél-Arábia zsidóvá válik, amikor az abesszin 

visszavándorlás Arábiába politikai és kulturális összeütközést váltott ki. Ez 

az összeütközés az i. u. VI. században Arábiát egy világháborúba sodorta, 

amely az akkori idők földrajzi méreteihez képest óriásinak mondható. 

Bizánc a közép-ázsiai törökökkel szövetkezett a perzsák ellen, akik a kínai 

selyemkereskedelmet magukhoz szerették volna ragadni. A perzsák Dél-

Arábiában találtak szövetségesekre a himjaritákban, akik féltékenykedtek a 

Dél-Arábiában bizánci és abesszin propaganda nyomán elterjedt 

kereszténységre, és a hívőket Nadzsránban lemészárolták.  

Az idegen befolyás Arábiában ekkor is, mint később, vallási téren 

mutatkozott. Legelőször is a mekkai szentély őrei féltették kiváltságos 

helyzetüket a keresztény Nadzsrántól. Bizánc Abesszíniát, a távoli Kelet 

legrégibb keresztény államát hívta segítségül, s hatalmas abesszin sereg 

szállta meg Dél-Arábiát, amely felfelé nyomulva, egész Mekka falai alá 

jutott, és azt ostrom alá vette. Az arabok ekkor láttak először elefántot, 

amelyet az abesszinek hoztak magukkal, és e szokatlan külsejű állat annyira 

meglepte őket, hogy azt az évet az „Elefánt évének” (571) nevezték. Ebben 

az évben született Mohamed próféta, aki hivatva volt, hogy végképpen 

leszámoljon minden idegen behatolással Arábiában. A legenda szerint Allah 

az abesszin ostromló sereget csodával semmisítette meg. Madarak szálltak 
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föléje, amelyek csőrükből agyaggolyócskákat ejtettek a győzelemittas 

abesszinekre, akik azonnal meghaltak tőlük. Csak egy hírmondó menekült 

meg közülök, akit menekülésben egy madár Abesszíniáig követett, s miután 

elmondta a vereség hírét, ráejtette golyóját, és az is szörnyethalt. Ebben a 

legendában a fekete himlőnek Arábiában való első feltűnését olvashatjuk 

költői módon megörökítve. 

Arábiától északra és északkeletre, Szíriában és Mezopotámiában, a 

bizánci, illetőleg perzsa állam a nomád arabok ellen azzal védekezett, hogy 

letelepedett vagy felig letelepedett arabokat használtak fel ütköző államok 
gyanánt Szíriában a Ghasszánidák dinasztiája, Hírában pedig a lakhmidák 

uralkodtak. A lakhmidák keresztény hitre tértek és térítőket küldtek le 

Közép-Arábiába. E térítők között sokan borkereskedelemmel foglalkoztak. 

Ez a keresztény propaganda egyik közvetett oka lehetett annak, hogy a 

profeta a borivást olyan szigorúan eltiltotta.  
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Harmadik fejezet  

Kik jártak Arábiában? 

Mindazt, amit Arábia régi történelméről tudunk, a délarab feliratokból és a 

mohamedán írók elszórt adataiból merítjük. Mohamed fellépésével és 

tanának gyors terjedésével Arábia az iszlám világnak szellemi központjává 
vált. Minden mohamedánnak, legyen az a távoli Marokkóban vagy 

Kínában, kötelességévé tétetett, hogy életében legalább egyszer 

zarándokoljon el Mekkába. Az arab földrajzi írók Ptolomaeus rendszere 

alapján átiratokat szerkesztettek, amelyekben a táborhelyeknek egymástól 

való távolságát állapították meg, de ezt nem saját méréseik alapján tették, 

hanem a zarándokok közléseiből merítették adataikat. Az első mohamedán 

földrajzi író, aki saját szemével látta Jement és Ománt és akit az első arábiai 

tudományos kutatónak nevezhetünk, Ibn Battúta volt, 1328-ban. 

Tulajdonképpen európai utazók voltak azok, akiket Arábia titkai csábítottak, 

akik a mohamedán tudósoknak mendemondán alapuló helyrajzait 

helyesbítették és az ismeretlen területeket valóban felfedezték. 

1487-ben Péter de Couillon portugál hajós végigutazta a Vörös-tenger 

partjait. 1503-ban Ludovico Varthema a zarándokok karavánjában 

felkereste Medinát, Mekkát, és egész Jemenig jutott le. Az európai 

hajózásnak majd az egész földre való kiterjedésével a XVI. században a 

portugálok Ománban megvetették lábukat, és a Vörös-tengerbe is 

behatoltak. A mohamedán parti hajósok által készített hajózás i térképek 

segítségével megrajzolták Arábia tengeri határait. Az ország belseje nem 

érdekelte a portugálokat, s csak a partokon létesítettek kereskedelmi 

telepeket. D’Anville térképe 1755-ből ily módon nagyjából már majdnem 

úgy rajzolja meg a partvidék fekvését, mint az valóban van, de a félsziget 

belső elrendezése teljesen torz képet mutat. Amidőn azonban az európai 

orientalista tudomány Reiske és Pococke munkái révén felnyitotta az iszlám 

lezárt könyveit, Arábia a dán Niebuhrban megtalálta földrajzkutatóját is. 

Niebuhr 1761-ben indult el ötödmagával Dél-Arábiába, de csak egyedül tért 

haza. Társait megölte az arábiai levegő gyilkos ereje. Munkatársai egy-egy 

szakmának mesterei voltak, és ez volt az első expedíció, amelynek 

tudományos célja és eredménye volt. Útjuk a „boldog Arábiába”  vezetett, 
ahol valaha keresztény templomok álltak, és Nadzsránban püspök is székelt. 

                                                   
 Jemen 
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A XVIII. században Varthema könyvéből többet tudtak róla, mint Arábia 

más részéről. Varthema könyvét mohón olvasták kétszáz éven át, hiszen ez 

volt az egyetlen európai könyv, amelynek írója a helyszínen szerezte 

tudását. Lefordították latinra, németre, spanyolra, franciára, hollandra és 

angolra. 

Varthema útja után néhány évvel már portugál hajók keresték fel 

Jement, és egy emberöltővel később már a törökök foglalták el. Az 

európaiakat akkor nem a politikai uralom vágya csalogatta Jemenbe, hanem 

egy kis bogyó, amelyet először 1592-ben említett európai író, és amelyet az 
arabok mindaddig semmibe sem vettek, míg az európaiak fel nem fedezték 

ízét. A kávébogyó olyan jövedelmező kereskedelemre adott alkalmat, hogy 

ezentúl mind gyakrabban jelentek meg európai hajók a Vörös-tenger 

partjain, és felkeltették a törökök féltékenységét. 

A XVII. század első éveiben az angol kelet- indiai társaság több 

kísérletet tett, hogy a kávékereskedelmet magához ragadja. A törökök az 

egyik angol hajó legénységét a szárazföldre csalták, elfogták, hogy 

elrettentsék a keresztényeket a Vörös-tengerről. Fogolyként került a 

legénység Szancába. A hajó kapitánya csak azt figyelhette meg, hogy Szanca 

kőből és agyagból épült város, nagyobb Bristolnál, és hogy erős vár védi a 

kopár, sziklás hegyeken. Néhány heti fogság után szabadon engedték őket, 

és Jemen városain átbarangolva visszajutottak Mokka kikötőjébe, ahol 

ágyúikkal alaposan ráijesztettek a török pasára. Ez a kaland azonban nem 

növelte Jemen ismeretét, kivéve, hogy az angol kapitány említést tesz a 

kávéházakról a „coughe house”-ról – ahogyan ő angol ortográfiával 

megörökítette az először rögzített idegen szót. Az európaiak a kávét 

Mokkában ismerték meg, és arab cserjének gondolták, holott őshazája az 

afrikai Kaffa volt, ahonnan nevét is vette. A mohamedán világban az 

abesszin Kaffa-tartomány nevét egybevetették az arab „qahwe” szóval, 

amely a régi arab költőknél nem a kávét, hanem a bort jelentette. Hány arab 

költő részegedett meg ott, „ahol a kereskedő kitűzte zászlóját, és a savanyú 

bor (qahwa muzza) gőze mámorba ejtette a keserű szívű szerelmest”! 

Az első európaiak, akik nemcsak kereskedtek a kávéval, hanem látták is 

a lombos cserjéket, a XIV. Lajos korabeli Grelaudière és egy Barbier nevű 

francia orvos volt, akiket a szancái imám hívott magához, hogy 

rosszindulatú daganatát gyógyíttassa. Ahogy Arábia kávéja az európaiakat, 

úgy csábította a keletieket az európai tudás. Az európaiak azóta sem szűntek 

meg földi javakat keresni Keleten, és szellemi k incseket vittek be az 

egzotikus országokba. 

A XVIII. század végén, amikor Niebuhr elindult Jemenbe, a 

mohamedánok kereszténygyűlölete nagyon lelohadt Arábiában. A török 
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szultánság uralmát Jemen már levetette magáról. Mekkában a serif, a 

próféta családjának képviselője éppen olyan szívesen harcolt volna a török 

szultán-kalifa ellen, mint bármely keresztény. Az arab-török ellentét, amely 

a világháború alatt Lawrence ezredes szervezésével győzelmesen kirobbant, 

már akkor szunnyadt az arab szívekben. Amikor a keresztény Európa 

kikergette a török kalifa seregeit Magyarországból és Anglia megtörte az 

indiai mohamedánok uralmát, Arábiában minderről nem tudtak és nem 

akartak tudni. A muszlim világ szellemi hanyatlásának mélypontjára 

süllyedt, és senki sem gondolt volna arra, hogy ez az elhaló kultúra a XIX. 
században Afrikában, Kínában és a maláji szigeteken olyan erőteljes térítő 

propagandát fog kifejteni.  

Niebuhrt és társait barátságosan fogadták, és nem kívánták tőlük, hogy a 

mohamedán hitre térjenek. Szabadon járhattak-kelhettek és végezhették 

földrajzi, füvészeti munkájukat. De a jemeni tengerpart, amelynek nedves 

melege és ködje éltetik a kávécserjét, gyilkos betegségeket oltottak a dán 

kutatók vérébe, akik egymás után haltak meg. Niebuhr betegen, láztól 

gyötörve feküdt, amikor egy mohamedán hitre áttért, Jemenben letelepedett 

hollandi régi arab feliratot mutatott neki. „Olyan állapotban voltam – ír ja –, 

hogy a halálra kellett készülnöm, és nem arab feliratok megfejtésére.” így 

ez az értékes pillanat elveszett, de a kíváncsiságot felkeltette a későbbi 

kutatásokra. A század fordulóján megfejtették a hieroglifeket és az asszír 

ékírást, és most a figyelem a furcsa délarab írásjelek felé fordult, amelyek 

sem az egyiptomihoz, sem az asszírhoz nem hasonlítottak. 1810-ben Ulrich 

Jasper Seetzen több feliratot talált, de nem tudta megfejteni azokat, mert a 

kő mélyedéseit is betűknek vélte. 

Az angol tengermérési kutatások a délarab f ilológiának is nagy 

szolgálatot tettek. A „Palinurus” hajó megállapította Dél-Arábia pontos 

határait, megrajzolta a partvonalat, és egyik tisztje, James Wellsted, behatolt 

a félsziget belsejébe, és ott 1835-ben nagy kiterjedésű romokat és 

nagyszámú feliratos követ talált. Meglepődött a délarab öntözőműveken, 

amelyek előtte megfejthetetlennek tűntek fel. Ezek az öntözőművek a 

földbe tizenkét méter mélységben elhelyezett aknákból táplálkozó csatornák 

voltak, amelyek abba az irányba hajlottak, amely felé a vizet vezetni 

kívánták, és helyenkint szelelőlyukak világítottak a bennük folyó vízre. 

Wellsted nem ismerte az öntözés ily fajtáját Perzsiából, ahonnan az arabok 

is eltanulták. 

Wellsted földrajzi kutatásainak érdeme mellett, neki köszönhetjük a 

délarab feliratok első biztos másolatait és eredeti alakját. Fellelkesedve a 

Hiszn Ghuráb és Naqab alHadzsar romjain, még mélyebbre akart hatolni a 

szárazföldbe, de a féltékeny törzsfőnökök elzárták az utat előle.  
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Hadramaut termékeny völgyei lakóikat elégedettebbé és egyúttal 

féltékenyebbé tették minden idegennel szemben. Hadramaut az arab 

félsziget többi részétől el van zárva, és arculata inkább India és a távoli 

Malája felé fordult. Népfölös lege nem északra, hanem Arábián kívül fekvő 

világrészekre vándorolt, és habár megtartotta arab nyelvét, inkább a nagy 

mohamedán világ eseményeibe kapcsolódott, mint Arábiába. Tudták, hogy 

a fehér európai hogyan fészkelte be magát Indiába és Malajába, és a 

feliratok után kutató, földrajzi felvételeket készítő tudósokban az idegen 

uralom előfutárjait látták. Ezért ellenséges érzülettel fogadták őket. Csak 
álruhában juthatott ezentúl európai be Arábia rejtekhelyeibe.  

A negyvenes évek elején a bajor Adolf Wrede mohamedán öltözékben 

Hűd próféta sírjához akart zarándokolni. Ha a felismerés veszélyének volt 

kitéve, őrültnek tettette magát, és ezzel eloszlatta a fanatikus muszlimok 

gyanúját. Az egyik wádíban találkozott egy arab sejkhkel, aki bejárta 
Indiát, megtanult angolul, és Scott Napóleon élettörténeté-t olvasgatta. Ez a 

felvilágosodott arab átlátott Wrede játékán, de nem árulta el őt 

honfitársainak. Wrede a Hadramaut wádíjaiból eljutott a végtelen 

homoksivatag szélére, amelyre a bennszülöttek is rettegve gondolnak. A 

sivatag szélén fehér foltokat talált, amelyekről kísérő beduinjai azt mondták, 

hogy eltömődött naftaforrások. Az egyik ilyen fehér foltot megvizsgálta, 

belehajította mérőónját, amelynek zsinege öt perc alatt csökkenő 

sebességgel eltűnt a finom szemcséjű homokűrben. 

Wrede nem jutott el Hud próféta sírjához. Elfogták, börtönbe vetették és 

elszedték jegyzeteit. Bizonyítékok híján Wrede szavahihetőségében 

Humboldt kételkedni kezdett, s mások is kitalált mesének minősítették 

állításait. Wrede csalódott lélekkel Texasba vándorolt, nem hozott semmit 

sem nyilvánosságra kutatásaiból, és néhány év múlva öngyilkosságot 

követett el. Csak tíz évvel halála után igazolta őt Maltzan, egy másik pionír, 

aki ugyancsak arab ruhában elvégezte a mekkai zarándoklatot, és kiadta 

Wrede hátrahagyott iratait. 

Ugyanakkor, amikor a bajor Wrede beosont Hadramaut völgyeibe, a 

francia Louis Arnaud, beduinok kíséretében a felfedeztetés ezernyi 

veszélyétől körülvéve, behatolt a Szancá-tól keletre fekvő, független 

törzsfőnökök uralma alatt álló területre. Lépten-nyomon megtámadták és 

megsarcolták. Hosszas, fáradságos út után leszálltak egy terjedelmes 

síkságra, amelyet számos folyó szelt át. Ettől a síkságtól keletre megtalálta a 

legendás máribi gátat, amelynek romjai a legenda valóságát igazolták. A 

környéken nagyszámú feliratra bukkant, és szorgalmasan másolni kezdte 

                                                   

 vízmeder, oázis 
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azokat, de beduin társai – vagy abban a hiszemben, hogy arany után kutat, 

vagy pedig csakugyan életéért aggódtak, nem sok időt engedtek neki a 

munkára. Itt hallotta, hogy Hadramautban egy titokzatos fehér ember 

másolgatta a köveket, aki csak a mohamedán credót tudta arabul mondani. 

Azután olyan váratlanul ahogyan jött, úgy eltűnt. Ez a titokzatos idegen, aki 

alig tudott arabul, Wrede volt. De Arnaud se volt járatosabb az arab sivatag 

életében, mint Wrede, és csak jó szerencséjének köszönhette, hogy életét 

megmentette. Súlyos betegen tért vissza Dzsiddába, a trachomától félig 

megvakulva. Feliratmásolatai és jelentése a máribi romokról óriási lépéssel 
vitték előre a tudományt. Az ő szavahihetőségét is kétségbe vonták, és Du 

Couret Mystéres du Desert című regénye, amely Arnaud feljegyzései és más 

források alapján íródott, ferde világításba helyezték a tudománynak ezt a 

vértanúját.  

1872-ben a törökök ismét elfoglalták Jement, és uralkodni kezdtek a 

független, patriarkális egyszerűségben élő és zabolátlan harcokban kimerült 

törzseken. Az idegengyűlölet, amely az európai keresztényekkel szemben 

megnyilvánult, most az új urak ellen fordult, és a török katonák jeltelen 

sírjai beszélhetnének arról, mily nehéz volt meghódítani, és mennyivel 

nehezebb megtartani olyan területet, amelynek elszigeteltsége és 

mostohasága a szabadságra teremtette népét. Aden angol kézre került, és a 

legtöbb kutató innen indult útjára, hogy Jemen keleti részébe behatoljon, és 

ott a régi romok és feliratok után kutasson. Az arabok a XIX. század 

második felében már féltek az angoloktól, akik 1857-ben az indiai lázadást 

vérbe fojtották, és véget vetettek a legnagyobb mohamedán uralomnak, a 

mogul császárságnak. Összeszorított fogakkal fogadták azokat az 

európaiakat, akik nem mind angolok voltak, és akik közül egyetlenegy sem 

állt az angol érdekek szolgálatában.  

A Dél-Arábiában ősidőktől fogva élő zsidókhoz vándorolt Halévy 

francia orientalista, aki Arnaud munkáját akarta folytatni. Jeruzsálemi zsidó 

rabbinak öltözve hatolt be Dél-Arábiába. A lahedzs i mohamedán szultán 

megakasztotta útjában, és kénytelen volt Szancán át kelet felé megkísérelni, 

hogy eljusson Márib legendás gátjához. A lakosság szidalmaitól és 

gúnyolódásaitól kísérve másolgatta a délarab feliratokat. Zsidónak lenni 

Dél-Arábiában, az őssemiták hazájában, nem volt kellemesebb, rnint bárhol 

a távol Európában. Tudományszeretete nemcsak a leírhatatlan testi 

fáradalmakat, hanem a még borzasztóbb lelki megaláztatást is legyűrte. 

Karavánnal, vagy pedig gyakran csak egyetlen beduin kísérővel járta be a 

földrajzilag és etnológiailag is ismeretlen területet egészen a nagy 

homoksivatag széléig. Azután északnak fordult, és elérte Nadzsránt, amely 
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az arab ókorban virágzó keresztény központ volt, és ahol azután is zsidó 

telepek maradtak fenn. 

A közép-arábiai sivatag szélén ez az oázis megszakítás nélkül 

fenntartotta a régi arab életet, aránylagos jólétet biztosítva lakóinak. Itt élt 

és működött vala Nadzsrán püspöke, Qussz ibn Szacída, a régi arabok egyik 

legnagyobb szónoka, akinek hagyományát az arab legenda és irodalom 

hűségesen megőrizte. Aelius Gallus óta európai ember nem lépett falai 

közé. Megható érzés vehetett erőt az európai tudóson, akinek zsidó rabbi 

ruhája alatt rettenthetetlen hős szíve dobogott. A nadzsráni 
őskereszténységnek nyomát nem találta, de meglepte az a türelmesség, 

amellyel az iszlám viseltetett Arábia ez elhagyott szögletében a zsidósággal 

szemben. A próféta parancsa szerint a muszlimok szerződést köthetnek a 

behódolt nem muszlimokkal, ha kinyilatkoztatott vallásban hisznek, ha 

megalázkodásuk jeléül adót fizetnek, de Arábia területén csak 

mohamedánok lakhatnak. A zsidó telepek e szigorú tilalom ellenére Dél-

Arábiában mégis meghúzódhattak, és nem pusztultak ki. Úgy látszik,  hogy 

a nehezen hozzáférhető wádíkban a beduinok nem szívták magukba az 

iszlám szigorát annyira, hogy fajtestvéreiket kiirtsák, akik a diaspora óta 

közöttük éltek, s arabul éppen oly jól beszéltek, mint ők, és életmódjukban 

is csak annyira különböztek tőlük, mint a városlakók.  

Halévy útjában elért Mina romjaihoz, amit Mainnal azonosított, és dél 

felé visszatérve, eljutott Máribhoz, ahol előtte huszonhét évvel Arnaud 

megpillantotta a híres gátak romjait. Tizennyolc évnek kellett eltelni, míg 

egy másik tudós, a német Glaser 1889-ben erős török őrség kíséretében 

nyugodtan egészíthette ki a feliratok másolását. Glaser útja után a törökök 

sem engedték meg, hogy több kutató hatoljon be e területre, és a félig 

megnyílt ajtó ismét bezárult. Csak életüket kockáztató és álruhába bújt 

kutatók tudtak földrajzi részletkérdésekre világosságot deríteni. 

A délarab feliratok megfejtése sok nehézségbe ütközött. Sacy tekintélye 

annyira lenyűgözte a tudósokat, hogy vele együtt azt hitték, hogy az írás 

balról jobb felé tart. A régebbi feliratok sorai csakugyan váltakozva balról 

jobbra és jobbról balra futottak, ahogy a szántó-vető ember az eke elé fogott 

ökröket hajtja. Rödiger a berlini könyvtárban két kéziratra bukkant, amely a 

délarab betűket tartalmazta, és ennek alapján megtalálta a kulcsot a feliratok 

megfejtéséhez. Az osztrák David Heinrich Müller  és expedíciója, amely 
sok felderítetlen kérdést tisztázni volt hivatva, a résztvevők civakodása 

következtében megakadt. 

                                                   
 Bécsi egyetemi diákéveim alatt  tanítványa voltam 
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E tudományos utak mellett a földrajzi kutatás romantikusai is kivették 

részüket Arábia felderítésében. A nagy Alessandro Manzoni unokája, Renzo 

Manzoni, szinte költői ihlettől áthatott stílusban írja le Jement, annak 

fővárosát Szancát 188o-ban, amelynek épületei a mór építészeti stílust 

elevenítik fel. Ebbe a középkori képbe a török uralom folytán már 

betolakodott az európai kultúra talmi keleti ízlése, a kaszárnyaépületek, a 

gyári áruk a bazárban, és sok görög kereskedő, aki magával hozta a Levante 

könnyelmű szellemét. Manzoni eredetileg Abesszíniába akart utazni,  hogy 

úttörője legyen az olasz birodalmi aspirációknak, de sorsa Arábiába, 
Jemenbe vitte, s szimbóluma lett annak a veszedelemnek, amely az angol 

érdekeket később Arábiában, Jemen olasz védelme alatt fenyegette. 

Hadramaut, amelynek arculata India, sőt a nagy kivándorlás folytán még 

távolabb, Jáva felé néz, bármily mereven zárkózott el európai tudósok elől, 

közvetve feltárta földrajzi titkait ama fiai szájából, akik a maláji szigeteken 

találtak megélhetést. Van Berg hollandi orientalista Jávában kikérdezte a 

hadramauti bevándorlókat hazájuk felől, és olyan pontos térképet tudott 

készíteni a völgyrendszerről, amelyet későbbi kutatók csak részletekben 

tudtak kiegészíteni. Hud próféta sírját, amelyhez a magát réveteg dervisnek 

kijátszó Wrede nem tudott elérni, 1929-30 körül megtalálta Tér Meulen 

hollandi kutató, és a hadramauti tízemeletes házakat lefényképezte a német 

Helfritz.  

Míg Dél-Arábia titkait a mirha és gumi meseországán felbuzdult európai 

képzelet hamarabb izgatta, addig ÉszakArábia köves és homoksivatagjai és 

az azok között elterülő nagy oázisok, a Nadzsd-fennsík, az ismeretlen 

Arábia maradt hosszú időn át. Ott csak kóbor harcos nomádokról szólt a 

fáma, akik egymás nyájára törnek, és évtizedes vérbosszúban és törzsi 

harcokban töltik életük ifjúságát. Ez az Arábia nem az iszlám vagy az ókori 

feliratokat készítő jámbor délarabok kultúrájának, hanem az arab törzsi 

szervezet és az arab meg nem alkuvás küzdőtere volt. Idegent nem engedtek 

be magukhoz és nem tűrtek meg mellettük, de a sivatag lovagiasságával 

befogadták a vendéget sátrukba, házukba, és három napig ott tartották. Ez 

időt elégségesnek vélték, hogy a vendég az élvezett ételt megeméssze. Még 

az ellenség is menedéket talált, ha a sátor kötelébe fogódzótt. 

A törzsfő vezetése alatt, ősrégi hagyományos társadalmi szokások 

fegyelmében éltek Észak- és Közép-Arábia törzsei. A legelőket közösen 

bírta egy-egy törzs, és azoknak idegenek által való használata háborúhoz 

vezetett. A háború a szegény törzsek egyetlen megélhetés i eszköze volt, 

ezért ezekben megmaradt a virtus. Széltében-hosszában kalandoztak 

zsákmány után. A minden évben ismétlődő mekkai zarándoklat alkalmából 

megtámadták a kegyes zarándokokat, akik messze földről jöttek el a szent 
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városokba. A beduin rablók miatt, ha másként nem is lett volna, a 

zarándoklat súlyos áldozat volt a muszlimok részéről, s a török kormány, 

amely csak névleges uralmat gyakorolt az arab félsziget partvidékein,  a 

legnagyobb vér- és pénzáldozattal sem tudta féken tartani Arábia 

szabadságtól ittas fiait. 

A közerkölcsöket csak a puszta virtusa szabályozta. Ölni, rabolni, 

razziákra kivonulni ellenséges törzs ellen nem volt bűn, de törzsbelit ölni 

vagy kifosztani, becsületében megsérteni olyan súlyosan esett latba, hogy 

földönfutóvá kellett válnia annak, aki ezt elkövette. Az arab sivatagot az 
arab fekete-fehér pozitivizmusnak hazáját az európai utazók csak akkor 

keresték fel, amikor a forró homok fanaticizmusa újból mozgásba hozta a 

törzseket, és hullámai a környező államokat elnyeléssel fenyegették.  

A XVIII. század végén a meglazult erkölcsöket Abdul-Wahháb nadzsdi 

teológus vissza akarta vezetni a muszlim puritanizmus szigorú útjaira. A 

török uralommal sok ledérség és nyegleség vonult be a fekete kecskeszőr 

sátrak közé. Ennek ellenhatásaként lépett fel a wahhábizmus szigorúbb tana, 

és az arab nemzeti gőg felkarolta ezt a tant ott, ahol azt az idegen török 

uralom mellének szegezhette. Nadzsd termékeny völgyekkel átszeldelt 

fennsíkján a Szaúd-dinasztia vette oltalmába Abdul-Wahhábot, és 

Arábiában újból, mint a próféta idejében, a vallás jelében megindult a 

háború a törzsek ellen, hogy nemzeti uralom alatt egyesítse az egymással 

hadakozó széthúzó törzseket. A Nadzsd legnagyobb ellenfele a tőle északra 

lakozó Dzsebel Sammár-vidéki Rasid-dinasztia volt. Írtóháború kezdődött a 

két törzs között, amely váltakozó szerencsével folyt. A távoli Arábia 

pusztaságain dúló csaták árnyékában feltűnik az európai nagyhatalmak 

fondorlatos játéka; olyanok, mint a sakálfalka, amely óvatosan sompolyog a 

dúvadak nyomában. 

Az egyiptomi helytartó, Mohammed Alí, aki a török szultánkalifa 

megbízásából a Mekkáig előnyomuló nadzsdi wahhábitákat megverte, 

ellenfeleiknek, a Rasid-dinasztiának helyzetét szerette volna alaposan 

megismerni, mennyire megbízható, mily erővel rendelkezik egy esetleges 

újabb wahhábita előretörés esetén. E kényes kiküldetésre nem egyiptomi 

embert, hanem a svéd George Wallint szemelte ki, aki azzal az ürüggyel 

ment a Sammár-hegységbe, hogy ott az egyiptomi helytartónak lovakat 

vásároljon. 

Keleti ruhában, az arab nyelv tökéletes birtokában járta be Wallin 1843-

ban Észak-Arábiát a Holt-tenger délkeleti csücskétől, Maantól a Hamad 

köves sivatagon keresztül, a Nefúd homoktengerén át, ahol hellyel-közzel 

gazdag legelőre talált még a forró augusztusban is. Ő ad először leírást az 

Adzsa és Szelma párhuzamos hegyláncról, amelynek északnyugati lejtőin 
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fekszik a Rasid-dinasztia fészke, Hajl. Lüktető életet talált e városkában, 

amely központja volt a Sammár beduin törzsszervezet nomadizáló 

életmódjának. A város piaca volt a puszta termékeinek, és szerencsésen 

kiegészítette annak szükségleteit. Társadalmilag abban különbözött a 

délkeletre elterülő nadzsdi wahhábita szervezettől, hogy ez utóbbi teljesen a 

városlakókon nyugodott, és ellentétben állt a beduinokkal.  

Wallin sikeresen oldotta meg feladatát, barátságosan fogadták Hajiban, 

és visszatérve Medinán át utazott, és perzsa zarándokok kíséretében a 

mekkai zarándoklást is elvégezte. Majd 1848-ban ismét felkereste a 
Sammár legnyugatibb vidékét, s az első európai volt, aki Tajmába 

ellátogatott, és kelet felé fordulva eljutott ismét Hajlba és onnan Bagdadba. 

Wallin Niebuhr óta Arábia legtudományosabb kutatója volt, aki fontos 

földrajzi felvételeket készített útjáról. 

Wallin eredményeit népszerűségben messze túlszárnyalta egy angol 

utazó romantikus, titokzatos vállalkozása. Gifford Palgrave, az angol-indiai 

hadsereg volt tisztje, később jezsuita páter, damaszkuszi arabnak öltözve 

elhatározta, hogy egyik keresztény szíriai társával behatol a Nadzsd-

fennsíkra, és ott keresztény missziót fog létesíteni. Az úthoz szükséges 

pénzt III. Napóleon császártól kapta. E merész vállalkozás mögött a 

franciák Szíriára és Egyiptomra irányuló politikai aspirációja állott, és e cél 

biztosítására a császár a rendkívül alkalmazkodó képességű, zsidó-

szarmazású angol jezsuitát küldte ki. Nadzsd wahhábitai voltak az egyetlen 

szilárd tényező Arábiában az 1860-as években, s ezek rokonszenvét akarta 

III. Napóleon megnyerni. 

Palgrave társával 1802-ben indult el Maanból, és követte Wallin 

utvonalát. Keresztülhatolt a Nefúd-homoksivatagon, amelynek dünéit 

először ő ismerte fel és leírta a faldzs „repedés”-nek nevezett mély lópatkó 

alakú szakadékokat, amelyek a pusztai szél művei. 

Palgrave útjának politikai eredményéről nem tudunk semmit. Az 1870-i 

francia-német háború véget vetett egyelőre a francia imperializmus arábiai 

előretörésének. Palgrave az arab élet tökéletes ismeretével könyvében 

maradandó emléket állított regényes útjának, habár földrajzi tekintetben 

nem sokkal gazdagította tudásunkat. Mikor Palgrave Ománból hazafelé 

tartott, hajótörést szenvedett, és jegyzetei mind elvesztek. Emlékezetből 

kellett könyvét újból leírni. Kortársai és még sokan halála után is 

kételkedtek abban, hogy azokat a vidékeket bejárta, amelyekről írt. A 

későbbi utazók azonban igazolták állításait.  

Palgrave útjának óriási s ikere volt a franc.a közvéleményben. A nadzsdi 

lovakról irt jelentése arra bírta III. Napóleont hogy az olasz Carlo 

Guarmanit küldje lóvásárlás céljából Közép-Arábiába. Titkos politikai 
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céljait ügyesen elrejtette. Töröknek öltözve indult el , 1864-ben Taimába, 

onnan Khaibarba, amely az iszlám korai történetében mint az arab zsidók 

telepe olyan nagy szerepet játszott. Ő volt az első európai ember, aki 

Khaibarba jutott, és csodálkozva tapasztalta, hogy a várost olyannyira 

ellepték az abesszin felszabadított rabszolgák, hogy azt hihette, Afrikában 

jár. Innen keletre fordult Kázim felé, de útközben a wahhabita Abdullahhal 

találkozott, aki éppen rablóhadjáratot folytatott Hajl ellen, és foglyul ejtette 

Guarmanit, és Anaizaba küldte. Az anaizai emír azonban barátságosan 

fogadta a „török kémet” tovább bocsátotta a Sammár-hegyvidékre, Hajlba, 
ahol szabadon járhatott-kelhetett, és igen értékes megfigyeléseket 

eszközölhetett. Többek között lovakat is vásárolhatott. Útjain nemcsak a 

városlakókkal ismerkedett meg, hanem szoros kapcsolatba jutott a 

nomadizáló beduinokkal. Félelem nélkül dolgozta fel rendkívül értékes 

földrajzi anyagát a Sammárból. Nem zavarta inkognitóját az sem, hogy 

közvetlenül előtte egy perzsiai zsidót, aki mohamedánnak adta ki magát, 

lemészárolt a fanatikus tömeg. 

Munkáját elvégezve, lovaival szerencsésen átvergődött a Nefúd-

sivatagon, s már Szíria határába ért, amikor a Rualla törzs martalócai 

rajtaütöttek, és csak hajszálon múlt, hogy lovaival együtt fogságba nem 

esett. Guarmani volt az első utazó, aki tudományos kartográfiát készített 

Arábiában. A beduin törzsek életét pedig éppen olyan alaposan ismerte, 

mint utódja, az arab utazók klasszikusa, az angol Charles Doughty. 

Ez a makacs kutató, aki nem öltött álruhát és állandóan kereszténynek és 

angolnak adta ki magát, Damaszkuszból kelt útra Nadzsdba, onnan át 

Hidzsázba, ahol Taimában sok feliratos követ talált, többek között hallott 

egy hosszú szövegű kőről, amellyel egy kutat támasztottak fel. Ez volt a 

híressé vált taimai kő, régi arám szöveggel, amely idegen vallás behozatalát 

hirdeti Taimába, és az új isten képét ábrázolja élén, aki a követ felajánló pap 

előtt áll. Ez a kő a moáb kő mellett a régi semita kultúrának egyik 

legértékesebb emléke. 

Doughty Taimából Khaibarba vándorolt, amelynek néger lakossága 

lealázó kegyetlenséggel bánt vele. Khaibar a harb beduinok pusztáinak 

közelében állandó támadásnak volt kitéve, földje sem volt jó,  s régen a 

zsidóknak engedték át. Ez a zsidóság már századokkal azelőtt kihalt, csak 

néhány helynév őrzi emlékét. Doughty látta az al-Hidzsr sírokat, amelyeket 

a kereszténység első századaiban vájtak a sziklafalba, és amelyek külső 

homlokzata a petrai hellenisztikus kultúrára emlékeztet. Keresztül-kasul 

barangolt Arábiában. Eljutott Hajlba, ahol az emír távollétében 

kiutasították. Anaizába menekült, és onnan a vaj szállító karavánnal Mekka 

felé vette útját. Megalázva, lerongyolódva, orvosi tudásával tengetve életét, 
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jutott el a szent város falai elé, amelybe mint nem mohamedán nem 

léphetett be. De szenvedésének, amit hősiesen tűrt, még nem volt vége. 

Mohamed egyik fanatikus leszármazottja meg akarta ölni a szentségtörő 

idegent. Agyba-főbe verve, halálra kínzottan maradt Doughty Mekka falain 

kívül, míg a taifi serif szíve meg nem esett rajta, avagy félelme a brit 

birodalom bosszújától arra bírta, hogy ápolja a rettenthetetlen kutatót és 

elkísérje Dzsiddába.  

Doughty könyve az Arabia Deserta az angol útleírások remekműve. 

Régies nyelve, tömör előadásmodora nem nyerte meg mindjárt a közönség 
tetszését. Évtizedeknek kellett elmúlnia, hogy az arab puszták tüzet 

felismerjék ebben az erőteljes műben, amelynek döntő sikeréhez nem kis 

mértékben járul hozzá az a körülmény, hogy 1923-ban Lawrence, a 

legendás hős adta ki újból a nagyközönség számára. 

Az arab puszták romantikája vonzotta oda 1878-ban Wilfrid Scawen 

Bluntot és feleségét Lady Bluntot, Lord Byron unokáját, akik az arab 

lovakat tanulmányozták, és egy leánykérő misszióban mentek el Hajlba. 

Lady Blunt volt az első európai asszony, akit a beduinok megláttak, és aki 

vándor, küzdelmes, lovagias életmódjukat rokonszenvesen ecsetelte. 

Az előbb említett taimai kő és a körülötte támadt bonyodalom két másik 

arábiai kutatót tett híressé. Doughty felhívta Charles Huber francia 

orientalista figyelmét az arámi feliratos kőre, és az 1879-ben kezdetleges 

másolatot készített róla. 1883-ban a német Euting, kiváló semitológus 

Huber kíséretében újból felkereste Taimát, s ott Huberrel együtt 

megvásárolták a követ, miután pontos lenyomatot készítettek róla, amit 

mindegyik kutató elküldött a saját hazájabeli tudományos társulatoknak. A 

követ tevére rakták, és egy karavánnal Hajlba szállították. Ők maguk a 

délnek fekvő Al-Alába mentek feliratok gyűjtésére. Alában elváltak. Euting 

útján összekülönbözött a Dzsuhajna törzs beduinjaival, akik közül kettőt 

megölt. A vérbosszú Arábiában ősrégi intézmény, s ha a család nem kívánja 

a vérdíjat, úgy a gyilkosnak életével kell lakolnia. A vérdíj emberhalálért 

száz teve. Eutingnak menekülnie kellett. Huber visszatért Hajlba, de 

útközben ő is összetűzött a beduinokkal, mégpedig ataiba törzsbeliekkel, 

akik hogy kirabolhassák, Rabighban megölték. Valószínű, hogy ő is megölt 

valakit közülük, és a vérbosszúnak esett áldozatul. Dzsiddában van 

eltemetve. 

Lostalot, a dzsiddai francia konzul a Louvre számára szerezte meg az 

értékes feliratot, s mikor a hollandi Snouck Hurgronje, Euting jogcímét 

védte a kő megfejtéséhez, a francia konzul a török pasánál fondorkodott 

ellene, és a hollandi tudóst, aki álruhában Mekkában élt, életveszélyes 

fenyegetésekkel kényszerítették, hogy egy napon belül elhagyja a várost. 
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„Lostalot francia konzul nevét – mondta nekem Kairóban 1935-ben Enno 

Littmann, a német orientalisták nesztora – minden tudós jól megjegyezte 

magának, mert gyűlölködésében odáig ment, hogy tudományos 

törekvéseket gaz árulkodással hiúsított meg.” 

Tíz évvel később a nyugtalan vérű Eduárd Nolde hatolt keresztül a 

Nefúdon, felkereste Hajlban a rasídi Mohammedet, aki éppen akkor győzte 

le wahhábita vetélytársát, és uralmát kiter jesztette egészen Nadzsdra, 1893-

ban. Nolde útleírásában különösen az arab ló és teve tenyésztésére 

vonatkozó részletek értékesek. 
A világháborúban az ismeretlen Arábia újból az érdeklődés központjába 

került. Részint az Irakban operáló angol hadsereg, részint Hidzsázban 

Lawrence által a török uralom ellen megszervezett arab felkelés közelebb 

hozta ezt a sivár földrészt Európához. A háború után pedig a petróleum 

Északkelet-Arábiát a nagyhatalmak „Paris almájává” tette. Az angolok 

Moszulból csővezetéket fektettek le, amely Haifába folyatja az olajat a 

Haurán-sivatagon át. Az osztrák-cseh Alois Musil hét nagy kötetben 

dolgozta fel Észak-Hidzsáz földrajzát a medinai vasútépítéssel 

kapcsolatban. Ez a vasút, amelynek célja elsősorban stratégiai volt, hogy 

biztosítsa a szultán uralmát a szent városok felett, a legnagyobb hátrányává 

vált a török hadvezetőségnek a háború alatt, mert eltérítette a törökök 

figyelmét a sziriai frontról, ahol a gyenge angol haderők képtelenek lettek 

volna a koncentrált török tábort megverni. Lawrence felismerte ezt a terhet, 

amit a medinai török helyőrség élelmezése jelentett a törököknek, s addig 

gyakoroltatta a martalóc arabokat a vasútrobbantásban, míg veszedelmes 

hadsereggé tudta őket fegyelmezni, amellyel halálos csapást mért a 

törökökre. 

Észak-Arábia leírásában a skót Gertrud Bell olyan szolgálatot tett a 

tudománynak, amely minden férfi geográfusnak is díszére válnék. 

Leachman Irakból Rijádig ment (1912), és a termékeny Hászán át tért vissza 

a Perzsa-öbölhöz, Raunkiaer Kuwaitból Kázimba utazott 1912-ben, és sok 

részletkérdést tisztázott. Shakespeare a világháború alatt az indiai kormány 

megbízásából szövetséget létesített Ibn Szaúddal, a wahhábiták 

fejedelmével, és annak udvarában maradt, 1915-ben a rasidikkal 

Dzsarrabnál vívott csatában elesett. Hiába óvták a wahhábiták, és kérték, 

hogy meneküljön, nem ismervén a sivatag harcmodorát, azt hitte, hogy a 

futás szégyen. Rendületlenül állt helyén egy gépfegyver mellett, míg 

ellenséges golyók megölték, és a rárohanó rasidi tevések lekaszabolták. Az 

ő és Leachman térképei Észak-Arábia úgyszólván teljesen pontos 

ismeretéhez juttattak. Leachmant Bagdadban meggyilkolták, Cheesman 

1924-ben a teljesen ismeretlen délkeleti homoksivatag, a félelmetes Rubc al-
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Khálí szélén fekvő Dzsabrin-oázist kereste fel, ahol előtte európai ember 

még nem járt, és ott hallotta a Banú Murra beduinoktól, hogy a 

végeláthatatlan homoktengerben Magainma nevű romváros fekszik, de sem 

ő, sem az 1929-ben repülőgépen a sivatag fölé szálló Bertram Thomas nem 

látták emberi telepnek nyomát. 
John Stuart Philby, aki az elesett Shakespeare helyét foglalta el Ibn 

Szaúd udvarában, és aki 1917 óta megszakítás nélkül mint Abdullah Philby 

Arábiában élt, keletről nyugatra keresztülutazott Arábián. Átkutatta a déli 

Tuwaik-hegyláncot. Földrajzilag felvette a Hofufból Mekka felé vezető 

zarándokutat. Ő ismerte fel, hogy a nadzsdi városok: egy település i központ 

körül csoportosuló tanyarendszer néhány négyzetkilométernyi bevethető 
termőfölddel. A lakosok száma legfeljebb tízezer főre rúgott, kivéve Rijád 

várost, amely wahhábita uralom alatt tekintélyes teleppé fejlődött. Rijad ma 

Arábia fővárosa, nyolc-kilencemeletes házaival, palotáival és fényűző 

életével vetélytársa lett a régi egyiptomi és szíriai városoknak. Philby 

Afládzsban és Khardzsban romokra bukkant, amelyek ősi sírhelyek 

lehetnek. E területen nagyszabású öntözőcsatornák nyomait találta, 

amelynek stílusa és neve (kariz) perzsa eredetre vall, sőt egy kilométer 

hosszú tóra is bukkant, amely az egyetlen állandó víztükör Arábiában. A 

víztartályok, amelyek nagyobb számban voltak a déli Nadzsdban, ötszáz-

hatszáz méter hosszúak, és az egyik oázisban Philby fával körülvett 

medencét látott, ami bizonyítja, hogy a Nadzsd földmívelésre alkalmas 

letelepülési terület, amelyet nehéz terepű puszták és járhatatlan sivatagok 

választanak el Arabia többi termékeny részétől. Ez a szétdaraboltság okozta 

a törzsek szétszóródását, habár társadalmi életük eléggé egyöntetű, s 

nyelvük a korán kinyilatkoztatása folytán a törzsi tájszólásokon felül 

egységes irodalmi nyelvvé fejlődött. 

Mindezek az utazók, akik századok munkájával fényt derítettek az 

ismeretlen Arábia földrajzára, egészségüket, sőt életüket is veszélyeztették. 

Sok helyütt el kellett tagadniuk európai voltukat. A földrajzi kutatás mellett 

azonban még sokkal nagyobb csábító erővel bírt az a titokzatosság és 

kockázat, ami a szent városokba való behatolással járt. Mekka volt bölcsője 

az iszlámnak, és Medinában csúcsosodott terebélyes fává, amely ágait és 

lombjait a világ legtávolabbi zugaiba is szétterjesztette. A földfelület 

meghatározásánál sokkal eszményibb feladatnak látszott az emberi lélek 

mélységének kutatása, s az évente ismétlődő mekkai zarándoklat és a 

medinai sírlátogatás oly erővel vonzotta az álmodozó lelkeket, hogy testük 

                                                   
 Az Aramco olajtársaság most helikopterekről lebocsátott  műszerekkel kutat a 
homoksivatagban olajforrások után 
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épségét, sőt életüket is meggondolás nélkül kockára tették. A szent 

városokba nem mohamedán nem léphet be. Aki ezt megkísérli, felelősség 

terhe nélkül megölhető mint becstelen istenkáromló. Mégis, sőt talán éppen 

ezért, mindig újabb európai kutató osont be a szent területre. 

Az első, akiről tudomásunk van, az olasz Varthema, akinek könyve 

1610-ben jelent meg. Utána jóval később, 1678-ban Joseph Pitts került 

Mekkába, mint mohamedán fogoly, gazdája kíséretében. Nem bírta az 

egzotikus tájat, és megszökött. Élményeivel, amelyet könyv alakban kiadott, 

nem törődött senki sem, s még Gibbon sem ismerte. Már előtte egy 
osztrákról is hallunk, bizonyos Johann Wild nevű török hadifogolyról, aki 

szintén írt tapasztalatairól. Mindezek az útleírások azonban tanulatlan 

emberek tákolmányai voltak, s nem gazdagították tudásunkat. 

A XVIII. századig Európa a török birodalomban látta az iszlám 

képviselőjét, és Arábia mint az iszlám központja még a muszlimok előtt is 

elhomályosodott. A XVIII. század elején a közép-arábiai Nadzsdban 

született Abdul-Wahháb, puritán mozgalmával felrázta a babonában és 

szentek imádatában tespedő Arábiát. Ujajna, az a fészek, amelyben 1720-

ban született, nem nyújthatott neki tudást ihletéhez. Bászrában és 

Damaszkuszban, ahová a mecsetiskolákban vallásjogot tanulni ment, látta a 

Levante felől beáramló világi élet és a zsarnok uralom által felidézett 

miszticizmus romboló hatását az arab puszta primitív, meg nem alkuvó 

egyistenhitére. Mint hajdan Mohamed, a próféta, most ő is hazájába 

visszatérve, hozzáfogott a nagy feladathoz, hogy megtisztítsa az iszlámot a 

hozzátapadó képimádattól. Dariya főnöke, Mohammed ibn Szaúd, 

csatlakozott hozzá, és e vitéz arab kardja meghódította azokat, akiket 

Abdul-Wahháb tanai nem tudtak meggyőzni. Ő és fia, a nyúlánk, aszketikus 

hajlamú Abdul-Azíz és utódja, Szaúd, uralmuk alá vetették a Nadzsdot, a 

Sammár-hegyvidéket Hászát és a Perzsa-öböl északi partjait. 

Űj próféta lépett fel Arábiában, akinek hadai ellenállhatatlanul söpörtek 

el minden ellenállást. A hősimádattól eltelt és Alí családjának szent sírjait a 

mezopotámiai Kerbelában őrjöngés ig tisztelő síitákat halálra rémítették a 

puszta félmeztelen fanatikusai azáltal, hogy ezeket a szent helyeket 

lerombolták és kirabolták. A török szultán-kalifa, akinek jogara alá ez a 

terület tartozott, tehetetlen volt velük szemben. 1802-ben Mekkát is 

elfoglalták, és az egész Mohamedán világnak tisztelni kellett puritán 

szellemüket, ha a szent zarándoklaton részt akartak venni. Medinában a 

képrombolók feldúlták Mohamed sírját, és az ott talált mérhetetlen ezüst és 

arany kincseket elrabolták. A puszta mostoha gyermekei, akiknél egy ezüst 

pénz már vagyont jelentett, megvetéssel néztek azokra, akik a világ 

kamatszedői voltak, és ezt az istentelen keresetet sírokba dobott 
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adományokra fordították. A világ valamennyi puritánja, akár Keleten, akár 

Nyugaton, szőrcsuhában szeret járni, s azt hiszi, hogy másnak sem szabad 

élveznie a sors gazdag adományait. Ezért párosul bennük az egyszerűség és 

formai vallásosság türelmetlenséggel és gonoszsággal. A korai iszlám 

demokratikus puritánjairól a kháridzs itákról feljegyezte az arab krónikás, 

hogy „naphosszat imádkoztak és böjtöltek és gyújtogatták a vetéseket”. 

Míg Arábiában a wahhábiták végigsarcolták és pusztították a 

termékenyebb wádíkat, s a kávé ivásáért vagy dohányzásért korbácsütést 

mértek a főbűnösökre, addig Napóleon megnyitotta Egyiptomot az európai 
kultúra számára. Arábiában az iszlám visszatérést hirdetett a meg nem 

alkuvó egyistenhithez és egy olyan jogrendszerhez, amely csak a koránra és 

a próféta egyszerű hagyományára támaszkodik. Egyiptomban Napóleon 

bevezette a nyomtatást, felkeltette a népjog gondolatát, kikutatta a fáraók 

birodalmának titkait, s a nemzeti öncélúság diadalát hirdette a wahhábiták 

feltétlen kegyeletével szemben, amellyel Allahnak és csakis őneki adóztak. 

Napóleon hadainak elvonulása után Egyiptom megvetette nemzeti 

életének alapjait. Modern arab történészek az egyiptomi nacionalizmus 

kezdetét Napóleontól számítják, s Mohammed Alí, ez a kavallai albán 

dohánykereskedő ugyan alig tudott arabul, mégis ő lett az új Egyiptom 

megalapítója. A wahhábita fanaticizmus és a hambalita jogrendszer, 

amelyből kinőtt, megfelelhetett az arab s ivatag kérlelhetetlen tájtípusának, 

Egyiptom azonban arcát végképpen Nyugat felé fordította, és ez a kulturális 

meghasonlás politikailag is szembeállította Arábiát Egyiptommal. A török 

szultán, aki már-már Szíriát kezdte félteni a wahhábiták betörésétől, és mint 

kalifa már elvesztette jogarát, mióta Szaúd parancsolt Mekkában, és 

megnyirbálta az évezredes szentnek hitt zarándoklat pogánykori rítusait, 

ráparancsolt az egyiptomi pasára, Mohammed Alíra, hogy szabadítsa fel 

Mekkát. Mohammed Alí teljes függetlenségre törekedett, a wahhábiták 

Isten országát akarták megvalósítani a földön, a Távol-Nyugaton pedig a 

hadnagyból lett francia császár, aki többet tett az iszlám fejlődéséért 

Egyiptomban, mint előtte a mamlukok, még nem tett le álmairól, hogy 

keleti birodalom meghódításával térdre kényszerítse Albiont. A szent 

városok csodálatosan kapcsolódtak most az emberi becsvágy bűvkörébe és 

küzdelmeibe.  

1807-ben Dzsiddában, a zarándoklat idejében fejedelmi tábor szállt 

partra. Nagyszámú kíséret, díszesen felkantározott lovak és tevék a 

zarándok előkelő származását árulták el, s azok a tudományos műszerek, 

amelyeket magával hozott, az iszlám fénykorát varázsolták vissza az arábiai 

partokra. Az előkelő zarándok, aki vallása parancsait teljesíteni jött a szent 

városba, nem kisebb személy volt, mint az abbaszida kalifák leszármazottja, 
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Alí Bej al-Abbászí, aki házának hagyományaihoz híven a tudomány 

szolgálatába állt. Nemcsak a kegyes zarándoklat elvégzésére jött el 

Arábiába, hanem hogy földrajzi, botanikai és történelmi tudást szerezzen és 

azt az emberiség javára gyümölcsöztesse. 

Rangjának megfelelő tiszteletben részesült. A mekkai emír kitüntetően 

fogadta, szabadon járt-kelt a városban és környékén, s jegyzeteket és 

tudományos méréseket eszközölhetett. A wahhábita emír és nadzsdi 

beduinjai szinte természetesnek találták, hogy az abbaszidák utódja a tudás 

összes eszközeinek birtokában van. 
Mekkai zarándoklatát elvégezve visszatért Dzsiddába, amelyet az ott élő 

európaiak a wahhábiták benyomulásakor sietve elhagytak, hajót bérelt 

Jambuba, és Medinát is fel akarta keresni, de ebben a puritánok 

meggátolták. Egy abbaszida fejedelem sírlátogatása túlságosan ingerelte 

volna azokat a hívőket, akik még Mohamedben is puszta embert láttak, s 

sírjának látogatását elítélték. Ezért az előkelő idegen visszatért Egyiptomba, 

és onnan Törökországon át Európába. 1814-ben Párizsban spanyolból 

fordított útleírás jelent meg, amelyet csakhamar angolul is kiadtak. Ebből az 

útleírásból kiderült, hogy az abbaszidák késői leszármazottja senki más, 

mint a spanyol Domingo Badia y Leblich, aki arábiai útja előtt Párizsban és 

Londonban bizalmas összeköttetéseket szerzett. Tudományos munkáját, 

amely bevallott célja volt, derekasan megoldotta. Badia földrajzi 

mérésekben jártas volt, s az arab nyelvet oly tökéletesen bírta, hogy talán 

még abbaszidák maguk is elhitték volna meséjét, de amilyen titokzatos volt 

eredete, oly titokzatosan tűnt el ismét az ismeretlenségbe útja után. 

Spanyolországból Észak-Afrikába rándult át, s hónapokig időzött ott, majd 

Egyiptomban fogadta fel útitársait, akiket a célnak megfelelően 

felöltöztetett. Évtizedekkel később azt állították róla, hogy spanyol zsidó 

volt, aki bámulatos nyelvtudásával tévesztette meg a keletieket. Nagyon 

valószínű, hogy Napóleon látta el pénzzel, mellyel ez a nem közönséges 

képességű kalandor elindult útjára, hogy kikémlelje, miként lehetne a 

wahhábita mozgalmat a francia politika szolgálatába állítani. 

Visszatérése után a császár Párizsban hosszasan elbeszélgetett vele, s 

könyve megjelenése után néhány évvel, 1818ban, Buonaparte József 

megbízásából ismét elindult Mekka felé Damaszkuszból, de útközben 

vérhasban meghalt. Nincs kizárva, hogy a vérhas ez esetben egy jól 

irányzott tőrdöfés alakjában végzett az ,,abbaszidá”-val, s a tőrt az angol 

politika adta a gyilkos kezébe, így fonódik a mekkai zarándoklás köré a 

gyanú, tudomány, politika és gyilkosság. Mikor Alí Bej Badia holttestét el 

akarták temetni, inge alatt keresztet találtak. Mohamedán voltát tehát csak 

színlelte. Átkok kíséretében dobták a hullát az árokba, így vándorolt át az 
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öröklétbe ez a titokzatos kutató, akinek nemcsak Mekka pontos földrajzi 

fekvését, hanem a zarándoklat részletes leírását, Mekka topográfiáját és a 

wahhábita uralom ismertetését köszönhetjük. Ö volt az első, aki 

csillagászati mérésekkel rögzítette meg arab városok fekvését, s geológiai és 

botanikai megállapításokat tett. 

Csak néhány év telt el Alí Bej kalandos útja után, mikor egy más ik 

európai tudós, az orosz szolgálatban álló Ulrich Jasper Seetzen látogatta 

meg Mekkát, sőt Medinát is. Kiváló botanikus volt. Mohamedán ruhában, a 

mohamedán vallás szertartásait végezte el, hogy bizalmat keltsen az 
arabokban egy későbbi, tudományos út érdekében, hogy mint dervis a 

közép-ázsiai tatár khánságokban végezzen az orosz politika szolgálatában 

kutatást. Ismerte a keleti emberek gondolatmenetét, mégis elkövette azt a 

hibát, hogy másodszor is ugyanazon az útvonalon akart Arábian 

keresztülhatolni. A wahhábiták gyanút fogtak, talán árulkodtak is rá, s a 

vándor orvos szerepét játszó „hadzsi Múszá”-ban felfedezték az európai 

kutatót, és meggyilkolták. 

Míg ezek a bátor tudósok egyedül járták a wahhábiták által elfoglalt és 

megfélemlített Arábiát, addig a kalifa szüntelen unszolta Mohammed Alí 

egyiptomi pasát, hogy tisztítsa meg a szent városokat a puritán vadaktól. A 

pasa, aki csak az imént végzett a mamlukokkal és akinek nagyra törő tervei 

a török birodalom ellen irányultak, végre 1811-ben rászánta magát, és egyik 

fiát, Tuszunt küldte Arábia meghódítására. 

Arábia területei, amelyeken a szent városok feküdtek, nem voltak 

ismeretlenek az egyiptomiak előtt. Számos egyiptomi zarándok járta be 

azokat a kopár sziklahegyeket, és a beduin rablóktól rettegve vándoroltak 

Mekkából Medinába. A távoli Nadzsdot, amely a wahhábiták fészke volt, 

alig ismerték. A sivatag harcmodorát egyiptomi hadsereg még nem próbálta 

ki, az arabok harcászati ügyességét és fogásait talán csak az Azhar-mecset 

sejkhjei ismerték, amennyire a régi arab költők verseit olvasták. De ezek is 

kevesen voltak, s nemcsak, hogy katonai tudásuk nem volt, hanem talán a 

verseket magukat sem értették. 

Az egyiptomi hadsereg, amelyet Mohammed Alí verbuvált, 

rendszertelenül felszerelt, színes egyvelegbe öltöztetett horda volt, katonai 

bátorsága azonban rettenthetetlenné tette bármely ellenség előtt. Egyiptomi 

alig volt benne – a fellah, a Nílus-vidék elpuhult, kiuzsorázott paraszt 

jobbágya nem volt alkalmas katonai anyag –, de albánok, törökök, 

cserkeszek, akik a hadviselésben és az azzal egyértelmű rablásban találták 

kenyerüket, bármely európai verekedő néppel kiállhattak volna. Ezt a 

hadsereget küzdelmes útjára néhány vállalkozó szellemű európai is 
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elkísérte, akik vagy áttértek a mohamedán vallásra, vagy pedig mint katonai 

tanácsadók szerepeltek. 

A wahhábitákat az egyiptomiak vallási lanyhasága elkeserítette, és 

gyűlölettel fogadták őket, de harci készségük még csekélyebb volt, mint az 

egyiptomiaké. A hadjárat nehézségét a terep járhatatlansága és az élelmezés 

nehézsége okozta, nem az arabok katonai fölénye. 

Azok között az európaiak között, akik mint szerencselovagok a 

hadsereggel együtt bejutottak a szent városokba, találunk egy Thomas 

Keith-et, aki a mamlukok agája lett, és akit később Medina kormányzójának 
neveztek ki. Egy Atkins nevű ír katona az egyiptomi tüzérséget vezette 

Asszírban. Egy Finati nevű olasz pedig egyiptomi szolgálatba lépett, később 

élvezetes módon leírta barangolásait. De tapasztalataik nem sokkal vitték 

előbbre tudásunkat. Az egyiptomi invázió azonban közvetve mégis nagy 

eredménnyel járt az európai tudomány számára, mert módot adott egy svájci 

tudósnak, hogy muszlim álruhában, a liberális Mohammed Alí pasa oltalma 

alatt hosszabb ideig éljen Mekkában és Medinában, és könyvében alaposan 

leírhassa a szent városok épületeit, szokásait és a zarándoklás részleteit. Ez 

a svájci tudós Johann Ludwig Burckhardt, angol szolgálatban éveket töltött 

Szíriában, és vándorlásai alatt felfedezte Petra város romjait, a 

hellenisztikus arámi kultúra legszebb emlékeit. Az egyiptomi hadjárat alatt 

mint Ibrahim ibn Abdallah, mohamedán köntösben elvégezte a 

zarándoklatot azzal a céllal, hogy mint hadzsi, bizalmat nyerjen a 

mohamedán világban, és felfedező útra indulhasson Marokkóból Afrika 

belsejébe. Az iszlám törvényeit tökéletesen ismerte ez a törékeny testű 

tudós, és az arab nyelvet folyékonyán beszélte, és lelkiismeretesen 

betartotta a vallás előírásait. Sem az egyiptomi pasának, sem a mekkaiaknak 

nem lehetett okuk, hogy gyanakodjanak rá. Nem volt kalandor, aki a 

veszélyt kereste, vagy pedig aki a veszélyes vállalkozás csillogtatásában 

akart volna tetszelegni magának és másoknak, hanem komoly tudós, aki 

Mekka és Medina topográfiáját és a beduinok szokásait fényképszerű 

hűséggel örökítette meg. 

Könyvei Arábiáról csak halála után láttak napvilágot, és dicső emlékei 

maradnak mind a mai napig az európai vállalkozásnak és tudásnak. 

Burckhardt Egyiptomba hazatérve vérhast kapott, s rövid szenvedés után 

1818-ban meghalt. Sírja Kairó északi temetőjében fekszik egy kis, rozoga 

fakunyhó alatt, s a környék mohamedán lakói örömmel vezetik el a kíváncsi 

látogatót Sejkh Ibráhím örök nyugvóhelyéhez, és egy fatihét (a korán első 

fejezete) imádkoznak el felette. 

Mohammed Alí hosszas és veszteséges harc után elfoglalta Medinát és 

Mekkát, a wahhábita háború folytatását fiára (vagy mostohafiára), 
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Ibráhímra bízta, akit az egyiptomi önérzet a később a törökökkel szemben 

elért sikereiért „a hős” jelzővel illetett. Ez sem volt fanatikus mohamedán, 

és Belső-Arábia elleni hadjáratára több európai tisztet és orvost vitt 

magával. Sikerét inkább a beduin törzsek megvesztegetésével, mint 

haditetteivel érte el. Hónapokig tartó csatározásai árán eljutott a Nadzsd-

fennsíkra, elfoglalta Raszt, Anaizát, Bureidát s már-már a wahhábita emír 

fészkéhez, Dariyához közeledett, mikor keserűen tapasztalta, hogy mily 

megbízhatatlanok a beduinok, s hogy Arábiát csak Arábiával lehet 

meghódítani. Ibráhím állhatatossága azonban minden akadályt legyőzött, és 
végül is bevette és földig leromboltatta a wahhábita erődöt. Abdallah Ibn 

Szaúd emírt foglyul ejtette, és Egyiptomba küldte, Mohammed Alí pedig 

győzelme jeléül tovább menesztette Konstantinápolyba, ahol a szultán 

lefejeztette. Ügy látszott, hogy az arábiai iszlám fellángolásának 

végeszakadt. Az egyiptomi pasa nem akart a széttöredezett arabság felett 

uralkodni, megelégedett azzal, hogy a „lázadás” fészkeit tűzzel-vassal 

kiirtsa, hogy a veszedelmes izgatókat megölje, s aztán magára hagyja 

Arábiát törzsi harcaival, hogy maguk pusztítsák el azt, amit az egyiptomi 

zsoldosok meghagytak. 

Ibráhím pasa győzelemittas seregével visszavonult. Visszavonulásába 

regényes módon szövődött bele egy angol tiszt kalandos útja. Az angol 

kelet-indiai társaság intéző emberei már régóta kereskedelmi telepet akartak 

létesíteni a Perzsa-öbölben, és abban a hitben, hogy az egyiptomi pasával, 

most, győzelme után meg fognak tudni egyezni, George Forster Sadlier 

kapitányt küldték el Kelet-Arábiába, hogy Ibráhímmal együttműködés felől 

tárgyaljon. Kevés utazó tett meg olyan felfedező utat saját tudta és akarata 

nélkül, mint Sadlier. A hazafelé vonuló Ibráhím pasa után sietett, s 

mindenütt nyomában volt, de mindenütt hűlt helyét találta. Füstölgő romok 

és cafatos ruhájú emberek fogadták az angol tisztet, aki arabul sem tudott, s 

akinek sejtelme sem volt, hogy hol lesz útjának végcélja. Mikor Maszkatba 

ért, Ibráhím éppen Dariyát ürítette ki, mikor Dariyába ért, az egyiptomi 

utóvéd már Nadzsd nyugati lejtőin táborozott, de ő tántoríthatatlanul haladt 

tovább. Parancsot teljesített a katona kötelességtudásával és vakságával. 

Nem ismerte Arábiát és a beduinokat, s nem is törődött velük. Vezetői 

vitték állomásról állomásra, mint egy csomagot, s végül Arábia másik 

szélén rendeltetési helyén letették, de mégis ő volt az első európai, aki 

Arábian, tengertől tengerig keresztülhatolt. 

Könyve, amely csak ötven évvel útja után jelent meg, mégis sok érdekes 

földrajzi feljegyzést tartalmaz, különösen katonai megfigyelései 

nevezetesek. Mikor Medinába ért, kísérete, amely Közép-Arábiában fittyet 

hányt az iszlám törvényeinek, a szent városban hirtelen hitbuzgó 
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mohamedánná vedlett, s a gyaurt nem engedte be falai közé. A városon 

kívül találkozott Ibráhímmal, aki udvariasan fogadta, de nem kötelezte el 

magát, s egy olasz orvos kíséretében háremével leküldte Jámbuba, a 

tengerpartra, ahonnan hajón előbb Dzsiddába ment, onnan pedig visszatért 

Indiába. Üres kézzel, dolgavégezetlenül tért haza azzal a postumus 

dicsőséggel, hogy nevét megörökítette az arábiai utazók sorában. 

Burckhardt, Mekka és Medina szent városainak pontos leírója után a 

világirodalomban legnagyobb hírre Richard Burton vergődött. Ez a 

nyugtalan vérű ír, veszélyt nem ismerő tudós, aki első könyvét a 
kardvívásról írta, s akinek nyelvtehetsége méltán felkeltette az emberek 

bámulatát, rettenthetetlen bátorsággal és bravúrral oldotta meg a 

legkényesebb feladatokat. Mint indiai tiszt, afgánnak öltözve részt vett egy 

afgán haditanácson, az „ördög fivérének” tartott Lord Robert Napier  fővezér 

kérésére az indiai Karachi város éjjeli lebujaiban tanyázott mint perzsa 

kereskedő, és tanulmányozta a keleti kicsapongások gazdag tárházát. Ebbéli 

tapasztalatait páratlan Ezeregyéjszaka fordításának tizedik kötetében 

dolgozta fel a közönség számára. Mily kár, hogy e remekmű utolsó, csak 

kéziratban fennmaradt kötetét felesége, Burton halála után, angol 

prüdériából elégette. 

Az arab nyelv finom kétértelműségét senki sem ismerte úgy, mint ő. Ez 

az ember, aki a természettudományban éppen olyan járatos volt, mint a 

keleti és nyugati nyelvekben és történelemben, s akinek szívósságánál csak 

fékezhetetlen temperamentuma volt nagyobb, Speke-el együtt felfedezte a 

Nílus forrásvidékét, azután Brazília őserdeiben végzett értékes etnográfiai 

munkát, tanulmányozta a cigányokat, összehasonlítást írt az írekről és 

magyarokról, s szellemes, lebilincselő stílusa meghódította mindazokat, 

akiket erőszakos önérzete megsértett. Legismertebb műve azonban mégis 

mekkai zarándokútja maradt. Burton hadzsivá akart válni, hogy mint ilyen, 

beférkőzhessék a muszlimok lelkébe, s könnyebben valósíthassa meg 

későbbi felfedező útjait. 1853-ban indult el mint „Abdullah” Mekkába és 

Medinába. A látottakról élethű leírást adott. Burckhardt adatait csak 

kevéssel toldhatta meg, de vakmerő vállalkozása, amelyet teljesen egyedül, 

kíséret és oltalmazó hatalom nélkül tett meg, előkelő helyet biztosított 

számára az úttörők között. Néhány évvel később Midiánba vezetett 

expedíciót, hogy a régi krónikások által említett aranybányákat megkeresse, 

de azoknak csak nyomaira bukkant. 

Burton után a német Maltzan, az angol Keane és a francia Courtellemont 

surrantak be életük veszélyeztetésével Mekkába; az utóbbiaknál azonban 

inkább a kaland és veszély izgalma, mint a tudás vagy a lelki átélés volt 

elhatározásuk rugója. Snouck Hurgronje, a hollandi orientalista, aki már 
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Arábiába való utazása előtt megtanult arabul, nem annyira földrajzi, mint 

nyelvészeti tanulmányok elvégzésére indult 1885-ben veszélyes útjára. 

Mohamedánnak öltözve hónapokig tartózkodott Dzsiddában, és ott 

összeköttetéseket szerzett további útjára Mekka felé. Mikor már egy sereg 

barát biztosította inkognitóját, áttette székhelyét a szent városba, ahol 

zavartalanul járt a mekkai családokhoz, és átélhette életüket, részt vehetett 

szórakozásaikban, és közelről szemlélhette szokásaikat. Már közeledett az 

évi zarándoklat ideje, s a város lakói lázasan készülődtek a sok ezer hadzsi 

fogadására, s Snouck is bizonyára élete legnagyobb élményének nézett 
elébe, mikor váratlanul a mekkai parancsnokhoz vitték, aki könyörtelenül 

kiutasította Arábiából. A dzsiddai francia konzul elárulta kilétét, és 

veszedelmes embernek jellemezte a török hatóságok előtt. A vakmerő tudós 

alig tudta értékes jegyzeteit és könyveit biztonságba helyezni, s máris 

menekülnie kellett, nehogy az árulás híre Mekkában elter jedjen, s a 

feldühödt lakosság életét vegye. Gazdag anyaggal, de élete egyik legszebb 

vágyálmától megfosztva kellett Mekkát elhagynia, amikor a világ minden 

részéből jövő muszlimok már-már a szent város falai alá értek. 

A világháború után a törökök fennhatósága Arábia felett végképpen 

megszűnt. A puritán wahhábiták a próféta tilalmát, hogy nem mohamedán 

Arábia szent területeire nem léphet, még szigorúbban hajtják végre, mint a 

világiasabb gondolkozású törökök. Mégis sikerült Eldon Rutternek 1925-

ben Ahmed néven részt vennie a zarándoklaton, és az akkor elfoglalt 

Medinába is bejutott. Néhány évtizeddel ezelőtt egy mohamedán hitre áttért 

angol hölgy, Lady Evelyn Cobbold pedig azt a dicsőséget vívta ki magának, 

hogy ő lett az első európai női zarándok, aki a szent fekete követ 

megcsókolta. Az a hír, amely a világ sajtóját bejárta, hogy egy európai nő 

ruhájának gombjából mozgófénykép-felvételeket készített a zarándoklatról, 

nem felelt meg a valóságnak. 

Az európai kutatók mellett egy sereg született mohamedán zarándok írta 

meg élményét a nagy útról. Ghazanfer Alí „Hadzsi Khán” álnéven angolul 

jelentette meg könyvét. (1902), az indus perzsa és arab hadzsik pedig a 

hívők okulására ájtatos ismertetést és leírást nyújtottak, amelyeknek száma 

légió. Legnagyobb részüket indiai tartózkodásom idején, mikor már érett 

bennem a vágy, hogy én is eljussak oda, ahová minden hivő lélek 

kívánkozik, végigolvastam. 

Mikor a Földközi-tengeren óráról órára közeledtem Egyiptomhoz, a sok 

kegyes zarándok élménye, lelkesedése, ihlete hatalmas folyammá dagadt 

lelkemben. A hajó táncoló, mulatozó utasai között merengve ültem, és 

európai és ázsiai elődeim képe hosszú sorban vonult el előttem: túrbános, bő 

köpenyes alakok, napbarnította szakállas arcok, akik kutató szemmel néztek 
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a távolba. Ki-ki idegen mozdulatot erőltetett magára, ki-ki jegyzeteit 

rejtegette a gyanakvó emberek elől. Mohamedán hadifogságba esett 

keresztények, megszállott tudósok, akik a nélkülözés útját választották a 

kényelmes katedrák helyett, sóvár álmodozók, akik meglátni és érezni 

akartak, hogy embertársaiknak tudást és élvezetet szerezzenek, és 

egészségük és életük szabad prédává vált. Sokak fáradságának gyümölcseit 

mások aratták e földön, és teljesítményüket fitymálták olyanok, akik azt 

sem megkísérelni nem merték, sem megérteni nem tudták. A mérhetetlen 

víz és a végtelen égbolt között merengve templomban éreztem magam, s 
meghatottan áldoztam emléküknek.  



 

Harmadik könyv 

Az ébredő Egyiptomban 
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Első fejezet 

Az Ezeregyéjszaka városa 

Az „Ausonia” lomhán állt meg az alexandriai kikötő sárgásbarna, a Nílus 

fövényétől szennyes kikötőjében. A határrendőrök felkapaszkodtak a 

hajóra, és átvizsgálták az utasok iratait. A parton, mint a prédára leselkedő 
fenevad vagy százfőnyi hordársereg várta, hogy mikor vetheti magát a 

hajóra, és cipelheti a mit sem sejtő utasok poggyászát a vámhivatalba. A 

háborúban ostromra nem mentek a katonák nagyobb lendülettel és 

marconább elhatározással, mint a keleti kikötők hordárai, ha egy hajót 

rohamoznak meg. Az egyiptomi vámhivatal Alexandriában jobb ügyhöz 

méltó lelkiismeretességgel vizsgálta át a turisták minden holmiját, mintha 

minden Egyiptomba induló utazó csempész lenne. Különösen kokain és 

morfium után kutattak, s kellemetlen kíváncsisággal nyitogatták ki az ember 

gallérdobozát, fényképtáskáját s olyan tárgyakat is gyanúsaknak tartottak, 

amikre európai vámőr ügyet sem vetne. Kicsinyes dilettantizmusnak tűnik 

előttünk ez a becsületsértésszámba menő gyanakvás, de lehet, hogy 

megokolt. 

Az európaiak, akik Egyiptomban kiváltságos helyzetet foglaltak el a 

bírósági eljárásban, gyakran visszaéltek ezzel a helyzettel, és titokban 

terjesztették a fehér mérget a bennszülöttek között. Európai ember csak 

európai vagy vegyes bíróság előtt volt vonható felelősségre még 1934-ben 

is, és vagy elkerülte a büntetést, vagy pedig kibújt annak végrehajtása elől. 

„A kapitulációk”, ahogy a keletiek az európaiak kiváltságos helyzetét 

nevezték, „lehetetlenné tették az egyiptomi kormány számára, hogy a tiltott 

mérgek árusítását teljesen megakadályozza – így mondták nekem egyiptomi 

barátaim –, és a kapitulációk miatt – folytatták mindig szenvedélyesebb 

hangon – nem lehettünk gazdagok, műveltek és szabadok.” 

A „kapitulációk”-at Egyiptom a török birodalomtól örökölte. Iszmáíl 

khedive hatalma tetőfokán felvetette azt a gondolatot, hogy megszünteti ezt 

a hátrányos állapotot, amelyben idegen állampolgár szabadon 

kereskedhetett és adót nem fizetett, törvényt fölötte csak európai bíró 

ülhetett, és konzulátusa tudta nélkül nem volt letartóztatható. Egyiptom 

azonban a török birodalom elszakíthatatlan része volt, és a kapitulációk 

megszüntetése egyetlen tartományban kilátástalannak látszott, míg az 

összbirodalomban változatlanul fennállott. A világháború alatt a török 

kormány megszüntette a kapitulációkat, az antant, amely háborút viselt 
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ellene, nem tehetett semmit, a központi hatalmak, amelyek vele 

szövetségben voltak, csendesen tiltakoztak, de ezt is csak a forma kedvéért 

tették. Egyiptom angol megszállás alatt nyögött, és a béke megkötése után 

alkotmányt nyert, de a kapitulációk megmaradtak, mint valami csökevény, 

amelyet maga kivágni nem tudott, az európai hatalmak pedig nem mertek. 

A sorsnak iróniája kérlelhetetlen volt Egyiptommal szemben a kapitulációk 

kérdésében, sőt újabban Törökország is követelte alattvalói számára 

ugyanazokat az előjogokat, amiket a többi „európai” Egyiptomban élvez. 

A kapitulációk fenntartását az európaiak azért tartották szükségesnek, 
mert az iszlám ,,saríca” jogát nem ismerték el méltányosnak a nem 

mohamedán európaiakkal szemben. Igaz, hogy az iszlám joga már régóta 

nincsen teljes érvényben Egyiptomban. A büntetőjog a Code Napóleonon 

nyugszik, a magánjogból pedig csak az öröklés és a házasságjog maradt 

meg a muszlim vallásjog szellemében. De az európai kolónia féltette 

kiváltságos helyzetét, ezért csak lépésről lépésre engedte az egyiptomi 

mohamedán nacionalizmust érvényesülni ott, ahol anyagi károsodástól nem 

kellett tartania. 

Az abesszín-olasz háború folytán keletkezett politikai feszültség Angliát 

békülékenyebb magatartásra bírta az egyiptomiak szabadságjogaival 

szemben. Fuád király elhunyt, és a wafd nemzeti pártja vette át a kormányt 

Nahász pasa elnöklete alatt. Az előzetes tárgyalások során elvben 

elfogadták a kapitulációk felülvizsgálását és fokozatos megszüntetését. 

Egyiptom népe a gazdasági függetlenség felé hatalmas lépéssel jutott 

előbbre, Európa pedig erkölcsösebb álláspontra kell hogy helyezkedjen.  

Iszmáíl khedive, ez a tékozló, de nagyvonalú keleti kényúr jelentette ki, 

hogy Egyiptom Európához tartozik. Minden évben Európába utazott, 

európaiakkal vette körül magát, Európába küldte a fiatal diákokat, európai 

intézményeket létesített, a Szuezi-csatorna megnyitására Verdivel íratta a 

mester legszebb operáját, az Aidát, és palotáit, amelyeket tucatszámra 

építtetett, európai limlommal bútoroztatta be, s last but not least, európai 

bankároktól vett fel mérhetetlen pazarlásaira kölcsönt. Ez a minden téren 

megnyilvánuló európai hatás azonban, akárcsak a paloták bútorai, csak 

talmi díszlet volt egy elaggott társadalmi rendszer frissítésére. Legmélyebb 

és az egyiptomiakra legfájdalmasabb hatása a fejedelem Európa-

szeretetének a kölcsön volt, amely végül az angol megszállást hozta az 

országra. Angol tanácsadók és angol katonák lepték el a főbb hivatalokat, 

azok irányították az állam ügyeit, de a nép lelke mélyén keleti maradt.  

Az egyiptomi őslakosság: a koptok megtanultak arabul, és elfelejtették 

régi nyelvüket. Sok beduin arab telepedett le Egyiptomban, és 

hagyományaikban megtartották törzsi származásuk emlékét. A termékeny 
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talaj nemsokára politikai különállást is biztosított számukra, s a keresztes 

háborúk alatt a fátimida síita-dinasztia döntő szerepet játszott az iszlámban. 

De Egyiptom földrajzi helyzete túl kényes volt ahhoz, hogy sokáig 

függetlenítse magát a világ gazdasági és politikai forgalmától. Egyiptom 

átjárója volt minden Keletre irányuló imperializmusnak. A görögök, a 

perzsák, a rómaiak, a bizánciak, a törökök sorba foglalták el és uralkodtak 

békés, elpuhult szántóvetői felett, s mindnyájan nyomot hagytak az 

uralkodó felső réteg vérében, gondolkozásában és jellemében. A paraszt 

csak kizsákmányolt adófizető maradt, és urai elhullajtott morzsáin élt, s 
azok szokásait utánozta a maga egyszerű módján, azok nyelvét törte 

kerékbe a maga korlátolt képességeivel és azok bűneit tanulta el 

vályogkunyhói falai között. 

Muszlim hitre áttért kopt, görög, szíriai, arab, cserkesz és török 

szerencselovagok színes egyvelege az iszlám demokratikus színezetű 

köntöse alatt módot adott minden könyöklő ember érvényesülésére és 

zsarnokságára. Az iszlám, amely nem tesz különbséget ember és ember 

között, ha hivővé, azaz muszlimmá vált, azonos valláserkölcsi egyenruhába 

burkolta Allah katonáit, s nemcsak meggátolta a nemzetiségi gondolat 

felébredését, hanem egyneművé akarta nevelni híveit Marokkótól Kínáig. 

Ez alól az egyforma zubbony alul olykor előtört a nép ősi szelleme, de az a 

haladó mozgalmak mellett jórészt bizarr ideák alakjában nyilvánulhatott 

meg. 

Az Ezeregyéjszaka, az arab irodalomnak ez a páratlan becsű eklektikus 

remekműve Egyiptomban nyerte végső alakját, és ez jobban és élesebben 

jellemzi a Nílus völgyi mohamedán gondolat- és érzésvilágát, mint az a sok 

ezer arab könyv, amelyet fenntartott számunkra a sors. Az iszlám merev 

dogmatikája csak kerete az élnivágyás és a képzelet csapongásának, amely 

anyagát minden korból és tájból meríti, és amely egy külső formába öntve, 

elénk tárja a forma alatt tobzódó érzékeket. Forma és éizés küszködött 

Egyiptomban egy évezreden át, s gyakran a forma eltakarta a tartalmat, 

vagy pedig áltatott azzal, hogy alatta tartalom is van. 

Az Egyiptomban született Ezeregyéjszaka mellett Kairóban alapították 

az Azhar-mecsetiskolát is, az iszlám formalizmusa ezeresztendős híres 

egyetemét. Itt tanították az isteni tudományt, a törvényt, mely minden 

emberi tudás tárházából veszi fegyverét, és idejártak tanulni a világ 

legkiválóbb papjai, jogászai Marokkótól Kínáig, hogy azután bölcsességgel 

megrakodva, azt egyformán hirdessék minden tájon és minden időn át.  Az 

iszlám világ sokrétegű, sokfajú, sokfejű és buzgó szívű népei innen 

merítették azt a kolostori szellemet, amely meg akarta fékezni és egyöntetű 

csatornába akarta levezetni az emberi élet szabályhoz nem szokott, örökké 
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lobogó változásait. Ebben a viharvert egyetemerődben nőtt fel az iszlám 

egyik legfélelmetesebb és légelszigeteltebb kasztja, a „tudók”, az culemá 

kasztja, amelybe bárki beléphetett, lett légyen bátor harcos vagy 

nyomorúságos pór, de hallgatólagos fogadalmat kellett tennie, hogy a 

„tudás” a muszlim vallásjog mindinkább megmerevedő falait át nem töri, s 

tudós társai kasztbeli professzionalizmusának érdekét nem sérti. 

Ezek a gondolat-egyenruhába bújtatott tudósok lettek Allah szavának 

legfőbb őrei, magyarázói és megóvói. Körülöttük mozgott, haladt a világ, az 

iszlám megtorpant Spanyolországban, az oszmánok betörtek a Balkánra, 
Amerikát felfedezték, a földet körülhajózták, de ők csak befelé néztek régi 

könyveikbe, s őrködtek azon, hogy a korán szent könyvét csak a hét 

elfogadott kiejtéssel olvassák, és hogy a négy nagy Mesterek útját senki 

meg ne bolygassa. A kétely és szabad következtetés kapui bezárultak, és az 

ulemák kegyeletteljesen vigyáztak, hogy hívatlan szentségtörő kéz azokat ki 

ne nyissa. Tudósok voltak a szó szoros értelmében; nemcsak a koránt tudták 

betéve, hanem annak magyarázatát, a próféta tetteit és mondásait százféle 

változatban szemrebbenés nélkül tudták idézni, s tetteiket ahhoz mérten 

szabályozták – de fejlődni képtelenek voltak. Annyira lenyűgözte őket a 

megható betű ereje, hogy agyuk minden sejtjét eltömték vele, s az 

megbénult, mielőtt a kritikai gondolat életre kelhetett volna benne. A 

középkor gyermetegen magasztos hit- és merev tudástiszteletének légköre 

lebegett a kairói Azharban; az a légkör, amelynek jelszava a credo ét sapio 

ergo sum volt, és ez oly erősen meggyökeresedett lelkűkben, hogy a cogito 

ergo sum bezárult előttük. 

Egyiptom az Azhar-mecsetiskola és az Ezeregyéjszaka megfakult világa 

volt még a királyság alatt, és az európai talmi kultúra keveréke. Volt benne 

tudós és hitbuzgó muszlim, élveteg nagyúr és mindenféle újító – a legtöbb 

egyiptomiban mind e fajtából található.  

Mikor i. u. 640-ben a mohamedán arabok betörtek Egyiptomba, hogy azt 

Allah részére elfoglalják, a lakosság nem tanúsított merev ellenállást. Az 

egyiptomiak jó része már vagy háromszáz év óta fokozatosan kereszténnyé 

vált, de a bizánci uralom hivatalos vallásával ellentétben a monofizita 

szektához csatlakozott, amely a Krisztus egytermészetében hitt. Ezt a vallási 

ellentétet a bizánci császárok üldözéssel akarták megszüntetni, ami a papok 

és különösen a szerzetesek által fanatizált lakosságot elkeserítette. 

A földbirtok Egyiptomban ősidők óta az államfő tulajdona volt, és a 

röghöz kötött parasztság az adózás terhe alatt nyögve, elszegényedett. 

Felfelé alázatos és hízelgő, befelé pedig fondorlatos és ravasz jellem 

fejlődött ki benne, mint minden elpuhult és sanyargatott népben, amely nem 

kereshetett menedéket a tengerjárásban és új lakhelyek alapításában. Az 



127 

egyiptomi nép határozottan szárazföldi jelleggel bírt. Arculata nem tekintett 

ki a nagyvilágba, s határai, amelyeket sivatagok vagy a Színai-félsziget 

járhatatlan sziklabástyái vettek körül, csak a görög és római uralom alatt 

nyíltak meg kívülről a tengerre. Az azelőtti ellenséges betörések is mind a 

szárazföld felől irányultak Egyiptom felé. Az arab hódítás is a szárazföldön 

át jött, és Omar kalifa szigorúan meghagyta Amr ibn al-Ászí hadvezérnek, 

hogy az elfoglalt terület és Arábia között víz ne legyen. 

Az arab-muszlim hódítás az őslakosságnak visszaadta a föld birtoklását, 

amelyet szétosztottak a muszlimmá vált parasztok között. Ez magyarázza, 
miért lett Egyiptom oly hamar mohamedánná. A keresztény lakosság csak a 

fejadót fizette, és az új államnak nem volt érdeke, hogy minden meghódolt 

ember áttérjen az iszlámra, hiszen ez legnagyobb jövedelmétől fosztotta 

volna meg. A puritán egyszerűséget megvalósító, reális szellemű iszlám 

első századában a meghódolt földek lakossága fellélegzett a bizánci 

császárság anyagilag kiuzsorázó és a keresztény papság szellemileg 

megbéklyózó uralma alól. A szektáriánus szőrszálhasogatás és érthetetlen 

szimbolizmusban való tévelygés egy könnyen érthető, egyszerű, pusztai 

egyistenhitnek adott helyet, amely valláserkölcsi alapon nyugvó 

jogrendszert és jogbiztonságot adott muszlimnak és nem muszlimnak 

egyaránt. 

A kalifátus felbomlásával azonban világi fejedelmek ragadták magukhoz 

a tényleges hatalmat, s a keleti zsarnokság és a tisztviselők kizsákmányoló 

kapzsisága csakhamar visszasüllyesztette a népet abba az anyagi és szellemi 

nyomorba, ahol azelőtt volt. Egyiptom nemsokára ismét a rabszolgaság 

háza lett, amelyben idegenek uralkodtak. A török hódoltság azt az 

Egyiptomot, amely az ókorban a ptolomaeus i kultúrát, a középkorban az 

iszlám tudomány egyik fellegvárát építette fel, sivár gabonamagtárrá 

süllyesztette alá, ahonnan ömlött az arany Sztambulba, a szultán és a pasák 

feneketlen zsebébe. Az ulemák megkövesedett vallásjoga pedig nem vette 

észre a népet, amely mint tudatlan elem ki volt zárva a tudás előjogos 

berkeiből.  

Kairóba való megérkezésemkor már sötét este szállott a városra. A 

vasúti állomás előtt, az óriási téren európai stílű, lapos tetejű házak között 

emelkedik egy egyiptomi szobrász alkotta szabadságszobor: az óegyiptomi 

szfinx modernizált alakja, amely évezredes álmából látszólag felébredt. A 

muszlim kultúra mellett ma már az óegyiptomi is felüti fejét, s 

magabiztosan száll szembe vele. 

Első utam a szállóba vezetett. Kairó, amelynek lakossága már 1934-ben 

meghaladta a milliót, nagyobb idegenforgalmat bonyolított le, mint a 

hasonló nagyságú városok, s látogatói minden nemzetiségből és rangból 
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kerültek ki. A legdrágább luxusszállodától a legszegényebb menházig 

mindenki megtalálhatta azt, amit keresett. A nagy szállodák előtt a 

dragománok, idegenvezetők régi török-egyiptomi ruhákba bújtatva, 

ajánlkoztak az újonnan jött vendégnek, és olyan tolakodó bőbeszédűséggel 

ontották személyük szóbeli dicséretét, hogy az ember alig tudott menekülni 

előlük. Ezek a dragománok gyakran egyiptomi beduinok, akik tökéletesen 

megtanultak három-négy európai nyelvet, s Egyiptom régiségeiről, Kairó 

nevezetességeiről annyi ismeretlen és csodálatos dolgot tudtak mesélni, 

hogy a szakembernek elállt a lélegzete. 
Minden hirtelen fejlődött nagyváros, amelynek új negyedei egy másik 

kultúrkörből táplálkoznak, mint a régiek, fonák összevisszaság, amelyben a 

palota mellett a kunyhó húzódik meg, s sok becses műemlék a rohanó 

időnek esik áldozatul. A Shepherd Hotel és a Continental-szálló 

tőszomszédságában volt a hírhedt halpiac, amelynek szűk sikátoraiban  

estefelé kigyúltak a vörös lámpák, és riasztó fényt vetettek az utca 

kövezetén ülő örömlányok rikítóan kifestett arcára. Rongyokba burkolva 

járkáltak a fal tövében elhúzódó nyílt kávéteraszokon, és trágár szavakkal 

kínálták a testüket. A teraszokon és a házak tágas benyílóiban kairói 

kapusok, kocsisok és kisemberek zavartalanul üldögéltek, cigarettát szíva, 

avagy a tavla-dámajáték kockáit csapkodva a kopott táblára. Körülöttük 

nyílt ég alatt nyüzsög az élet. Utcai árusok hangosan hirdetik áruikat: 

harisnyát, nyakkendőt, szipkát, olvasót és könyveket. Vontatott kiáltásukat 

gyakran túlharsogta a lányok kacagása vagy szitkozódása, s a hangzűrzavart 

néha megszakította egy dörrenés és jajkiáltás. 

Idegennek nem volt tanácsos ezekbe az utcákba tévedni. Füstös lebu jok 

sarkában réveteg tekintetű emberek ültek. Szájuk szélén csillogott a nyál, s 

néha fanyar mosoly húzódott végig arcukon. Mások bután néztek a bejövő 

idegenre, és nem viszonozták köszöntését, aztán felráncigálta őket egy 

utálatos nőszemély, és cipelte magával. A langyos egyiptomi éjszakában a 

halpiac a maga titokzatos életével az Ezeregyéjszaka pajzán, kalandos és 

vérengző meséit elevenítette fel, és csodálatosképpen már csak ezekben a 

kávéházakban találtuk a mesemondók kihaló fajának utolsó mohikánjait.  

A mohamedán férfi nem követett el házasságtörést, ha a halpiac 

lebujaiban elégítette ki kéjvágyát. Hiszen felesége mellett ágyasokat is 

tarthatott magának, de halálbüntetést mér a vallás jog arra, aki férjes 

asszonnyal tiltott viszonyra lép. Az egyiptomi törvény ma már nem olyan 

szigorú, de a keleti és nyugati kultúra összekeveredéséből így is furcsa 

helyzet áll elő. Ha muszlim férfi nőt, legyen az felesége, az utcán 

megcsókolt, háromhavi börtönt kapott. 
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Csak kődobásnyira ettől az ijesztően érdekes környéktől terpeszkedik az 

európai stílben épült Imádeddin negyed, ahol majd minden házban volt kis 

kávézó, amelynek terasza az utcára nyílt, s amelyet estefelé zsúfolásig 

megtöltötték a tarbusos, európai ruhájú egyiptomi férfiak, újságot olvasva, 

politizálva, és éppen úgy vásárolták az utcai árusok portékáját, mint 

szegényebb társaik sötét sikátorokban. Az újságárus rikkancsok kurjantása 

belesüvített a szemlélődő hangulatba, s nyúlnak a lomha kezek a zsebekbe, 

s izgatottan olvassák a fáradt szemek az arab betűk ákombákomját. A 

politika és a futball az az európai importcikk, ami legjobban érdekelte az 
álmos Keletet. 

A kairói új negyedben óriási építkezés folyt. A mór stílusú bérpaloták 

mellett egy sereg teljesen modern skatulyaház emelkedik, a legteljesebb 

kényelemmel felszerelve. A régi negyedben, amelyet áthasítanak széles 

utakkal, félig romba dőlt vagy lebontott házak ásítva várják európai 

stílusban való feltámadásukat. Sok helyen keresztbe szelték át a háztömböt, 

és a szobák belseje az utcára tátja üres száját. Oly gyorsan terjed az 

európaiasítás ragálya, hogy azt hihetnők, tűzvész pusztította el a régi nemes 

stílusban épült tornácos házakat, amelyek kiugró, rácsos faerkélyén még 

csak az imént kandikáltak ki a háremek szépei, és sok helyütt az átmetszett 

erkélyablakokban még tétovázik az ottfelejtett vízhűtőkorsó. 

A régi negyedekben lassúbb a forgalom. Autó alig zavarja fel az utcák 

csendjét. Omladozó vakolat, szanaszét fekvő és rossz járdakövezet, az utcán 

fekvő állatok – mintha mindez ezer kilométernyi távolságra vinne el a 

modern Kairótól. Itt-ott művészi faragású faerkélyek árulják el, hogy 

valamikor pompa, jólét és tisztaság honolt e környéken. Egyes házak 

udvarában korhadt faoszlopok hirdetik, hogy azelőtt a muszlim Kelet is 

tudott szépet és kényelmeset alkotni. De Fuád király uralma alatt rossz 

illatok terjedtek a szűk utcákból, s szakadt ruhában topogó öregek és 

félmeztelen fiatalok a testi és szellemi tespedésnek félelmes képét tárták 

elénk. Az utcán heverő kisdedek szemeit ellepték a legyek százai, 

olyannyira, hogy azokat már el sem hessegették. Ha felnőnek ezek a 

gyerekek, legtöbbje hátravetett fejjel, lecsukott szemmel járó, botjával a 

kövezetét verdeső vak lesz, mert szeme világát kioltotta a trachoma. 

A jólét, a rend, a tisztaság és a szellemi javak is Kairó európai 

negyedébe vándoroltak, oda, ahol csak a férfiak fején pirosló tarbus árulta 

el, hogy muszlim, mert ruhája európai és foglalkozása és életmódja is ahhoz 

hasonlóvá vált. Egy furcsa kettőzöttség azonban megmaradt a lelkekben. A 

férfi házán kívül csak egyedül mehetett. Felesége és lányai vagy otthon 

ültek az európai berendezésű bútorok között, vagy pedig mélyen 

lefátyolozva és eltakarva surrantak át az utcákon. Ma mindez megváltozott, 
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de a múlt árnya még kísért, és az új arab irodalom regényekben, 

novellákban, színművekben foglalkozik a régi társadalomnak lassú 

fejlődésével. Mohamedán nő férfitársaságba nem járhatott. Alexandriában a 

tenger közelsége már erősen kikezdte ezt a maradi szokást, de Kairóban 

még oly szigorúan betartották, hogy tulajdonképpen mindig különválva élt a 

két nem. A szegényebb asszonyok arcukon arany vagy réz fátyoltartót 

hordanak, amelynek oldaláról ijedten pis lognak jobbra-balra. A 

villamosokon külön szakasz volt a muszlim nők részére fenntartva. 

A régi elkülönülés két világot teremtett az iszlám országaiban. A férfi 
teljes szabadságot élvezett, kinn az élet porondján, az asszony csak a 

házában szorgoskodhatott és a gyerekek nevelésével törődhetett. A férfit az 

élet megtanította arra, amit az iskola hiányában nem tanult, de a nő  

régebben sem iskolába nemigen járt, sem az életben nem voltak szabad 

lehetőségei. A két nem közötti eltávolodás ott mutatkozott legerősebben, 

ahol a testi vonzalom mellett a lelki erők is szerepet játszottak: a művelt 

osztály fiainál.  

A régi egyiptomi fiatalság egy része Európában tanult, és megismerte az 

európai nőben a férfi segítő- és vetélytársát, nemcsak gyermekeinek anyját, 

akivel épkézláb társalgást sem tud folytatni. Ezért az ilyen fiatal, művelt 

egyiptomiak európai lányt akartak feleségül venni, európai társaságba 

akartak járni, hogy szellemi gyönyörüket a nőben találhassák és azzal 

osztozzanak benne. De legtöbb ilyen vágyódó keleti kereső keserűen 

csalódott. 

Az egyiptomi európai kolónia mereven elzárkózott az egyiptomi 

fiatalságtól, azok pedig, akik a görkorcsolyapályán, a tenisztéren és a 

tánchelyiségekben együtt mulattak velük, rendesen a mai Európa 

legszomorúbb oldalát nyújtották az álmodozó Keletnek. A mozi 

érzelgőssége és a táncdüh nyeglesége egyesült ezekben az európai 

lányokban, akik a tanult egyiptomi előtt Európa képmása gyanánt tűntek fel, 

de házasságuk rövid időn belül legtöbbször szerencsétlen lett. Ilyen 

házasságokban nemcsak a férj járt ezentúl egyedül a kávéházakba és 

klubokba, hanem az asszonynak is lettek külön útjai. Mintha az európai lány 

bosszút akarna állni mohamedán testvérein évezredes bebörtönzésükért, 

olyan szabadon és öntudatosan folytatta garçonne életét. Ezek a kevert 

házasságok már azért sem lehettek boldogok, mert a férj szülei rendesen 

még a régi háremnevelés hívei voltak, s rossz szemmel nézték a gyűlölt 

idegen, laza erkölcsűnek tartott nőt, aki nem takarja le arcát, és más 

férfiúnak is a szemébe mer nézni. 

Egyiptom problémái között a nőemancipáció égető és súlyos lett. A 

nemzet fogalma és szótani jelentése az arab nyelvben egyértelmű a család 
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fogalmával. Amíg azonban a szolgasági viszonynak annyi fajtája volt 

érvényben, hogy a szántóvető fellah a nagybirtokosok keze alatt tudatlan, 

gyanakvó, megfélemlített, kizsákmányolt pária maradt, aki még hallotta a 

korbács suhogását, és ahol a középosztály zöme a városba tódult szellemi 

proletariátusból állt, amely éhbérért hivatalt vállalt, hogy „úr” lehessen – 

ahol a vezetők a vagyon rabszolgalelkű imádói voltak, és végül, ahol a 

nemzet anyái babonás, butácska játékszerek voltak, ott politikai 

szabadságról még nem lehetett szó. 

Megérkezésem éjjelét a Continental-szállóban töltöttem. Az az érzés, 
hogy ötvenéves koromban egy nagy lépéssel közelebb jutottam célomhoz, 

megrövidítette nyugalmam idejét. Hajnalban ablakomon át az Azbakia-kert 

sudár pálmafáit láttam, amint a rózsaszínű égre halványszürke és zöld 

vonalakat rajzoltak. Egyiptom páratlan szépsége és egyben az országnak 

festői szimbóluma a Nílus és a pálmafa, a hajnalpirkadás és az esti szürkület 

a Nílus partján a langyos egyiptomi télben, felér az élet legszebb 

látványaival. Reggel az Azbakia-kert pálmái titokzatosan susognak. 

Bizonyára régi emlékek suhannak el közöttük. 

Egy század előtt már ez volt Kairó kedvenc sétahelye. A hatalmas 

Mohammed Alí egyszer hírül vette, hogy lázong a nép. Megparancsolta a 

város agájának, hogy a főkolomposokat tartóztassa le. Másnap negyven alak 

lógott az Azbakia pálmafáiról, akiket az aga még az éj folyamán fogdosott 

össze a rossz hírű utcákon. A pasa csodálkozott, hogy ilyen rövid idő alatt 

kézre tudta keríteni a cinkosokat, de a „lelkiismeretes” aga megnyugtatta: 

– Uram – monda –, ez a negyven fickó nem mind ludas a lázongásban, 

de bizonyos, hogy valami bűn terheli a lelkűket, hiszen olyan helyről 

szedtem össze őket. Az a tény, hogy hamar hurokra kerültek, elrettentette a 

többi bűnözőt. – Ilyen különös igazságszolgáltatást jellemez ez a történelmi 

anekdota. 
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Második fejezet 

Az Azhar-mecset diáktanyáin 

Megérkezésemet követő napon szállás után néztem. Felkerestem egyik 

barátomat, Mohammed Amin Haszúnát, hogy segítségemre legyen. Amin 

Haszúnával már régen levelezésben voltam. Nagyapja, a híres Haszúna az 
Azhar-mecsetiskola nagysejkhje volt, s családja a kegyelet fényövétől 

körülvéve büszkén tekint a dicső ős emlékére. 

Az én barátom még fiatalember, de már neki is van hírneve. Tizennyolc 

éves korában jelent meg első regénye, A szabad Egyiptom (Miszr al-Hurra), 

amelyben a háború utáni forradalmat festi egy szerelmi történet kapcsán, 

amelynek hősei egy egyiptomi if jú és egy európai leány. Az iszlám 

hagyományaiban gyökerező if jú és a szabadságot, a korlátlan szabadságot 

élvezni kívánó leány házasságának szomorú meséje ez a regény. Fiatalos 

hévvel, száguldó iramban megírt könyv, de a szerző mély tüzű szemének 

alapos meglátása világít ki arab stílusából. 

Azután rövid elbeszéléseket írt A fehér rózsa (Alward al-abjad) című 

kötetében. Ezek az elbeszélések az egyiptomi sivatag szelét, homokjának 

évezredes hullámzását és egy angol nőnek vágyódását a szabadság és 

szerelem után vetítik elénk – aki megunta a hideg Európát, a számító várost 

és az egyformaságot, és a forró természet ölében keresi a boldogságot. 

Szegény Haszúna! Az ő szívében lüktet és ég ez a probléma. Az Azhar 

nagysejkhjének unokája, gazdag egyiptomi bégek leszármazottja! Őseinek 

rabszolgái voltak és a hárem nagy szemű leányai várták őket ölelő 

karjaikba. Ő a megértést kereste, nem a rabszolgaságot, de az európai 

szabadságot és az egyenrangú szerelmet. Olasz leányt vett el feleségül, és 

házassága boldogtalan volt. Most regényben, elbeszélésben, versben, 

irodalmi tanulmányokban boncolja életét, hogy megtalálja önmagát: a 

Nyugatot áhítozó ébredő keletit. Engem, a Keletről álmodó, kételkedő 

nyugatit kitörő örömmel fogadott. Első meglátásra jó barátok lettünk. 

Mikor előadtam szándékomat, hogy az Azhar-mecsetiskolában akarok 

tanulni és tanítani, tágra nyitotta szemét, de mikor azt mondtam neki, hogy 

a Continental-szállóból az Azhar negyed szűk, piszkos odúiba akarok 

hurcolkodni, szomorúan válaszolt: 

– Nem neked való hely ez, kényelmetlen és rossz szagú, és semmit sem 

fogsz az Azharban tanulni.  
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Az ő számára az élet szele csak Nyugat felől fújt, és orrfintorítva 

gondolt az általunk bűvösnek tartott Kelet illatára.  

De én hajthatatlan maradtam. Mohamedán családnál nem lakhattam. 

Idegen férfit mohamedán család nem vesz be. Más megoldást kellett találni.  

Az Azhar-mecsetiskolával kapcsolatban vannak a diákok szállásai. 

Ezeket riwák-nak, bolthajtásnak nevezik. Ilyen bolthajtás alatt tanyáznak az 

iszlám világ minden mecsetiskoláinak diákjai. Fiatal koromban, 

konstantinápolyi tartózkodásom alatt számtalanszor kerestem fel török 

barátaimat, akik ilyen börtönszerű kupola alatt laktak, és maguk főztek, 
mostak, és a pici helyen hárman is elfértek. Semmi különöset nem találtam 

abban, hogy most én is, akár másodmagammal, ilyen szűk és szűkös helyen 

lakjam. Muszlim levegőt akartam szívni. A földön, a gyékényen akartam 

aludni, olvasni és imádkozni. 

A mecsetek fenntartásáról gazdag alapítványok gondoskodtak, a waqf-

ok. Ezek zárolt birtokok, hitbizományok, amelyeket tulajdonosaik a szent 

célra adományoztak. Gyakran az adózástól akart a szerencsétlen birtokos 

megmenekülni, és adómentes, kegyes alapítványt létesített birtokából. A 

mecsetiskolák a tudománynak középkori értelmezésében annak minden ágát 

felölelik, ezért alapításuk éppen olyan kegyes és kulturális cselekedet volt, 

mint a szerzetesrendek adományai vagy az európai főiskolák segélyezése.  A 

jövedelemből tartják el a tanárokat és a diákokat, akik a vég nélküli tudást 

ezekben az iskolákban kezdik, másokban folytatják, de sohasem fejezik be. 

A tudás olyan, mint a tenger, csak partjai vannak, de végtelen. 

Törökországban ennek a vég nélküli tudásnak a megszerzése alkalmas 

ürügy volt arra, hogy erőteljes parasztgyerekek, akiknek agya nem volt a 

tudomány művelésére alkotva, kibújjanak a lesújtó katonaszolgálat alól. A 

török mecsetiskolákban csak törökök tanultak, de a kairói Azhar, az iszlám 

legkiválóbb főiskoláján mindenünnen jött diákok szívták magukba a betűt. 

Ezért nemzetiség szerint oszlottak meg a „bolthajtások”. Külön riwákja van 

a törököknek. Ide számították a bosnyákokat és albánokat is. A nyugati 

muszlimok, a maghribi: algíri, marokkói és tripoliszi tanulók is külön 

kupolák alatt laknak. Azután az indusok, cserkeszek, malájok és a kínaiak is 

mind saját épületeikben húzódtak meg. Az egyiptomi tanulók riwákja 

mellettük sorakozik. 

A diákság túlnyomó része koldusszegény volt. Az Azhar jövedelméből 

mindennap csak két cipó kenyeret és egy hónapra tíz pengő értékű pénzt 

kaptak. Lakhelyük, vagy helyesebben mondva tanyájuk ehhez a kis 

jövedelemhez mérten szintén koldusszegény volt. Sehol Törökországban a 

mecsetiskolákban nem láttam a mai Keletnek azt a jellegzetes hanyatlását, 

amely áporodott szegényszagban és fakó színtelenségben nyilvánult, mint 
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az Azhar-mecset riwákjaiban. A próféta azt mondta: faqrí fakhrí, „a 

szegénységem a büszkeségem”! A szegénységben több a nemesség, mint a 

hivalkodó gazdagságban. Szegénynek születünk és szegénynek halunk meg. 

A vagyon, a jólét olyan átmeneti állapot, amely sohasem állandó, sohasem 

megfogható; eszköz csupán, de nem érték. De az Azhar riwákjaiban nem a 

nemes szegénység egyszerűségét találtam, hanem a kulturálatlanság 

szennyét és bűzét, amely minden értéket lebecsült és elpusztított. 

Azok a derék maghribi  diákok, akik nagy szerettel fogadtak, amikor 
odújukba beléptem, egy pillanatig maguk is érezték helyzetük szomorú 

voltát. A földön szanaszét hulladék hevert, fekhelyük, amely egyúttal 

nappali dolgozó asztalnak is szolgált, rendetlen volt. A kisded kuckóban 
főztek, és néhány kimosott ruhadarabjuk spárgára akasztva, unottan szívta 

magába a felfelé párolgó ételszag gőzét. A falról hullott a vakolat, és a 

boltíves mennyezet mészét a dohányfüst évtizedes patinája ragacsolta a 

téglákhoz. 

A környezet formájába, színébe és szagába sehogy sem illett be egy 

tarbúsos szőke hajú európai, és a derék maghribiek zavarban voltak, hogy 
mit kezdjenek velem. De ez a zavar csak pillanatnyi volt. Az iszlám beléjük 

oltotta az udvariasságot, és nyugat-afrikai lelkűk nemessége közvetlenséget 

árasztott. A silány környezet igazán nem az iszlám tanaiból eredt, de hogy 

ki volt ezért felelős, azt akkor még nem tudhattam. 

Alig kuporodtam le a padlóra, már az egyik vendéglátóm cigarettát 

sodort, s a másik a teáskannát bírta duruzsolásra. Hiába szedtem elő 

cigarettáimat, s hiába próbáltam én, a vendég, kínálni őket. „cAjb, já szídí” 

– Ne hozz ránk szégyent! – mondták szemérmesen. És a teáskanna 

meggyőzően duruzsolta: „Ne a hulló vakolatot, ne a szakadt, elnyűtt ruhákat 

nézd, de lásd meg a kopott külső alatt a ragyogó szívet, amely örömmel 

nyílt meg előtted. Hogy horpadt vagyok, hogy fülem repedt, hogy az 

ablaktábla betörött, hogy mindez az emberhez nem méltó tárgy vesz körül 

emberi lelkeket, annak okát kutasd előbb, csak azután ítélj!” 

Csendesen elgondolkodva szürcsöltem a keserű teát befőttes üveghez 

hasonló apró pohárból. Mélyen tüdőmbe szívtam annak a cigarettának a 

füstjét, amit új maghribi barátom sodort és nyálazott össze, hogy közelebb 

juthassak az ő nyomorúságos világához, s nem törődtem, hogy vasalt 

nadrágom mint szívja magába az Azhar r iwákja időtől szentelt porát. 

Haszúna barátom azt hitte, hogy kínpadra hurcolták. Egyiptomi volt, otthon 

volt, az ő arab nyelve és a marokkói diákok nyelve között alig volt 

                                                   
 Marokkói 
 tarbús fez 
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különbség. Én mesterkélten illesztgettem nyelvemet, hogy a nehezebb arab 

torokhangokat valamennyire helyesen kiejtsem, lelkünk mégis egybe tudott 

forrni. Haszúna egy világért le nem ült a padlóra, és se a teából, se a 

dohányból nem „ivott”. Keleten ugyanis a füstöt „isszák”. Idegen 

szemekkel és undorodó lélekkel szemlélte a látványt, mintha maga is idegen 

lett volna. De diadalittasan kiáltott fel távozásunk után, a nagy téren, mikor 

szomorúan bevallottam, hogy nem lakhatom ebben a környezetben. Lehet, 

hogy megrendült, mikor látta, hogy egy európai hogyan tudja azt a Keletet 

szeretni, amelytől ő már elfordult, de világnézete visszanyerte egyensúlyát, 
amikor én is lehorgasztott fővel hagytam el a riwákot. 

Le kellett mondanom arról, hogy az Azharban lakjam, de arról, hogy az 

iszlám tudomány e magas fellegvárában bölcs tudósok lábainál ülve 

tanuljak, arról nem mondtam le. 

Az európai negyedben egy kis családi szállóban béreltem tiszta szobát. 

Európai bútor, íróasztal és székek, villanyvilágítás kényelmessé tette a 

szobát. Elhatároztam, hogy innen fogok bejárni az Azharba, és hogy kérem 

a nagysejkhet, adjon engedélyt az előadások látogatására. Haszúna nagyapja 

nagysejkh volt, és én ismét arra kértem, hogy kísérjen el, de ő erről hallani 

sem akart. Elég volt neki a múltkori látogatás a riwákban, de hogy ő e szent 

intézmény főnökéhez menjen, és származásához illően kegyeletes 

szólamokat mormoljon, arra nem volt hajlandó. Mialatt kérleltem, 

bevallotta, hogy életében először velem lépte át az Azhar küszöbét. 

Ez előtt az érv előtt meg kellett hajolnom, és más közvetítő után néztem. 

Még Indiából levelezésbe léptem egy egyiptomi ügyvéddel, aki jogi 

gyakorlat helyett inkább szeretett történelmi irodalommal foglalkozni. 

Unszolásomra, hosszas huzavona után éppen Egyiptomba való 

megérkezésem előtt létrehozta az arab egyiptomi Pen Klubot. Levelezésünk 

kapcsán baráti viszony fejlődött ki közöttünk, és ő szorgalmasan 

küldözgette új könyveit. Én mohón olvastam azokat. Az új arab irodalom 

akkor kezdte bontogatni szárnyait. Az anyagi akadályok mellett, amelyek 

ezt a szárnybontogatást megnehezítették, ott terpeszkedett a klasszikus arab 

nyelv merevsége, és az írónak előbb nyelvet kellett faragnia magának, 

mielőtt tollat tintába mártja. Az én ismeretlen barátom az arab stílus 

mesterének látszott, s én gyakorlásul könyve számtalan oldalát kívülről 

megtanultam, így sok tekintetben tanárom is lett már, mielőtt még látott. A 

neve, Abullah cEnán, az arab írásban cInán vagy cAnán-nak is olvasható, és 

aszerint ,,gyeplő”-nek vagy ,,esőfelhő”-nek fordítható. Énrám nézve 

mindkét fordítás megfelelt, mert tudása áldást hozott rám, mint a pusztára 

ömlő eső, és okossága sokszor mérsékelte hirtelen fellobbanó haragomat. 
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Abdullah cEnán folyékonyán beszélt vagy három európai nyelven, és 

alaposan ismerte a nyugati és keleti könyveket. Egyik műve az iszlám 

történelem döntő korszakait tárgyalja (Mawáqif hászima fi táríkh al-iszlám). 

Az iszlámot a kereszténység ellenlábasának és legerősebb vetélytársának 

állítja be, ezért szerinte az iszlám története az európai kereszténység 

történetének kiegészítő része, amely a két kultúra egymásra való hatásában 

fejeződik ki. 

Ez volt az első arab nyelvű tudományos könyv, amely nem csepegett az 

ájtatos frázisoktól, hanem a történelmet a pozitív szemlélet alapján ítélte 
meg. Az iszlám gyors hódítását a környező államok belső felbomlásának 

tulajdonította; a lakosság a súlyos adózás elől az arab hódítókhoz pártolt. A 

meghódított népek előkelői jobb pozíciókba akartak jutni, és ezért szívesen 

vették fel az új vallást. Ez a gazdasági és társadalmi kényszer nemcsak az 

iszlám történetében, hanem a nemzetiségek beolvadásában is döntő hatást 

fejtett ki. Bőven ismertette a középkori arab tengeri kalózkodást, amely a 

rabszolga-kereskedelmet bonyolította le, és elismerte, hogy a kereszténység 

javított a rabszolgák helyzetén és végül meg is szüntette az intézményt. A 

spanyol-arab korszak ismertetésénél elragadóan ír a lovagkor ideáljairól, és 

tisztázza Cid el Campeador legendás alakját. Mikor eljön az arab nép 

napleáldozása Spanyolországban, és egymás után foglalják el a nemzetté 

forrt spanyol keresztények a muszlim fellegvárakat, szívbe markoló 

események elevenednek fel előttünk. Az egymással vetélkedő arab 

kiskirályok egyenként esnek a túlerőnek áldozatul, és hiába hívják az 

egyiptomi kalifát segítségül, az iszlám világ már régen nem bír egyöntetű 

lelkiismerettel, és pusztulni hagyják a végvárakat. Granada ostromát és 

elestét, a hős Músza ibn Abí’l-Ghazan halálát oly festőien és élethűen írja 

le, hogy bármely nagy európai írónak dicséretére válnék. 
cEnán termékeny tolla csak úgy ontotta könyveit, és én mindegyiknek 

szorgalmas olvasója voltam. Még Kasmírban üdültem, amikor a történelem 

nagy bűnpöreiről írt vaskos könyvét elküldte nekem, és én a Dal tó partján 

az illatos fűben heverészve olvastam el érdekfeszítő fejezeteit. Európai 

források alapján összeállított népszerű mű ez, de az arab irodalomban úttörő 

alkotás. Különös értéke stílusának folyékonysága, sehol sem keresett, és az 

átlagosan arabul tudó egyiptomi vagy szíriai olvasó élvezettel tudja 

fejtegetéseit követni. A dagályos arab irodalmi nyelv zökkenéseinek, amely 

a régi írók félig megértett szólásmódjain élősködik, nyomát sem találjuk 

benne. cEnán azért ír, hogy gondolatait kifejezze és nem akarja 

tudálékosságát fitogtatni. Talán stílusának csiszolása céljából fordított egy 

kötetnyit francia elbeszélők műveiből (Qiszasz idzstimácijja). 
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Ebben a könyvében útmutatásul szolgál az új egyiptomi íróknak, hogy 

miként kell társadalmi témákat feldolgozni. Bevezetésében rámutat arra, 

hogy miért meddők az egyiptomi írók törekvései és miért értéktelenek 

kísérleteik. Az idegen nyelvekből arabra fordított művekben az író 

egyénisége elvész, mert egyszerű, természetes nyelvét dagályos 

szóvirágokkal akarták visszaadni. 

Ilyen irodalmi kísérletek mellett a komoly kutatásra is ráért, mert annak 

idején csak néhány hónap telt el, mire én a hűvös virágillatú Kasmírból 

ismét lekerültem a monszun gőzétől párolgó Bengálba, már várt rám újabb 
könyve (Miszr al-iszlámijja), amelyben Egyiptom városait írja le és azok 

történetével ismertet meg. Mesteri benne egy pestis járvány története és 

Egyiptom közállapotainak taglalása. Mint valami regényírónak, úgy szalad 

a tolla, amikor a száraz adatokból történelmet alkot. Szinte halljuk, mint 

hangzik Granada segélykiáltása át a távoli Nílus vidékére, s a vallását féltő 

muszlim aggódásával gondol arra a veszélyre, amely majdan ismét 

fenyegetheti idegen hatalom térhódítási szándékával. cEnánban a tudós 

kutató a fürge tollú íróval egyesül, és népszerűsítő tudományos könyvei a 

mai új-arab irodalom legértékesebb alkotásai. 

Indiából hazatérve, levelezésünk tovább folytatódott. Buzdított, hogy ne 

csüggedjek arab tanulmányaimban, s buzdításának nyomatékául nemsokára 

újabb könyvével lepett meg. Ez a könyv Ibn Khaldún, az iszlám 

legmélyebben gondolkodó történelembölcsészének életéről szól. cEnán 

tízéves korában olvasta el először Ibn Khaldún hatalmas történeti művét 

apja dolgozószobájában. Egy ablakpárkányra hajolva falta a fóliánsok 

sárgára fakult lapjait, és magába szívta a nagy bíró és még nagyobb 

rendszerező elme higgadt, mérlegelő előadási módját. Tőle tanult meg 

arabul, s gyermekkori vágya az volt, hogy példaképének életét megírja. Sok 

évvel ezelőtt, dr. Taha Huszajn a párizsi egyetemen az arab irodalomból 

doktorátusi vizsgát tett, Ibn Khaldún történelembölcsészetéről írt 

értekezésével. Ezt az értekezést cEnán lefordította arabra, s megtoldotta 

értékes élettörténeti jegyzetekkel. Most önálló könyvet adott ki kedvenc 

bölcselőjéről, s a kairói királyi könyvtárban talált kéziratokból sok új, eddig 

ismeretlen adatot hozott napvilágra. Ibn Khaldún személye sokban hasonlít 

Lord Baconhoz, ö is bíró és filozófus volt, s életében a megvesztegetés és 

gyanúsítás is éppen olyan szerepet játszott. Emberi gyengéi azonban a 

feledés homályába süllyedtek műve mellett, amely örökbecsű maradt. 

A történetírás az araboknál az események száraz, időrendi elsorolásában 

merült ki. Legkiválóbb képviselői sem ütik meg azt a mértéket – sem 

koncepcióban, sem elbeszélés! képességben –, amit a római Livius és 

különösen Tacitus elért, a görög Thuküdidész oknyomozó és retorikai 
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tekintetben is kimagasló művéről nem is beszélve. Annalesek ezek az arab 

történelmek, amelyek anyaga értékes forrás, de sem filozófiai 

megalapozottságuk, sem irodalmi értékük nincsen. Csodálatos, hogy az 

arabok, akik a középkorban a hellén tudományok szorgalmas kutatói és 

feldolgozói voltak, nem vették észre a görög epikusok és dramatikusok 

műveit, és nem törődtek a görög és római történelmi és szépirodalmi 

művekkel. 

Csak az arab népies irodalomba szivárgott át sok ókori elem, és innen 

hallottak róla a „tanultak” is. Ennek oka az volt, hogy az iszlám a maga a 
priori világnézeti meghatározottságával minden mástermészetű életfelfogást 

vagy teológiai rendszert ignorált. A görög-római mitológia az iszlám 

monoteistáinak csak együgyű mesék gyűjteménye lehetett – alkalmas a 

kávézók mulattatására, de jellemző a tudatlanság korszakára, amelyben az 

emberek nem ismerték fel az isteni kinyilatkoztatást! Ilyen együgyűnek hitt 

népnek története nem érdekelte őket. A hellén természettudományi munkák 

lefordítása és a természettudomány művelése az arab nép gyakorlati 

szelleméből adódott, amelyet egy világbirodalom viruló gazdasági helyzete 

is nagymértékben elősegített. 

Ibn Khaldún és Bírúní egyedül állnak az arab tudományos irodalomban, 

mert nem elődeiket vagy kortársaikat utánozták, és  a múlt vagy jelenjük 

élettelen tudásanyagát gyúrták stilár is formába, hanem gondolkodtak és 

megfigyeltek. Bírúní a XI. században (973-1048) leírta Indiát olyan 

elfogulatlan lélekkel, amilyennel ritkán találkozunk a középkorban. 

Ibn Khaldún eltér az évkönyvek utánzásától, s nagy világtörténelméhez 

egy kötetnyi előszót írt, amelynek történetbölcseleti mélysége nemcsak 

muszlim, hanem európai kortársai közül is magasra kiemeli. Sőt korát több 

századdal megelőzi. Az ő szellemi leszármazottjai az európai korai ú jkor 

történetbölcsészei: Machiavelli, Vico és sok tekintetben Bodin, a régi 

antropogeográfusok és Gibbon. 

Ibn Khaldún kora állapotát (1332-1406) és a múltat tanulmányozva, arra 

a meggyőződésre jutott, hogy a hatalmas kiterjedésű muszlim 

birodalomban, amelynek földje Spanyolországtól Indiáig igen gazdag 

sokféleséget mutat fel, mindenütt egy általános tünet található: terméketlen, 

száraz, sivatagszerű síkságok vagy sziklás felföldek közé művelhető 

termékeny területek ékelődnek be. A sivatagokat és felföldeket ősidőktől 

fogva vándor törzsek lakták, míg a termékeny területeken a lakosság 

letelepedett, és városokat alapított. Ennek megfelelően az embereket 

nomádokra és polgárokra osztja. 

A nomád életmód megelőzi a polgárosultságot, amely fokozatosan abból 

fejlődik. Fő jellemvonásai az egyszerűség és a harcias szellem és főképpen 
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a családhoz és a törzshöz való ragaszkodás. Amint a nomádok lassan 

letelepednek, államokat alkotnak azáltal, hogy a legerősebb aláveti és 

megszervezi a gyöngébb törzseket és azután folytatja ezt a folyamatot azzal, 

hogy szomszédjai ellen hódító hadjáratot vezet. 

Nemsokára az állam eléri fejlődése tetőfokát. Fényűzés és romlottság 

elpuhulttá teszi, és elveszti azokat az erényeket, amelyek azelőtt erőssé és 

hódítóvá tették. Nemsokára egy durvább és romlatlanabb nép megtöri 

hatalmát. A nép elsődleges és sarkalatos ereje, amely úgyszólván 

egymáshoz köti tagjait az caszabijja, amit ma helyesen a hazafiság szóval 
lehetne fordítani. Az idők folyamán ennek a szónak jelentése a túlzás, a 

vallási vagy nemzeti elvakultság jelentését vette fel. 

A primitív népeknél ez az caszabijja-kötelék erősebb, mert a 

létfenntartás közvetlenül egybcfűzi a törzs, a nemzet tagjait. A nemzet 

disintegrálásával az egyéni érdekek már nem kapcsolják olyan szorosan az 

államhoz, és ez a kötőerő meglazul, aminek folyománya a hanyatlás.  

A társadalom másik erejét Ibn Khaldún a vallásban látja, de sokkal 

kisebbre becsüli hatását, mint ahogy azt mohamedántól elvártuk volna. Az 

állam fizikai összetartó erejét tagjai caszabijja (azaz érdekfelismerés) 

tudatában, erkölcsi erejét, amely a közvetlen létfenntartáson felül és 

mögötte áll – a vallásban találja. „Az arabok – mondja bevezetésének 27-

dik fejezetében – képtelenek államot alkotni, kivéve, ha egy szent vagy 

próféta vallási ihletet lehel beléjük.” Az arab történelem igazolta ezt az 

állítást. Ibn Khaldún megpendítette a történelmi periodicitást is, egy-egy 

korszakot százhúsz évre szab, ami bőven megfelel három emberöltőnek, a 

gyermek, az apa és nagyapa korának. 

Ibn Khaldún pszichológiai megfigyelései is bámulatosak, amikor a 

tudós, a költő és a paraszt kifejezési módjai közötti különbségről ír. A 

legérdekesebb azonban, hogy történetfilozófiája pesszimizmusra vezeti, 

mert a civilizációban elsatnyulást lát, s ezért be nem vallottan ugyan, de 

kételkedik a kinyilatkoztatás polgárosító hatásában. Mély gondolkodásával 

nekünk érthetetlen ellentétben áll babonákban való hite, amelyeket 

tudálékos módon magyarázni próbál. Nem szabad azonban elfelejtenünk, 

hogy a „sötét” középkor gyermeke, amikor a tudományos légkör még 

inkább volt telítve közvetett okszemlélettel, mint a későbbi korokban. 
cEnánt könyveiből és leveleiből elég jól ismertem, most kíváncsian 

vártam, milyennek fogom őt az életben találni. Lakása oly távol volt Kairó 

egyik külvárosában, hogy meg sem kíséreltem őt ott felkeresni. Állandó 

munkatársa az Ar-Riszála irodalmi hetilapnak, ezért ott kérdezősködtem 

utána Az Ar-Riszála fiatal hetilap volt. Nagy alakban, csak néhány oldalnyi 
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terjedelemben jelent meg, de cikkeit a legnevesebb egyiptomi tudósok írták, 

és szintje magasabb, mint a régebbi, hasonló időszaki termékeké. 

Szerkesztőjénél érdeklődtem cEnán után, s mikor ez idegenszerű arab 

kiejtésemre figyelmes lett és kérdezte, hogy mi járatban vagyok, kiderült, 

hogy ő is irodalmi ismerőseim közé tartozik. 

Haszan az-Zajját, számos irodalomtörténeti tanulmánya mellett Goethe 

Wertherjének fordításával tette nevét híressé, amelyhez a népszerű dr. Taha 

Huszajn írt előszót. Ezt a siránkozó, szívbe markoló elbeszélést különösen 

alkalmasnak tartotta az arab olvasóközönség számára, annak ellenére, hogy 
olyan pesszimisztikus. Az-Zajját a Werthert nem az eredetiből, hanem a 

francia fordításból ültette át arabra gördülékeny nyelven. Hibát csak egy 

helyütt találtam benne, amikor azt írja, hogy a leány az esti ágyba  

menetelkor szúnyogháló alá bújt. Sem az eredetiben, sem a francia 

fordításban szúnyoghálóról nem es ik szó, sőt Németországban még Goethe 

idejében sem aludtak szúnyogháló alatt, ami sajátos keleti berendezési 

tárgy. 

Néhány perc múlva találkoztam cEnánnal. Csinos arcú, barna bőrű, 

mozgékony szemű ember. Irodalmi munkásságához képest nagyon fiatalnak 

látszott, de alig kezdtem beszélni vele, kitűnt, hogy ez a fiatalság 

lelkületében van. Határozott véleményét olyan hevesen nyilvánította, mint 

egy húszéves, és meggyőződéséhez fanatikusan ragaszkodott. 

– Az egyiptomi paraszt – fejtegette – most kezd ébredni, hogy lerázza 

magáról az idegen igát. Rajtunk idegenek uralkodtak, akik a föld munkájába 

fojtották a paraszt lelkét és eszét, de nem gondoltak arra, hogy az anyaföld 

megérleli ezt a lelket, és diadalmasan ki fog törni. Legkiválóbb embereink 

parasztok gyermekei voltak, Mohammed Abdú, Arabí, Zaghlúl pasa és 

sokan, akik ma még szégyellik ezt bevallani. Én is – mondja fejét büszkén 

felvetve – kisgazda f ia vagyok, egyiptomi vagyok. A mi felső osztályunk 

vérben és érzésben idegen, cserkesz, török, albán, és sohasem fogja a mi 

népünk vágyait megérteni. 

Annyira elragadta heve, amely végtelen rokonszenvessé tette előttem, 

hogy alig tudtunk a saját dolgainkról beszélni. 

Én mindig érzelgős hangulatba estem, ha olyan valakit láttam meg 

először, akinek képe csak a könyv lapjairól nézett rám azelőtt. Gondolatban 

formáltam ki lényét, mozdulatait és agyának rezzenéseit. Ebben a képben 

mindig sok vonás van annak a lelkületéből, aki azt elképzeli, hiszen saját 

énje és meglátása után alkotja meg világát. Ez az illúzió gyakran megmarad 

akkor is, ha elképzelésünk tárgyát személyesen megismerjük, de a legtöbb 

esetben egy mozdulat, egy arcfintor elhomályosítja képzeletünk tükörképét, 

és szomorúan tapasztaljuk, hogy csalódtunk. Ilyenkor a hiba mindig 
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bennünk van, mert jobban szeretünk álmainknak hinni, mint a valóságnak, 

és amikor a valóság komor és rideg, újból felruházzuk azt képzeletünk 

csábjaival, hogy azzá legyen, amilyennek mi akarjuk, így viszi a képzelet és 

akarat magasabbra az emberiséget. 
cEnán készségesen vállalkozott arra, hogy elvisz az Azhar-mecset 

nagysejkhjéhez, Zawáhiríhez, hogy vegyen fel a híres főiskola tanítványai 

közé. Eleinte Zawáhirí nem akarta a „gyaur”-t fogadni, de mire cEnán 

igazolta azt, hogy évek óta muszlim vagyok, kegyesen színe elé bocsátott. 

Zawáhiri nagysejkh hivatala nem az Azhar-mecsetben, hanem egy 
palotaszerű épületben, a mecsettől tisztes távolságban volt elhelyezve. 

Mikor beléptem félig európai, félig törökösen berendezett szobájába, 

íróasztala mellett ült több sejkhjétől körülvéve. Egynek kivételével mind az 

egyiptomi ulemák bokáig érő, bő ujjú, ingszerű kaftánját és turbánját 

hordta. Egy úr, akiről később kiderült, hogy Khálid Haszanejn, a vallásos 

oktatóintézetek igazgatója, európai ruhába volt bújtatva, csak fején piroslott 

a tarbus, amelynek fekete bojtja nyugtalanul csapkodta vasalt oldalát, ahogy 

hörcsögszerű gazdája idegesen rázta a fejét. 

Zawáhirí nagysejkh magas alakú, őszülő szakállú, pompás külsejű férfiú 

volt. Fekete, apró szemével gyanakvóan hunyorgott, amikor tisztelettel 

kezet csókoltam neki. cEnán előadta kérésemet, én pedig alátámasztottam 

azt azzal, hogy tanulni akarok a bölcsektől, hogy magyarra fordíthassam a 

koránt, amelynek csak istenkáromló hangon írt, elavult, untató fordítása 

van; eddig csak reményem tartott a víz felett, most a tudás bárkájának 

kötelékébe fogódzóm, hogy a fuldoklót felvegyék, és ő segítse a vitorlákat a 

szélnek kifeszíteni. 

Az öreg sejkhek összenéztek, ajkukon fanyar mosoly játszódott. Egy 

távoli, nekik alig ismert országból eljött egy szőke hajú, sápadt idegen; az 

íróasztalnál tanult meg arabul, s e nyelv szavait most óvatosan rakosgatja 

mondatokba és értelembe, és álomról, ihletről, intelemről beszél. Éppen úgy 

fejezi ki magát, ahogyan a dicső ősök, akik a qaszídák  nagy költeményein 
csiszolták nyelvük pengéjét és skolasztikusok agyafúrt mondatain 

fényesítették azt ragyogóvá. Ez túl szép volt ahhoz, hogy igaz legyen. 

Khálid Haszanejn villogó fekete szemével szúróan rám nézett, megrázta 

fejét, és a tarbus bojtja haragosan ugrándozott. Zawáhirí pedig ravasz 

mosollyal intett meg. 

– A korán Allah szava és lefordíthatatlan, hogyan akarod azt te 

lefordítani? 

                                                   
 qaszída – célköltemény 
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Ebben az őszülő szakállú, ravaszul hunyorgó szemű arcban most 

megláttam a muszlim Kelet minden baját, betegségét és reménytelenségét. 

A hit papirospajzsát tartotta maga elé, hogy eltakarja a maga hitetlenségét 

vele. Egy pillanatra saját énembe fogództam, életem minden őszinte érzése 

felhullámzott, és ez a pajzs átlátszóvá vált; rajta keresztül nemcsak a 

nagysejkh meztelenre vetkőztetett védtelen testét láttam, hanem 

felsorakoztak előttem az égbe néző könyörgő szemek ezrei, gyermekeiktől 

megfosztott anyák, hazugsággal elkábított férfiak véres hullái, amelyekből 

gálád képmutatók lopták ki az ártatlan lelket, a piszokba, nyomorba, 
tudatlanságba taszított muszlim világ, az Azhar bűzös diáktanyái, a testi és 

szellemi vakok milliói és a suhogó selyemtaláros nagysejkhek, ékes kantárú 

méneken feszítő bégek és pasák díszelgő sorfala. Amazokon az iszlám 

hitének ragyogó fényöve, ezeken kaján gonoszság, amely Iszráfil 

trombitájára gyáva remegésbe fog fúlni. Most, ebben a pillanatban 

megértettem a teáskanna duruzsolását az Azhar nyomortanyáján. A 

nagysejkh havi jövedelme vagy nyolcszáz angol font volt, palotában lakik, 

és autón jár, pedig a kegyes alapítvány csak öszvérről gondoskodott. 

– Én a hitet és igazságot keresem – feleltem szinte kiabálva –, és ki 

zárhatja el az isteni tudományt a kereső lelkek elől? Én igaz szívvel jöttem 

ide tanulni, miután az ihlet már átjárta lelkemet, s ti gyaurnak tartotok egy 

hivőt? 

Hangom őszinteségtől remegett, helyenkint elcsuklott. cEnán tágra nyílt 

szemekkel nézett rá, és Zawáhirí meghökkent. A legerősebb várat is romba 

dönti a rossz lelkiismeret. Én pedig már régen – még mielőtt hírét hallottam 

volna, az ő rossz lelkiismerete voltam. Én azt nem tudtam, én csak 

becsületesen akartam, és én csak ebben a becsületben hittem, ezért 

otthagytam hazámat, családomat, a puha fészket és érvényesülést, és 

kimentem a pusztába keresni, okulni, meglátni és másokat megláttatni. Sem 

anyagi érdek, sem egyéni becsvágy nem vezetett. Ezt olyan erősen éreztem 

abban a pillanatban, hogy hangom mint egy tüzes csóva vágott végig a 

nagysejkh lelkiismeretén. Megtorpant, maga elé nézett, én pedig 

tekintetemet beleakasztottam pislogó szemébe. Nem sokáig tartott ez a 

párviadal. Engem a megismerés szomja és tiszta lelkiismeretem vezetett ide, 

nekem győznöm kellett, és én győztem. Zawáhirí megparancsolta, hogy 

vegyenek fel az Azhar diákjai közé. 

De miért volt előbb a gyanakvás és a merev visszautasítás? Miért a 

szúró tekintet és Khálid Haszanejn hörcsögszerű felugrása? Később ezt is 

elárulta a nagysejkh irattára. Egy kairói barátom megszerezte azt a levelet, 

amelyet a pesti török pap írt a bécsi egyiptomi főkonzulnak, amit leküldött 

az Azhar mecset nagysejkhjének, mert tudta, hogy ott akarok tanulni. A 
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levél tartalma szerint én nem vagyok igazi hivő, hanem csak áltatom az 

embereket. Veszedelmes ember vagyok, mert idegen kormány bízott meg 

azzal, hogy az iszlám országaiban fontos információkat szerezzek. 

Feleségem annak idején Indiában a buddhista hitre tért át ugyancsak azzal a 

céllal, hogy ennek a kormánynak szolgálatot tegyen – és még több hasonló 

badarságot tartalmazott a levél.  

Megdöbbentem, mikor a levelet elolvastam, azután olyan viszketést 

éreztem testemen, amilyent az ember csak mocskos környezetben szokott 

érezni. Valami láthatatlan, de mégis jelenlevő rüh volt, amely – fájdalom – 
egész utamon elkísért. 
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Harmadik fejezet  

Az Azhar magyar diákja 

Végre az Azhar diákja lettem. Az Azhar-mecsetiskolát Dzsauhár, egy 

szicíliai keresztény hadifogoly, később a fátimidák hadvezére, 972-ben 

építette. 988-ig csupán imádkozási célra szolgált, és csak ezután alakult át 
iskolává. Mivel a fátimidák síiták voltak, uralmuk alatt síita mecset volt, 

1171-ben szunnita uralom következtében szunnita imaházzá alakult át, 

éspedig mind a négy ortodox iskola (hanafí, sáfií, málikí és hanbalí) 

egyforma jogon végezte imáit a sorban egymás mellett a falba illesztett 

mélyedés előtt. 

A mohamedán időszámítás holdhónapok szerint megy, amelyek 

rövidebbek a mieinkéinél, és így egy mohamedán holdév tizenegy nappal 

marad el a napév mögött, ami száz év alatt körülbelül három évet tesz ki. 

Egy százesztendős muszlim szerintünk csak kilencvenhét éves és az 

ezeréves alapítását ünneplő Azhar szerintünk ma néhány évvel fiatalabb.  

A mai Azhar főiskolát néhány évtizeddel ezelőtt gyökeresen 

megreformálták. A meglehetősen elhanyagolt arab irodalom és nyelvészet 

részére külön kart állítottak fel, s a teológiai tudományoknak Kairó egyik 

külvárosában, Subrában arab stílusban pazar iskolákat építettek. A többi 

(filozófiai és természettudományi) szakok elhelyezésére közvetlenül a régi 

mecsetiskola közelében díszes épületeket emeltek. Ezekben az újrendszerű 

szakokban a tanítás már európai módszer szerint folyt. A kaftános, hosszú 

ingű diákok padokban ültek, a tanárok csöngetésre jöttek be az órákra, és 

egy altiszt valami osztálykönyvfélével ellenőrizte az órák pontos 

megtartását. Még villanycsengőt is bevezettek, amely érdes hangjával 

gyakran felébresztette az előadások unalmától szundikáló diáksereget. 

Nagyon sok tanár, aki nem tartozik szorosan az Azhar tanszemélyzetéhez, 

európai ruhában, tarbussal fején jelent meg a katedrán, s tankönyv alapján, 

vagy pedig szabad előadással oktatta a diákságot. 1965-ben az Azhart 

teljesen újszerű, a tudomány minden ágát felölelő nagyszabású egyetemmé 

fejlesztették, amelynek alapkő letételénél én is, mint ennek az új modern 

egyetemnek vendégtanára, jelen voltam.  

1934-ben sorba jártam be az egyes szakosztályokba. A keleti ruhákba 

bújtatott diáksereg mohó kíváncsisággal fogadott, a tanárok, akik bennem 

valami egzotikumot láttak, külön székre akartak ültetni, de én szerényen a 

padba húzódtam, nehogy megzavarjam a tanítást. A teológiai fakultáson 
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egyszer egy lélektani órába tévedtem be. A tudós tanár, Mazhar asz-Szacíd, 

aki Birminghamban végezte az egyetemet, az agyvelőről tartott előadást, és 

egy szétszedhető agyvelőmintát hozott bemutatásra. Az óra végén tekintete 

felém fordult, s mikor bemutatkoztam, a diákság, csupa kaftános, 

„galabijjás” sejkh, hangosan követelte, hogy beszéljek. A felszólítás 

zavarba ejtett, de a tanár is unszolt, és fel kellett mennem a katedrára, és a 

diákok nyugodtan ültek vissza helyeikre, és néma csendben hallgatták 

szavaimat. 

Az asztalon, előttem feküdt a szétszedhető viaszagyvelő. Ez adta meg a 
beszédem tárgyát. Az európai agyról és a keleti szívről akartam beszélni. 

Előbb azonban meg akartam köszönni azt a nagy megtiszteltetést, hogy 

tudós tanáruk után engem hívnak fel a katedrára. Elfogódott voltam. Először 

beszéltem az Azhar sejkhjei előtt, így nevezik a már felsőbb tanulmányokat 

folytató idősebb diákokat is. Elfogultságomban nyelvem megbotlott. Az 

“öröm" szó szúrúr helyett szurrá-t mondtam, ami bizony, köldököt jelent. 

Talán észre sem vették, de én pillanatra megakadtam. Szurúrnak hívták azt 

a kellemetlen emlékű bécsi főkonzult. Vajon hányszor kell még bele és rajta 

megbotlanom? 

A modern Azhar tanítási módszere mellett átmenetileg még a régi, az 

igazi is megmaradt. Szerintem az igazi, mert az akkori csak utánzása volt 

egyelőre az európainak, az európai szellemű diákok nélkül. A mecsetek 

hajdanában nem csupán iskolák, hanem a szabad tanulás és kutatás 

fellegvárai is voltak. Nem csupán diákok ültek a mecset oszlopai előtt, 

hanem messze földről eljöttek kiváló tudósok, hogy még kiválóbb tudósok 

lábai előtt ülve tanuljanak, vitatkozzanak, és tovább fejlesszék a tudományt, 

amely az iszlám csekély számú, dogmatikus sarkigazságán belül teljesen 

szabad volt. Előfordult, hogy a vita tanár és diák között annyira kiéleződött, 

hogy a diák felkelt, odább ült, és azok, akik véleményére kíváncsiak voltak, 

köréje sereglettek, és f igyelmesen meghallgatták. Sok új tan és új 

gondolkozási irányzat az iszlám történetében ilyen mecsetiskolai 

szecessziónak köszöni eredetét. 

Ennek a régi tanszabadságnak késői, igen halvány emlékét még a 

megreformált Azharban is megtaláltam. A padokba kényelmetlenül 

bepréselt, bútoron való üléshez nem szokott diákok gyakran ellenkeztek 

tanáraikkal, s nyelvcsettintve fejüket tagadólag rázták. Egyszer az egyik 

tanár dühében botot ragadott a tagadólag csettintő diákokra. De arra, hogy 

az Azharban valaki külön padba vonulva különvéleményt nyilvánítson, már 

nem kerülhet sor. Iskolakönyveket magolnak, s tanulják azt a betűt, amely 

évszázadok előtt még tudomány volt. 
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Az Azhar-mecsetben magában, amelynek sok száz oszlopú kupoláit 

gyenge villanykörték világítják meg, még körbe guggolnak a diákok a 

földön, és előttük a tanár egy nádülőkén, hogy kiemelkedőbb legyen – 

lassan diktálja a betanulandó szöveget. Aki az Azhar diákja akar lenni, 

annak a koránt kívülről kell tudnia, ezért tizennégy éves kora előtt csak 

ritkán kerül oda fiúgyermek. Leány, természetesen, nem vehetett részt a 

magasabb stúdiumban, s az Ezeregyéjszaka tudós rableánya Tawaddud, aki 

a hitágazat, a jog- és természettudományban egyformán jártas volt, 

csiklandozó ínyencfalat irodalmi gourmet-ek számára. 
A koránnak kívülről való megtanulása keleten mechanikus módon 

történik. Sokan írni-olvasni sem tudnak, s tanítók előmondása után jegyzik 

meg a szent szöveget, amelyet a legtöbben nem értenek. A ma kb. 

négyszázötven millió lélekre tehető muszlim világ mind a klasszikus arab 

nyelvű koránt tanulja, holott csak ötvenmillióra tehető azok száma, akik 

arabul beszélnek. De a korán nyelvét még ezek sem igen értik. Ez Allah 

szava, aki a régi koreisita (mekkai) arab nyelven nyilatkoztatta ki magát. 

Ennek megértésére még az arab anyanyelvűeknek is hosszas tanulásra van 

szükségük. 

A falusi iskolákban a tanító a klasszikus arab nyelv szabályait az írás 

kapcsán tanítja. A nebulók a földön ülve, kis fatáblákat tartanak kezükben, 

és a tanító vontatottan, mesterkélt kiejtéssel diktálja nekik a szent szöveget, 

amit azok leírnak. Miután a tanító meggyőződött arról, hogy a leírt szöveg 

hibátlan, kívülről tanulják azt. A koránt a kívülről tanulás céljából részekre 

osztják. A teljes szöveg egyszeri olvasása vagy elmondása a khatma vagy 

„lepecsételés”. A legkisebb rész, a kharúba, a korán egy kilencszáz-

hatvanadik része, és ez elegendő leckeanyag kezdő diáknak, míg egy 

thumn, azaz a korán négyszáznyolcvanadrésze egy haladó feladatának felel 

meg. 

A haladó tanítványok is rég elkopott könyvek nyomán követik a mestert, 

aki monoton hangon, egyes mondatokat többször ismételve oktatja a 

diákokat, akik minden hallott szót emlékezetükbe vésnek. Ha ez nem s ikerül 

az óra alatt, úgy szabad idejüket fordítják erre a magolásra. A mecset 

belsejében vagy a tágas udvarban, a fedett oszlopcsarnokban guggolnak, és 

testüket himbálva kalapálják be agyukba a tudás szegecskéit. Minden szeg 

segít szomszédjának, és évek során át az emlékezetbe vésett tudásnak olyan 

halmazát rögzítették meg, hogy mi, más módszerhez szokott európaiak csak 

bámulni tudunk. 

A Keleten – fájdalom – oly gyakori szembetegség a tanult emberek egy 

nagyszámú külön osztályát hívta életre: a vakokat. Az iszlám irodalmának 

legkiválóbb képviselői között találunk vakokat, és az Azhar-mecsetben 
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egyik sarok külön az ő számukra van fenntartva. A vak tudósok egy jó része 

azonkívül még himlőhelyes is volt. Ezek – csodálatosképpen – valami 

különös hasonlóságot árultak el. Hátravetett fejtartásuk, vagy gúnyosnak 

tetsző mosolyuk, vagy topogó, óvatos járásuk teszi-e őket azzá – nem 

tudom, de ezeket a vak tudósokat még jobban tiszteltem, mint az ősz 

szakállú, patriarkális sejkheket, mert tudásukat mások tudatlansága miatt 

sokkal nagyobb áldozattal szerezték meg. 

A szegény, kopott ruhájú sejkhek között ülve, főúrnak érezhettem volna 

magamat, de tudásban messze túlszárnyaltak. Néhány nap alatt már vagy 
ötven barátom akadt közöttük. Sejkh Abdul-Karímnak szólítottak engem is, 

és meghívtak magukhoz, sőt sokan elmerészkedtek európai szállásomra. 

Egy szudáni néger volt rendes szomszédom az órák alatt, aki készséggel 

adta át nekem jegyzeteit. Sovány, de jó termetű volt, mint honfitársai 

általában, s fekete szemében vad fanatizmus csillogott. 

A szudáni iszlámban a szentek tisztelete és az őrjöngésig fokozott 

miszticizmus játszik főszerepet. Szentek köré gyülekeznek a dervisek, s 

minden muszlim beletartozik valamelyik dervisrendbe, amely rituális 

tánccal vagy testcsonkítással tartja ébren vallás i ihletét. Az én barátom arca 

is össze volt hasogatva, és vézna karján is láttam késszúrások nyomait. Elég 

tisztán beszélt arabul, és szerette az arab költőket. Mikor egyszer 

meglátogatott, háziasszonyom, egy hatvanéves görög Aphrodité, halálra 

rémült tőle, de ő szemérmesen fordította el arcát asszonyi állat láttára. 

Szegény fiú egy negyedórai villamosutazás után az Azhar puritán muszlim 

világából hirtelen ötszáz évet és ezer kilométer távolságot ugrott át, nem 

csoda, hogy zavarba jött. Fekete bőre sötétkékesre „pirult” el, és sietve 

menekült szobámba a penzió női szemei elől. Ott újabb meglepetés érte. 

Karosszékembe ültettem, hogy ezzel megtiszteljem vendégjogon, de bizony 

ő csak guggolva tudott a széken ülni. De mert néhány ruhadarabot adtam 

neki, többször meglátogatott, és arab könyveket kért, amelyeket kívülről 

megtanult. 

Én nem voltam az Azhar lassú tanítási rendjével megelégedve, hiszen én 

nem értem rá tizenöt évig ülni, és hallgatni a tanárok szajkómódra betanult 

leckéjét, és azon voltam, hogy néhány sejkh társaságában olvassunk nekünk 

tetsző szövegeket. Az arab nyelvet most már tökéletesen bírtam, de az 

egyiptomi tájszólást nehezen értettem. Az Azharban és a többi főiskolában a 

tanítási nyelv az arab, ami alatt a klasszikus nyelvet kell érteni. Ennek a 

nyelvnek a kiejtését és a nyelvtani szabályait a korán alapján dolgozta fe l 

századokon át annyi tudós. Ahogy az arabok idegen fajú népekre 

kényszerítették nyelvüket, ezek nem az irodalmi nyelvet, hanem a 

tájszólásokat tanulták el, amiket összekevertek saját régi nyelvük 
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emlékeivel és kiejtésével, így keletkeztek a különböző népnyelvek, 

amelyeknek alapja az arab nyelvtan és szókincs, de elhanyagolt hibás 

formában, telve barbarizmussal, olyannyira, hogy egyik tájszólásbeli ember 

nemigen érti a másikat. 

A tanultak mindenütt az irodalmi nyelvet beszélik, de ezek száma 

elenyészően csekély. Míg a népnyelv egyszerű mondatfűzése miatt aránylag 

könnyen elsajátítható, addig az irodalmi nyelv bősége és kifejezési 

módjának rövid erőteljessége folytán tökéletesen csak nagyon kevés ember 

birtoka. Csupán évtizedek fáradságos munkája után merheti az ember 
állítani, hogy tud arabul, és ebben teljesen egyenlő eséllyel indul az az 

európai, aki a távoli nyugaton íróasztal mellett tanult, azzal az arabbal, aki 

Szíriában vagy Egyiptomban született. 

A régi, Mohamed előtti araboknál az irodalmi nyelv tisztaságát a költők 

őrizték meg, akik írni ugyan nem tudtak, de emlékezetükben tartották a 

puszta klasszikusan megmerevedett szólásmódjait, amelyekkel gyönyörű, 

erőteljes képeiket öntötték megmásíthatatlan formákba. Aki nem volt jártas 

a régi, kijegecesedett arab nyelv rejtelmeiben, az nem is érthette és nem 

élvezhette ennek a különleges típusú költészetnek rejtett szépségeit. 

Az arab pusztai kultúra legfőbb hordozói a költők voltak, akik a törzsek 

dicsőségét zengték, és ellenségeikre halálos sebet mértek gúnydalaikkal, 

amelyek előtt földre vetették magukat, hogy a bűvös erejű szó felettük 

suhanjon el, mint a halált hozó dárda. 

Azok az idegenek, akik az iszlámnak behódoltak és megtanultak arabul 

beszélni, ezt a magasan szárnyaló költői nyelvet nem értették. Hibásan 

ejtették ki a szó végzeteit, és ez félreértésre adott alkalmat. Omár kalifa előtt 

egy tanulatlan arab felkiáltott: „Ó, mily szép az ég!” Mire a kalifa 

nyugodtan válaszolt: „a csillagok”. Az arab ugyanis hibásan fűzte a 

szóvégeket, és mondatának értelme az lett: „Mi a legszebb az égen?” 

Egy rövid magánhangzó, egy hibásan alkalmazott szóvég teljesen más 

értelmet adhat a mondatnak, és bölcs mondás az, hogy „aki nem tud 

arabusul, az ne beszéljen arabusul”! Mert ki érthetné, hogy a „hasfelkötő” 

az éhes ember, aki már három napja nem evett és jól megszíjazta a hasát, 

hogy az éhséget ne érezze. Három szóval, amelynek vagy hat értelme lehet, 

kifejezi, hogy “lova olyan hatalmas, gyönyörű állat volt, hogyha hátulról 

nézted erőteljes combjait, félig eltakarta a hullámosan, majdnem a földig 

érő fénylő farok"! 

A szótárírók eldicsekednek, hogy az arabnak a tevére, lóra, dárdára, 

nyílra, kardra sok száz szava van, s habár ez túlzás, a pusztai élet 

eszközeinek minden tulajdonságát más-más jelzővel tudja kifejezni, és ezzel 

illeti magát a tárgyat is. A teve lehet „púpos hátú”, „lelógó ajkú”, 
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„fennhéjázó”, „baktató”, „lábát előrevető”, „hörgő”. A ló lehet „nyírott”, 

„széles szügyű”, „biztos combú”, „vékony inú”, „hosszú hátú”, 

„emberevő”, és így a dárda „szelet legyező”, „koponyahasító” (a versrímet 

is így nevezik), „fütyülő” stb. Az oroszlán „vastag nyakú”, „homokszínű”, 

„marcangoló”, „széles mellű”; az „árnyék” lehet erős férfi, a „boka” lehet 

mell vagy kocka stb. Ugyanaz a szó kifejezhet puhát vagy keményet 

(marin), hideget és meleget (szarre), az egyetem dékánját és a szerelem 

őrültjét, ugyanaz a szó (camíd) adja vissza, a szentek, kiket Allah magához 

közel vett és a legértékesebb lovakat (muqarrab) ugyanaz a szó jelzi. Ki 
ismeri ki magát ebben az útvesztőben? 

De azért azok, akik nem tudnak arabul, mégis beszélnek arabul, és ezért 

oly nehéz megérteni őket. Az Azhar tudósai mindig távol tartották magukat 

a tudatlan tömegtől; koturnusban jártak, ha szájukat kinyitották és 

megvetették a nép egyszerű, de zamatos nyelvét. Megvetésüknek főképpen 

azzal adták jelét, hogy elhanyagolták, nem törődtek vele, s míg ők maguk 

tovább éltek egy évezred előtti elvont világ ban, a nép babonákba és 

betegségekbe fulladt. A török közmondás azt tartja, hogy a török, ha lóra ül, 

apját nem ismeri (türk ata binersze babaszini bilmez), az arab, ha tollat vesz 

kezébe, az anyját nem ismeri. Míg a beszélt nyelv a népnyelv, addig minden 

írott nyelv a klasszikus. Ehhez hasonló jelenséget nem találunk az európai 

nyelvekben. Aki a koránt tökéletesen megérti, az ma, tizennégy század 

múltán is pontosan érthet minden arab szöveget, jóllehet, hogy az utolsó 

száz év alatt arabul már nemcsak kaszidákat és teológiai munkákat írnak, 

hanem az európai kultúrával sok új fogalom is felmerült, amelyre új szót 

kellett faragni. 

Az Azharban századok óta csak a teológiai tudományt adták elő iskolás 

irodalmi nyelven. A régi irodalommal az európai orientalisták sokkal inkább 

foglalkoztak, mint az Azhar tudós sejkhjei, sőt a muszlim teológiát, mint 

komoly tudományt is inkább lehetett Európában megtanulni, mint Kairóban. 

Egy Sprenger, Muir, Fleischer, Nöldeke, Goldziher, Snouck, Littmann és 

számtalan más tudós már úgyszólván a legapróbb részletekig feldolgozták 

az iszlám szellemtörténetét. Az Azhar tudománya 1934-ben majdnem ott 

tartott, ahol nyolcszáz évvel ezelőtt volt. Mohammed Abdú és a perzsa 

Dzsamál-ad-Dín al-Afgháni új szellemet akartak falai közé behozni, és ez 

az utóbbi lelkes iszlámvédő egy ízben földtekét állított a bámészkodó 

diákok elé, akik csak azt a természettudományt ismerték, amit a középkor 

könyveinek kivonatai nyújtottak nekik.  

Az európai hatás alatt az Azhar lehunyt szemű sejkhjei is kezdtek 

felébredni, mert érezték, hogy a tudás hatalom, és ezt a hatalmat, ami lassan 

kisiklik. kezükből, meg akarták tartani. Az Azhar diákjai a föld 
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szegényeiből kerültek ki. Azelőtt ők voltak a falusi tanítók, prédikátorok, 

bírók, tudósok és írók, most az állam világi iskoláiból kikerült diákok 

erősen visszaszorítják őket a versenyben, s nemsokára az egyetem ki fogja 

őket rekeszteni minden világi hivatásból, és a legtöbb hivatás világiassá fog 

válni. Az cilm valaha minden tudományt magába foglalt, holnap már csak 

teológia lehet, mert a jog, a természettudomány és a szellemtudományok 

átvándorolnak a kairói állami egyetemre, mint ahogy az életben már régen 

otthagyták az Azhar szentelt csarnokát. 

Az élet Európában már két század óta elvilágiasodott, most ez az 
elvilágiasodás lassan, de biztosan bevonul Keletre, és ott is éppen olyan 

forradalmat idéz elő. Sőt, nagyobbat. Az európai kultúra elvilágiasodása 

egyidőben történt a föld meghódításával, és ez olyan anyagi javakat ontott a 

vén földrészbe, amely ezt a szellemi forradalmat táplálta, és fokozatosan 

újabb diadalhoz segítette. A ma ébredező Kelet, amelynek szemeiről lassan 

leválik a hályog, gazdaságilag csak önvédelmi harcot vívhat az őt megelőző 

és kizsákmányoló Nyugattal. A Kelet tétován áll a történelem válaszútján.  

Amikor a muszlimok a ma követelményeinek tudatára ébrednek, sokan 

azt hiszik, hogy az ezeréves iszlám ébred fel, és újból életre kelti azt a 

szellemet, amely a középkor valláserkölcsi társadalmát építette ki. Ez a 

szellem a felfedezések kora óta Európában lassan elgyöngült, és az egyház 

mindenható hatalma az államra szállt át; az iszlám országaiban ez a 

folyamat csak napjainkban kezdődött, de rohamosan halad. Ha ma ez a 

szellem kénytelen is meghajolni az új kor áramlatai előtt, nem tagadhatjuk, 

hogy a maga idejében teljesen megfelelt a kor követelményeinek, és 

tiszteletre, sőt bámulatra méltó eredményeket ért el. A muszlim népek 

tragédiája az volt, hogy vezetőik nem ismerték fel Európa gazdasági és 

kulturális szerepét, és nem szívták magukba a haladás és alkalmazkodás 

szellemét, hanem még maguk is hozzájárultak megcsökönyösödött 

gondolkodásukkal, hogy a földrajzilag és gazdaságilag háttérbe szorított 

muszlim világot kulturálisan is túlhaladott szintjén tartsák. 
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Negyedik fejezet 

Mi az iszlám? 

Az iszlám, mint neve is mutatja, Allah akaratában való megnyugvás és 

átadás. Az iszlám szerint a világ teremtése Isten műve, és annak törvényei 

tőle származnak, amelyeket időről időre prófétái által kinyilatkoztat. Ilyen 
próféták voltak Ádámtól kezdve Mózes és Krisztus és sok más, de a végső 

és legtökéletesebb kinyilatkoztatás Mohamed ajkáról hangzott el. Ezek a 

kinyilatkoztatások isteni eredetűek, és azokban kételkedni nem lehet, de az 

emberi ész azokat magyarázhatja, és azok eszmei tartalmát a 

körülményekhez alkalmazhatja.  

Lényegében tehát az iszlám azonos az ó- és újtestamentum világ-

nézetével, sőt eltekintve apró részletektől, csak annyiban különbözik, hogy 

míg az ótestamentum az Isten törvényét csak Izraelre, az Isten kiválasztott 

népére alkalmazza, az újtestamentum erős hellenisztikus befolyással 

gazdagodva, az Isten kegyelmét a Krisztusban hivő egész emberiségre 

terjeszti ki. Az iszlám Mohamedben látja Isten legutolsó prófétáját, aki a 

Krisztus munkáját elismerve folytatja, és ugyancsak az egész emberiségnek 

minden időkre szóló kinyilatkoztatást és vezérelvet hozott. A zsidóság és az 

iszlám rituáléja, törvényfelfogása és gondolatvilága között rendkívül sok 

hasonlóság van, látszólag több, mint a kereszténység és az iszlám között, 

holott ezt a külső hasonlóságot lerontja az a lényeges különbség, hogy míg a 

zsidó vallás törzsi, faji vallás, amely a vérközösségen kívül állóra nem 

vonatkozik és az Isten és Ábrahám között megkötött vérszerződéssel nyer 

megpecsételést, addig az eredetileg éppen annyira törzsi, faji 

összetartozáson felépülő Arábiában Mohamed ,az anyagi kötelékeken felül 

álló erkölcsi kapcsolatot hirdetett, amely szerint valamennyi ember, faj,  szín 

és nyelvre való különbség ellenére egy Isten teremtménye, s csak akkor 

tartozhat egy társadalmi rendbe, ha ennek a magasztos igazságnak tudatára 

ébredt. 

Az iszlám szemében teljes értékű ember csak az lehet, aki ezt az 

igazságot felismerte. Az ember az iszlám szerint kötelességek és jogok 

alanya. Ezek a kötelességek Istennel és emberrel, a jogok csak az emberrel 

szemben állnak fenn. Isteni kötelesség az a hit, hogy „nincsenek istenek, 

kivéve az egy igaz Isten” (lá iláha illa 'lláhu). Hibás az a gyakori fordítás, 

hogy „nincs más Isten, mint Allah”. Ez egy faji fétisnek tulajdonítaná a 
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világ teremtését, ami ellen az iszlám egész teológiája a leghatározottabban 

kikelt. 

A merev dogmatizmus a szeretet és megbocsátás gyengéd érzelmeit nem 

engedte szóhoz. Amilyen kérlelhetlen rend és törvény uralkodik a 

teremtésben, olyan meg nem alkuvó rend honol az isteni 

igazságszolgáltatásban. Akinek elméjét az Isten felvilágosította (núr-al-

iszlám), az hivő, akinek ez nem jutott osztályrészül, az a megfelelő 

törvényes következményekkel kénytelen számolni. A kinyilatkoztatott 

vallások híveivel (zsidók, keresztények és zoroasztriánusok) a muszlimok 
szerződéses viszonyba léphetnek, muszlim állam polgárai lehetnek, de 

mivel nem terheli őket azonos kötelesség, jogaik sem lehetnek azonosak. 

Jogviszonyaikat azonban az idők folyamán kialakult saríca vallásjog 

pontosan meghatározza. Azok azonban, akik az isteni bölcsességben és 

törvényben sehogy sem hisznek, több istent imádnak, és ezáltal teológiai 

anarchiában élnek, azokat kényszeríteni kell az isteni igazság felismerésére 

és elfogadására. Ennek eszköze a vallásháború (dzsihád). Bármennyire 

ridegnek látszik ez a meg nem alkuvó magatartás, mégis abból a 

meggyőződésből fakad, hogy az emberi élet értelme csak az erkölcs 

felismerésében található. 

Az erkölcs felismerése az egyén tudatos ténykedése, ezért az iszlám 

tanának határozottan individualisztikus színezete van. A társadalmi elem 

háttérbe szorul benne. Isten közvetlenül az egyénre apellál. Az iszlám 

alkotmányjoga ennek megfelelően fejletlen maradt, s történelme folyamán 

szabad utat engedett az egyéniség felülkerekedésének a közösség rovására. 

Ezzel magyarázhatók a vég nélküli pártharcok. 

Az egyén polgári szabadsága folytán minden hivő, vallás i téren 

független az államhatalomtól, amennyiben „nyelvével erősíti és szívével 

hiszi” az iszlám sarkigazságait, azok szerint cselekszik és nem lázad fel az 

uralkodó ellen és nem terjeszt hit elleni újításokat (bidca). Isten előtt minden 

ember egyforma, és ez teremtette meg az iszlám demokráciáját, amelyben 

kiváltságos osztályok nem alakulhattak volna. Ez a demokrácia azonban tárt 

kaput nyit erős egyéniségek érvényesülésének, mert társadalmi 

osztályérdekek nem szervezték meg a népet, s ez a maga egyéni életét élte 

egyedei millióiban, és nem törődött azzal, hogy kinek fizet adót. Az iszlám 

egyetemlegessége minden nyelvre, fajra nézve egyaránt útját állta a nemzeti 

gondolat felébredésének is évszázadokon át. Vasmarkú hadvezérek, és 

szervezők sokfajú népekből nagy muszlim birodalmakat kovácsoltak össze, 

amelyek egy újabb dinasztia hatalomra jutásakor szertehulltak. 

Az iszlám szellemi légköre abból az erkölcsi tanból táplálkozott, hogy 

az ember isten szolgája, a nagy mindenséggel szemben isteni vezérlet nélkül 
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tehetetlen. Az ember az iszlám szerint nem bír alkotó elmével, mint ahogy 

alkotni semmit sem tud. Elméje csak felismerheti a valót, amely egyedül 

Istenben van, és tőle sugárzik ki a világegyetembe. Az emberi, társadalmi 

viszonylatok elrendezésére az Isten útmutatást adott kinyilatkoztatásával, 

amelyet értelmezni és alkalmazni az emberi ész kötelessége. Az iszlámban 

ezért nem találunk emberi jogszolgáltatást, amely az emberi tapasztalat, 

mérlegelés és szabad akarat folyománya lenne, mint a római és az abból 

fejlődött polgári jogrendszerek. Az iszlám jogrendszere az isteni akarat és 

rendelkezés folyománya, s csak az egyénre vonatkozik; az államot vagy a 
társadalmat nem kötelezi, sőt azt el sem ismeri. Az iszlám jogrendszere az 

egyénre nézve kiterjed annak minden ténykedésére, és nem tesz különbséget 

a vallásos hit ellen vagy az ember ellen elkövetett cselekedetek között. Imát 

elmu lasztani vagy bort inni elvben éppen úgy bűn az iszlám szemében, 

mint lopni vagy csalni. 

Az iszlám nagy jogi iskoláját a VIII. században négy tudós alapozta meg 

és szedte rendszerbe. A jog első és kétségtelen forrása a korán volt, amely 

Isten akaratát kinyilatkoztatásszerűen hozta az emberiség tudtára. Ebben 

sok határozott jogi szabályt találtak, amelyek egyes esetekre közvetlenül 

vonatkoztak, és a fiatal iszlám hívőinek zsinórmértékül szolgáltak. A 

hódítások kiterjedésével és a kisded medinai muszlim községnek hatalmas 

birodalommá növekedésével azonban a jogesetek száma és minéműsége 

annyira túlnőtt a kezdő iszlám határain, hogy ez az ihletett könyv nem 

nyújtott elegendő útmutatást a jogszolgáltatás terén. 

Medinában, ahol az iszlám községe már-már állammá izmosodott, a 

próféta az alkalomszerűen adódó eseteket maga döntötte el ítéletével vagy 

példájával, s mivel az iszlám teokratikus elvi felfogása szerint a próféta 

csalhatatlan eszköz volt Isten kezében, szavai, és cselekedetei követendő 

példáknak voltak veendők. Medinában éltek a próféta legbuzgóbb társai, és 

halála után egy századdal a szóbeli hagyomány hűségesen megőrizte azok 

emlékét és a prófétára vonatkozó kijelentéseiket. Medinában kristályosodott 

ki legelőbb az iszlám joggyakorlata, és medinai ember, Malik ibn Anasz 

(megh. 795), Muwatta (a jól kitaposott ösvény) című hatalmas corpus 

jurisában lefektette a korán és a szunna (a próféta gyakorlata) alapján az 

iszlám egyik jogrendszerét, amely a község uralkodó véleményét is 

tekintetbe veszi. Az iszlám község uralkodó véleménye azonban már az első 

században oly messze szétágazott, hogy annak megismerése, ha semmi 

másért, csak az óriási távolságok miatt is lehetetlen volt.  

Bagdad, a kényúri Perzsia légkörében Abú Hanífát (megh. 787) 

ajándékozta a muszlim világnak, aki rendszerét a koránra építette, és a kétes 

esetekben az analógia alapján saját belátása szerint döntött. A két rendszer 
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közötti ellentétet Sáficí (megh. 820) egyenlítette ki, aki a koránt és a szunnát 

egyenrangú jogforrásnak ismerte el, és ellentmondásaikat a közmegegyezés 

és az analógia segítségével küszöbölte ki. A negyedik elismert jogi iskola 

megalapítója Ibn Hanbal (megh. 855) a próféta hagyományainak 

kutatásaiban és betű szerinti alkalmazásában fektette le az iszlám 

vallásjogának rendszerét. 

A hanif ita iskola a volt török birodalomban, KözépÁzsiában és 

Indiában, a málikiták Észak-Afrikában, a sáfiíták Egyiptomban, Hátsó-

Indiában és a maláji szigeteken terjedt el. A hanbalita rítus, amely azelőtt 
Mezopotámiában és Szíriában erősen képviselve, volt, a török hódítás 

következtében visszaszorult Arábiába. 

Ezek a rendszerek eleve megkötötték a jognak az emberi változó 

szükségletek szerint való szabad fejlődését, mert mindig egy a priori 

meghatározott princípiumból indultak ki, amelybe az élet ágas-bogas 

eseményeit mintegy Prokrusztész-ágyba kellett szorítani. Ez a rendszer, 

bármennyire is elismerésre méltó annak valláserkölcsi megalapozottsága és 

kiindulási pontja, megmerevedésre, és az azt követő társadalom, szellemi 

eltespedésre volt ítélve. Ez a gondolatforma eleve elzárta maga előtt a 

szabad kutatást és megfigyelést, és az agyat a memorizálásra gyakorolta. A 

társadalom életét odakötötte a maga iskolás dogmatizmusához, habár 

tagadhatatlan, hogy ebben az iskolás jogrendszerben az emberi éleseszűség 

és agyafúrtság gyakran mesteri formát játszott. 

Az iszlám vallás és tudás. Tudás a szó legtágabb értelmében. Erkölcstan 

és átélés. Az iszlám tudása egy óriás i lexikon, amelynek vég nélküli 

köteteiben az ember megtalálja az életének minden mozzanatára vonatkozó 

szabályrendeletét. Ebbe a mérhetetlen lexikonba tartoznak bele a jogi 

döntvények (fatwa) is, amelyek eredete a római jog responsa prudentiumára 

vezethető vissza és amelyek kétes esetekre nézve adnak felvilágosítást és 

útmutatást. 

Elismert vallásjogtudósok a hozzájuk forduló kérdezősködőknek a bölcs 

könyvek áttanulmányozása és saját ítélőképességük igénybevételével 

megállapítják, hogy az idő folytán a muszlim életében újonnan felmerült 

esetekben milyen magatartást tanúsítson, hogy ne jöjjön összeütközésbe 

Isten akaratával és rendelkezésével. Az Azhar-mecset hivatalos lapja külön 

rovatot vezet, amelyben az időszerű kérdésekben irányítja a hívőket. Vajon 

megengedhető-e, hogy a koránt nyomtatásban kiadják, hiszen az Isten 

oszthatatlan szava, és lehet-e betűkre szedni? Ilyen jogi döntvényre volt 

szükség, hogy a muszlimokkal a könyvnyomtatást megkedveltessék, és 

1729-ben a konstantinápolyi sejkh u-liszlám az emberi kultúra e hatalmas 

terjesztő eszközére kedvezően ítélt. 
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1934-ben egy hasonló nagy horderejű kérdés foglalkoztatta a muszlim 

világot, amelyet az Azhar új sejkhje, Marághí, indított útjára: vajon szabad 

és lehet-e a koránt lefordítani?  

A jogi döntvény szerint lefordítani nem lehet, de értelmét szabad 

magyarázva visszaadni. Ez a döntés nagy izgalmat váltott ki, s arab lapok 

állandóan foglalkoztak vele. Sokan ettől a fordítástól a muszlim világ 

vallási egységét féltették, amelyet ma már úgyszólván csak az arab nyelvű 

szent könyv tart össze. Én is hozzá mertem szólni e probléma 

fejtegetéséhez, és hangoztattam, hogy a próféta nem értelmetlen 
bemagolásul, hanem megértésre hozta a koránt. Az Ar-Riszála hasábjain 

megjelent cikkeimet a haladó gondolkodású muszlimok rokonszenvvel 

fogadták, míg a maradiak hevesen támadták. 

De ennél sokkal jelentéktelenebb kérdéseknek is nagy fontosságot 

tulajdonítanak: összeegyeztethető-e a házasság előtti orvosi vizsgálat a 

szunnával (a próféta gyakorlata), lakhat vagy utazhat-e mohamedán nő nem 

mohamedán országban. Megengedhető-e a megelőző oltás betegség 

elhárítására, s szabad-e abban olyan anyagot használni, amelynek élvezetét 

az iszlám tisztaságszabályai tiltják. Mily elmeél és mily agyafúrtság 

szükséges, hogy a rohanó élet ezernyi megnyilvánulására kádenciát 

találjanak, és mennyi erő folyik el hiába, amit a közvetlen, tisztán ésszerű 

szemlélet az emberiség javára gyümölcsöztethetne! De az iszlám világában 

az ember nem szabad, hanem Allah rabszolgája (abdAlláh), a nő Allah 

rableánya (amatulláh), őtőle van élete és őhozzá tér vissza. 

Nekünk elvakultnak látszik ez a világfelfogás, mert mi csak magunkért 

akarunk lenni és a magunk alkotta világot különbnek tartjuk a teológusok 

világánál. Mi már nem élünk a középkor gótikus templomaiban, 

amelyekben a szentképek istenfélelemre intenek; gépeken száguldunk a 

levegőn át, sugarakkal beszélünk egymáshoz. A mi közvetlen, ésszerű 

szemléletünk megalkotta a tudományt, amellyel átfúrjuk a hegyeket, 

megzabolázzuk a tengert, és a napnak fényét ellopjuk, hogy világítsunk és 

melegítsünk vele. A természet erőit igába szorítjuk, és vad iramban hajtjuk 

őket céljaink felé. Valamikor a Kelet csábosnak és regenyesnek tűnt fel 

előttünk, mint a rohanó örvényben egy nyugodt sziget és úgy néztünk rá, 

mint az élet forgatagában küzdő ferfi gyermekkora zöld mezőire, meghitt 

búvóhelyeire, amikor még tündérekben tudott hinni, és félt a 

mennydörgéstől. De nincs megállás és nincs visszatérés! 



 



159 

Ötödik fejezet 

Az Azharban kigyúlnak a villanylámpák 

Életem egyik legkedvesebb emléke fűz a mohamedán vallás jog tanulásához. 

Az Azhar-mecsetben esténként kigyúltak a gyenge fényű villanylámpák. 

Künn a nagy téren villamoskocsik csengése, autók tülkölése, utcai árusok 
rikoltozása, a szomszéd bazárokból kitóduló nép zaja az elevenen pezsgő 

életet vetítette elém. Amint a cseppkődísszel ívelt kis kapun az első udvarra 

értem, már szaladt elém az ajtónálló: asszalám calejkum, sejkh Abdul-

K.arim köszöntéssel, és készségesen papucsot húzott a lábamra. Cipőmet a 

kezembe vettem, és úgy mentem keresztül a tágas udvaron, ahol kis 

csoportokban üldögéltek a sejkhek. Néhányan hanyatt feküdtek a 

kőlapokon, és hűsöltek. A homályos sarkokból egyhangú mormogás zúgott 

felém. Diákok bemagolt leckéiket mondták fel maguknak vagy társaiknak. 

A mecset belsejében a délkelet felé emelkedő falban egymástól rövid 

távolságra a négy ortodox rítus homorú mélyedése (mihráb) jelzi a Mekka 

felé néző irányt. Az Abu Hanifa mihrábja közelében, az egyik oszlopnál 

volt találkozásom sejkhjeimmel. A c ipőket az oszlop mögé dugtuk, és egy 

rövid üdvözlő ima elvégzése után körbe ültünk a földre, és egy jogi 

szöveget tárgyaltunk meg. Megvitattuk minden betűjét, összehasonlítottuk a 

szöveget az élettel, s heves vitáink lassan odacsalogatták a távolabb ülő 

sejkheket is, és csakhamar nagy gyülekezet döntött afelett, vajon milyen 

büntetés illeti azt a muszlimot, aki egy gyaurt megölt. 

A kérdés nem olyan egyszerű. A sarica büntetőjog Allah rendeletére, de 

ember által végrehajtandó büntetendő cselekedetnek minősíti azokat, 

amelyeket a tulajdon, a család, a becsület és az egészség ellen követtek e l. A 

tulajdon elleni bűntett a lopás, amelynek határozott büntetése a kéz 

levágása. Lopásnak minősítendő az, ha valaki egy legalább egynegyed 

dénár értékű tárgyat, amely nem képezi tulajdonát, olyan helyről távolít el, 

amely annak a tárgynak megőrzésére szolgál. Az utcán heverő vagy olyan 

helyen talált tárgyak elvitele, amely nem szolgálhat annak megőrzésére, 

nem minősíthető lopásnak. Értéktelen vagy közhasználatban nem 

levőtárgyak eltulajdonítása szintén nem az. Ily módon számtalan kétséges 

eset adódik, amelynek minősítése tisztázásra szorul. Első ízben a jobb kezet 

vágatja le a bíró, második ízben a bal lábat, harmadik ízben a bal kezet, 

negyedik ízben a jobb lábat. Azután lopjon a tolvaj, ha tud! 
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A család ellen elkövetett bűn, amelyre isteni büntetés sújt le, a 

házasságtörés, és végrehajtása a megkövezés, vagy száz korbácsütés. A 

rágalmazás akkor áll elő, ha valaki házasságtöréssel vádol, de azt nem tudja 

kellően bizonyítan i. Büntetése nyolcvan korbácsütés. 

Az egészség, s különösen a szellemi épség ellen elkövetett bűn a 

részegítő italok élvezete. Ez a büntetés is isteni rendelkezés és végrehajtása 

negyven korbácsütés. Emberölés és gyilkosság nem tartozik szorosan a 

büntetőjog keretébe, mert büntetését nem isteni rendelkezésre, hanem a 

sértett fél kérelmére hajtják végre. 
Mohamed előtt az arab pusztákon, ahol a létfenntartás állandósította az 

emberölést, nem tekintették olyan bűnnek, amelyhez a közösségnek köze 

volt, hanem a rokonokra bízták, hogyan intézik el. Az elintézés i mód 

rendesen újabb emberölést vont maga után, mert a megölt legközelebbi 

rokona vérbosszút állt a gyilkoson. Ha a sértett rokona beleegyezett, úgy a 

gyilkos vérdíjat fizetett, és az emberölés végleg el volt felejtve, Mohamed 

kénytelen volt a puszta virtusa előtt meghajolni, de annak durvaságait 

erősen mérsékelte. 

A muszlim vérjog szerint azt, aki valakit szándékosan, halált hozó 

fegyverrel megöl, a talio jog alapján kivégzik. Ha rokonai azonban 

elfogadják a vérdíjat, úgy az válik esedékessé, A teljes vérdíj összesen száz 

teve, mégpedig harminc négyéves, harminc ötéves és negyven terhes 

nőstényállat, vagy ennek megfelelő pénzösszeg. Ha az áldozat nő, úgy a 

vérdíj fele kötelező, mint ahogy a nő értékét általában a férfi értékének 

felére becsülik. Ha az áldozat zsidó vagy keresztény, úgy a vérdíj 

egyharmada, ha zoroasztriánus, úgy a vérdíj a muszlim vérdíjának egy 

tizenötöd része. A rabszolga vérdíja annak forgalmi értéke. 

Sem a talio, sem a vérdíj f izetésére nem kötelezhető az a férj, aki 

feleségét és bűntársát in flagranti delicto éri, és megöli őket. Az apa vérdíj 

és talio kötelezettsége nélkül megölheti f iát, de bűnbocsánatért kell 

esdekelnie, azonkívül a meghatározott büntetésnél kisebb mérvű büntetést 

szenved el (taczír), amely bebörtönzésből, megkorbácsolásból vagy pedig 

nyilvános megszégyenítésből áll.  

A mi problémánk tehát sok más kérdést vetett fel. Vajon ki nevezhető 

gyaurnak? A kinyilatkoztatott vallások hívei, ha a muszlimokkal 

szerződéses viszonyba léptek, nem istentagadók, azaz nem gyaurok, hanem 

dhimmik – szerződésesek, akikkel szemben az államfő kötelezettséget 

vállalt. Az iszlám állama tehát őt is védeni tartozik. Eddig megegyeztünk. 

Sejkh Othmán, egy harmincöt éves toprongyos öregdiák, akinek egy ik 

szemében a vallásos rajongás, másik szemében egy apró fehér pont 

csillogott, amelyet a gyilkos trachoma felejtett benne, hévvel kezdte 
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magyarázni, hogy ez a védelem teljesen kielégítő, mert a vérdíj fizetésén 

kívül a gyilkosnak bűnbocsánatot is kell nyernie.  

– Nem kielégítő – vágta közbe sejkh Abdul-Kádir, egy gömbölyűre 

hízott, szemüveges sejkh, aki guggoló helyzetében megnőtt labdának 

látszott –, mert a gazdag ember bosszúból bármelyik dhimmit megölheti, és 

ellene hivatalból nem lehet eljárni. 

– Ez az isteni rendelkezés – szólt az oszlop mellől egy nyugodt hang, és 

mintha ájtatosan sóhajtott volna – kedá sá’a’lláhu, tacála –, ez Allah 

megmásíthatatlan akarata, és Ő jobban tudja. Az istenfélő muszlim nem 
követ el bűnt Allah ellen, mert a túlvilágon számot kell adni tettéről még 

akkor is, ha a földi végrehajtás elől megmenekült. Ott a tetteket megmérik – 

folytatta –, és a súlyok mustármagok lesznek. A jótetteket egy világos 

serpenyőbe teszik, és ezek érdemük szerint lehúznak, a rossz tettek egy 

undorító sötét serpenyőbe esnek, s azonnal a magasba szökkennek. Ha 

istenfélők vagyunk, úgy nincs törvényre szükségünk, követjük a koránt és a 

próféta példáját, és sutba dobhatjuk az összes könyveket – mondá és 

fáradtan, halk hangon ismét sóhajtott: Allah, Allah! 

Ez a sejkh – Mohammed Zákir – révetegül nézett maga elé. Arca éppen 

olyan elnyűtt volt, mint ruhája. Gyér szakálla helyenkint már őszülni 

kezdett, és a sok koplalás megtanította arra, hogy elforduljon a földi 

hiúságoktól és vágyaktól, és csak Allahban találjon vigaszt. Arra, hogy a 

nyomorúságos élettől elfordulva a miszticizmusba meneküljön, nem volt 

elég lelki lendülete. Allah nevét ismételgette, és bízott, hogy az ő 

serpenyőjét a mustármagok le fogják nyomni. 

Mialatt a vita tovább folyt a dhimmi-áldozat és a gazdag muszlim-

gyilkos fölött és a sejkhek a szultánok zsarnokságáról is elejtettek néhány 

rosszalló szót, én a gyenge világosság mellett könyvemben keresgéltem egy 

jegyzetet. Ezek a vallásjogi könyvek olcsó, sárgás papirosra vannak 

nyomva, és a betűk festéke szétfolyik a szivacsos papíron. Az én példányom 

már sok kézen ment át, és ki tudja, hány trachomas szemhez emelték régi 

tulajdonosai. Azonkívül tele volt sajtóhibával. Ez elmaradhatatlan sajátsága 

a keleti nyomtatványoknak. Hiszen az arab nyomtatásnak százötven 

betűtípusa van, és a legtöbb csak abban különbözik, hogy a pontja lenn vagy 

fenn van-e, de ilyen apró sajtóhiba néha az egész oldalt érthetetlenné teheti, 

mert arab szöveget legtöbbször csak akkor értünk meg helyesen, ha a 

mondatok közötti összefüggést ismerjük. Bizonyos kiszakított mondatokat 

még a legkitűnőbb arab tudós sem ért meg mindig. 

– Ne fáradj azzal a könyvvel ó, sejkh Abdul-Karím – szólt hozzám Zákir 

–, itt az én példányom, ez egészen új és tiszta. 
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Örömmel vettem ezt a kedves felajánlást, és egész este az ő példányából 

olvasgattam, de mikor az este már mélyen leszállt és a sejkhek belefáradva 

az elméleti gyilkosságba és az ugyancsak elméleti vérdíjakba, amelyeknek 

sok száz főre rúgó tevéi ott kapkodták lábaikat és rengették zsíros púpjaikat 

az Azhar ezeresztendős levegőjében – lassan feltápászkodtak, és nyögve 

Allah nevét sóhajtották, én is hazafelé készültem. Visszaadtam Zákir 

könyvét. 

– Acúdz billáh! – kiáltotta ijedten, nála szokatlan erőteljes hangon. – 

Allahhoz menekülök –, azután halkabban és egyhangúbban folytatá – 
minassejtán irradzsím – a megkövezendő sátán elől. Dehogy veszem vissza 

ezt a könyvet! Jó nekem a te régi, kopott példányod is, úgysem olvasom 

már, hiszen kívülről tudom az egészet. Ajándékul szántam neked, és tartsd 

meg emlékül tőlem. Talán még szerencsét fog hozni! 

Olyan esdeklő szemekkel nézett rám, hogy nem tagadhattam meg a 

cserét. Egymást rábeszélve értünk az Azhar kapujához, ott Zákir hátulról 

könnyedén belelépett cipőjébe, és kicsoszogott a nagy térre. Önkéntelenül 

cipőjére esett tekintetem. Sarkát már rég lejárta, rugonya szertefoszlott, és 

orrából terpeszkedve álltak ki lábujjai. Elölről talán éppen olyan könnyedén 

beléphetett volna. Az egész ember az Azhar sejkhjei siralmas 

szegénységének képmása volt. Allah! Allah! Téged keresnek szüntelen, a 

Te akaratodat fürkészik az ember legkicsinyesebb dolgaiban, és a Te 

képedet nézve, a földi javakról les iklik tekintetük.  

Másnap este ismét együtt ültünk az Azhar oszlopai előtt. Cipőink 

szerényen húzódtak meg testvéri egyenlőségben egymásra borulva a 

szószék feljárata mögött: az én erős, varrott, európai ízlésű lábbelim az 

egyiptomi sejkhek szattyánpapucsai és kitaposott, széjjelmállott rugonyos 

cipőivel türelmesen várta, mikor végzik el gazdáik világot rengető vitáikat. 

Majd ennek is vége szakadt, és én gyorsan hónom alá kaptam Zákir tátongó 

cipőit, kisiettem velük az előcsarnokba, és a kapus nagy ámulatára beléjük 

léptem. Bárcsak Zákir nagy tudását oly könnyen magamévá tehettem volna, 

mint szolgálatra kész cipőit, amelyek o ly hűségesen hordták őt Kairó 

hepehupás kövezetén! Zákir lélekszakadva futott utánam. 

– Ó, sejkh Abdul-Karím, add vissza cipőmet – kiáltotta. 

– Hát nem fér a lábadra az enyém? – kérdeztem aggódva. – Tegnap 

elcseréltük könyveinket, ma elcseréltük cipőinket,  így van ez rendjén a 

sejkhek világában. 

– Walláhi, Allahra! – kiáltotta elpirulva –, ez nem járja, sohasem volt 

ilyen jó cipőm, és mit ér az a könyv ehhez a cipőhöz képest! 

– A könyv Allah sugallatára lett az enyém, és tartalma tudomány, a 

cipőm Allah sugallatára lett a tiéd, és most, hogy lábadon lesz, tartalma 
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szintén tudomány – feleltem neki hízelegve –, fogadd el tőlem emlékül, én a 

könyvedben, te a cipőmben fogsz járni. 

A sejkhek hangosan felkacagtak, és megveregették Zákir vállát, aki 

tehetetlenül állott a kapu előtt, és tétován nézett rám és társaimra. 

– Bárakak Allah – kiáltották kórusban, és kezüket szívükhöz emelték –, 

áldjon meg Allah! – én pedig siettem a villamosállomás felé, amennyire a 

széles talpú cipőben lehetett, amely majd minden lépésnél leesett lábamról.  

A villamosban rám néztek az utasok. Elegáns ruhában egy koldus 

cipőjében ült le egy szőke szakállú idegen. A keleti kíváncsi és 
kíváncsiskodó nép, és az utasok egymáshoz súgtak, és alig várták, hogy 

megkérdezhessék, ki vagyok. Az alkalom nem késett sokáig. Az első vagy 

második állomáson beszállt egy jól öltözött egyiptomi úr, és kissé bicegő, 

bizonytalan léptekkel mellém ült. Tekintete cipőmre esett, és 

meglepetésében önkéntelenül rám nézett. 

– Masallah, mit nem akar Allah! – kiáltott fel csodálkozva – izzájjak, 

hogy vagy? – Csodálkozásában hirtelen elfelejtett irodalmi arabul, s kairói 

népnyelven szólt hozzám. Majd látva zavaromat, halkan megkérdezte: 

– Mi történt veled? 

El kellett mondanom az egészet. A villamos utasai feszült figyelemmel 

hallgatóztak. Idegenszerű kiejtésem még nagyobb érdeklődést keltett. 

– Turkí? – kérdezték, és én, aki növögető szőkésbarna szakállammal 

kicsit törökösnek néztem ki, ráhagytam. 

A villamosra szállt kis termetű, bicegő ismerősöm Abdul-Qádir al-

Máziní, az új arab irodalom egyik legnagyobb stílusművésze volt. Mikor 

néhány héttel ezelőtt megismerkedtünk, „Máziní” nevének eredete felől 

érdeklődtem, és ő azt felelte, hogy egy régi arab törzs mellékneve, és ők e 

törzstől származnak. 

– Azt hittem, hogy „Mázin” hangyatojás, és ezért növesztett Allah téged 

oly kicsire – feleltem nevetve. 

Nem ismerte a szó jelentését, és mikor a szótárból kiderült, hogy nekem 

van igazam, huncutul felnevetett, és ettől fogva jó barátok lettünk. 

Máziní mint tanár kezdte működését. Fiatalkori olvasmányai 

természetesen az arab klasszikus irodalom felé vonzották, és az ifjúkor első 

benyomásai öntötték formába nyelvét. Később tökéletesen megtanult 

angolul, és az angol romantikus írók tartalmat és stílusbeli szabatosságot 

kölcsönöztek arab mondatainak. Azt a könnyed és néha ironikus humort, 

amit ügyesen alkalmaz váratlan fordulatokban, saját énjéből merítette. 

Shakespeare-fordításai példaszerűek. Ez az eredetiben is fenségesen 

hömpölygő nyelvezet az arab formában alig veszít valamit. Sokkal 

nehezebb franciából vagy más modern nyelvből arabra fordítani. Máziní 
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Diván-ja, amit Aqqád-dal együtt kezdett kiadni, irodalmi kritikákat 

tartalmaz, de címe, ami verseskötetet jelent, félrevezető. Erőben érzik rajta 

Hazlitt és Mathew Arnold hatása, akiknek gondolatai néha szó szerint 

folynak tollába. Kedves kis útleírásában, amit mekkai látogatásának szentel 

(Rahlat al-Hidzsáz), fel-felcsendül Mark Twain Tramps Abroad-nak hangja 

és meséje. Mikor Mázinít megkérdeztem, hogyan lehetséges az, hogy oly 

jól emlékszik olvasmányaira, hogy hűségesen le tudott részleteket írni 

belőlük arabul, kivéve a szerző nevét, vállát vonogatta, és így felelt: 

– Magam sem tudom. Meg voltam győződve, hogy ezek a sorok, 
amelyek néha egy oldalt is kitesznek, az én gondolataimból fakadtak. 

Nem volt okom szavai őszinteségében kételkednem, bármennyire is 

különösen hangzottak. 

– Arab írónak lenni manapság nehéz feladat – szokta mondani 

feketekávézás közben. – Az embernek lehetnek gondolatai, és nem találja 

meg a nyelvet, amelyen leírja, vagy pedig tökéletesen bírja a nyelvet, és 

nem tud mit kezdeni vele. Mikor Arábiában jártam – folytatta –, rájöttem az 

arab irodalom titkára. A puszta beduinja azt énekelte meg, amit látott, 

amiben élt és azon a nyelven, amelyet neki Arábia adott. Mi nem ismerjük 

már az arab puszta életét, ezért nem értjük annak költészetét. Mi, akik ma 

arabul beszélünk, idegenek vagyunk nyelvünkben, mert nyelvünk hazája a 

„púposok” (tevék) hazája, „hol oly nép lakozik, mely – ha sovány az 

esztendő, a szegénynek oltalmul szolgál a háza és a nyomorúságosnak 

menhelyül. Ha a balsors üldözi, türelemmel felel rá, és számlálatlan 

marékkal mér. Az északi szélben, kopár, száraz, csak rozsét adó völgyben 

szálltunk meg, portól őszült földön térdelt le tevénk, ahol a vízmedrek 

elmosódtak; fúvó szél seperte a letarolt mezőt, hol nem szemetelt az eső. De 

ha segítségért jött ijedt menekülő, kiáltása velőnkbe hatolt. Máris kötöttük a 

hevedert a gyors harci tevére, és felszíjaztuk a nyerget a nyírott, hosszú hátú 

ménre”. 

Ezeket a verssorokat Szaláma ibn Dzsandal asz-Szacdí költötte, és 

bennük a Tamim törzsét dicséri. Dicséri azon a nyelven, amely testvére a 

kopár, csak rozsét adó völgynek és a portól őszült földnek. Testvére az ijedt 

menekülőnek és a nyírott, hosszú hátú ménnek. De a mai egyiptomiak, a 

termékeny Nílus-völgyben laknak, amelyen át perzsa, görög, római és 

európai törtetett keresztül világuralomra. 

– A nyelv az ősök nyelve és gondolataink a mából fakadnak. Ha tollat 

veszünk kezünkbe, ezeréves páncélt és mellvértet rakunk testünkre, szorítja 

a torkunkat és megköti szívünk dobogását. 

Ez a probléma csak a keleti népek irodalmában van meg. A klasszikus 

arab nyelv a próféták és a pusztai költők, az ihlet, a szerelem és az iskolás 
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pedantéria szónoki nyelve. Mintha minden író szónokolna olvasóihoz, úgy 

zúg ki belőle az élő hang, úgy halmozza prózai rímbe a leírás számtalan 

jelzőjét. De hogyan adja vissza a mai városi arab ezernyi gondolatát és 

érzését, amely szabad akar lenni a kővé meredt nyelvtani és stilisztikai 

formáktól, amit századok ízlése rakott rá? 

Az arab irodalom már századokkal ezelőtt kővé meredt, mint valami 

gótikus épület, amelybe ma európai emberek akarnak behurcolkodni 

modern bútorokkal. A régi arab irodalomban nem volt eposz, nem volt 

dráma. A beszéd más volt, a szavalás más volt. Nagy urak, akik a költők 
emlőiből szívták tudásukat, elragadtatással hallgatták a dalnokok 

magasröptű célkölteményeit és pajzán szerelmi dalait, de e verseknek 

szerkezetük nem volt. Hosszúlélegzetű és mégis egyöntetű irodalmi művet 

az arab géniusz nem tudott alkotni. Olyan volt, mint egy végtelen nyaklánc, 

amelynek minden egyes gyöngyét külön kellett megbámulni. Ilyenek az 

arab qaszídák, amelyek elsiratják az elmúlt szerelmet, mikor az elhagyott 

táborhelyet megpillantja a költő. Azután tevére kap és elvágtat. Zivatar 

verdesi oldalát, villám csap le előtte, és ijedten menekül a gazellák nyája. Ő 

utána. Nyerges állata gyors lábú, és a nyáj legfürgébb bakjainak vére piros 

sávokat freccsent a szügyére. Azután eljut ahhoz, akit legméltóbbnak tart 

arra, hogy dicsőségét zengje. Ez a célja versének, és ezzel fejezi be a 

széthulló, de a hagyomány által szentesített célkölteményt (qaszída). 

A maqáma, az arab irodalom eredeti műfaja, ugyanilyen egymás mellé 

rakott és egybeillesztett elbeszélések gyűjteménye, amelyet csak a 

főszereplő személye tart formailag egybe. Ami az arab fülnek telszett a 

maqámában, az a mondatok és részeinek csengő-bongó rímelése volt. Az 

arab nyelvben úgyszólván nehéz nem rímben beszélni. Matematikai nyelv, 

szókincsének lúlnyomó része három gyökhangból áll, amelyekre úgy 

illesztik be a nyelvtani formákat adó képzőhangokat, mint az algebrai 

képletekbe a számértékekét. Ott nem lehel kivétel, kétszer kettő mindig 

négy marad, és sablonokba merevedik meg a forma rugalmassága és a 

gondolat. A keret készen volt, és ebbe kellett belepréselni a hangokat, 

amelyeket a torok szabadon szeretett volna világgá kürtölni. Az a keret 

fogta körül a gondolatokat és talán az érzéseket is, amelyek szabadon 

szerettek volna csapongani a végtelen űrben. 

Ez a matematikai pomosságú, ez a matematikai könyörtelenségű arab 

nyelv az arab pusztában született, ahol a szabadságról álmodik a nap, a szél 

és a homok. Egyiknek sincs határa, egyiknek sincs röghöz kötött hazája. Az 

ember is kóborol, mint a vándor föld, amelyet százkilométernyi távolságból 

sodort el a vihar. És az ember lelki megnyilvánulását, a beszédet az Isten 

mégis merev, megmásíthatatlan formába öntötte ott, ahol a mérhetetlen 
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szabadságot teremtette. Az emberi elme legmagasztosabb szüleménye, a 

nyelv fejezi ki tisztán a sivatag mélyén fekvő értelmet. Csak Allah az 

egyetlen létező; forma, idő és tér nélkül mindenütt jelenlevő, a földi élet 

csak forma, idő és tér, amelybe értelmünk jelentést és életet présel be. A 

sivatag formálta a semita nyelven beszélő népek könyörtelen egyistenhitét, 

amely nem ismer megalkuvást. A sivatag tüzes napsugara és a pálmafák 

késéles árnyéka szülte a fekete-fehér, igen-nem kíméletlen pozitivizmusát. 

Ez a nép hozta az emberiségnek az isteni kinyilatkoztatás rideg 

törvénykönyveit, amelyek évezredekre előre meghatározták a jót, a rosszat, 
a valót és nem valót, s keretbe szorították az emberi gondolatot és az emberi 

érzéseket. „Az Isten így szólott”, és emberi tapasztalat elnémult hallatára – 

az „Isten úgy szólott”, és a rableány anya könnyes szemmel tűrte, hogy 

viszik vásárra a fiát. A s ivatag szülte a semita nyelvek kérlelhetetlen 

formakeretét, amelyen kívül nem szólhatott költő, és a sivatag szelleme leng 

a törvénykönyvek, az ótestamentum és a korán felett, és az préselte 

formáiba a napról napra újból született életet.  

Míg a görög égbolt olyan irodalmat tudott éleszteni a görög föld fiai 

lelkéből, amely minden műfajt felölelt és a gondolkodást majdnem annyira 

felszabadította, mint a művészeteket, addig az arab szellem mindig a maga 

alkotta bilincseit hordta szárnyain, és amikor világhódító útra indult, ezeket 

a bilincseket rárakta a meghódított népek lelkére is. Ezek a bilincsek 

erősebbek voltak az acélnál, és egyetlen nép sem tudta azokat lerázni, 

hanem úgy fejlődött tovább, hogy a bilincsek benőttek és bevésődtek élő 

húsába. 

Az arab irodalom a nyelv merev kiérettsége folytán új formát nem tudott 

kitermelni. Nem az volt a költő, aki újat mondott, hanem az, aki a régit új 

változatban tudja az elbűvölt hallgatóság előtt eljátszani. A nagy elődök 

utánzása nagyobb érdem volt, mint az új formák és gondolatok 

megteremtése, annál is inkább, mert az új formák és gondolatok nem illettek 

a megkövesedett nyelv önalkotta béklyóiba. így vált az arab irodalom 

halálra ítéltté akkor, amikor Európában a nemzeti irodalmak megszülettek, 

és habár sok témájukat Keletről vették, az olvasóknak új feldolgozásban a 

népnyelven adták át, amely önmagában élt s nem táplálkozott iskolás 

pedánsok magyarázataiból. Az olasz, a francia, az angol, sőt még a német 

nép is saját nyelvén olvashatott és írhatott az újkor óta, és saját énjét, lelkét, 

életét tükröztethette vissza irodalmában. Az arab írónak érthetetlen szókat 

és fordulatokat kellett betanulnia és azokat úgy egymáshoz illeszteni, ahogy 

dicső elődök ízlése megkívánta. A pedantéria szentesítette az utánzást, a 

zsarnokság pedig tudatlanságban hagyta a népet, amelynek kilencven 

százaléka nem tudott írni-olvasni és amelynek hiába írtak az írók. Ezek 
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számára a kávéházak trágár vagy végtelen hosszadalmas és végtelen 

unalmas Baní Hilál vagy Antar kerettörténetei jelentették az irodalmat, 

amihez „ihletett” író nem tartja illőnek, hogy hozzányúljon. Valamikor a 

nép misera plebs maradt az írók szemében. Valamikor a kiskirályok 

középkori társadalma élt tovább az arab írók berkeiben, akik nem átalltak 

rímes dicsszózatot zengeni az óhajtozott jutalomért. A költészet uralkodni 

akart, és el akarta nyomni a prózát. De a próza sokkal közelebb áll a mai 

élethez, és kétségtelen, hogy a kiváló prózaírók nyomába új, tehetséges 

költők is léptek. Ez ma megvalósult.  A hírlapok szerepe pedig az arab 
irodalomban felbecsülhetetlen. 

 

                                                   
 Lásd: Germanus: Az arab irodalom története és Arab költők antológiája 
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Hatodik fejezet  

Egyiptomi írók között 

Az arab irodalom foglalkoztatott szüntelen azokban az órákban, amikor az 

Azhar sejkhjeitől távol lehettem. Felkerestem az egyiptomi írókat, és az ő 

véleményüket is kikértem. Az egyiket, dr. Ibrahim Nádzsít, már Londonban 
meglátogattam a kórházban, ahol egy autóbalesetből kifolyólag sebesülten 

feküdt. Kiváló költő és tág olvasottságú esztétikai író. 

A londoni St. George Hospital betegszobájában ért első arab irodalmi 

csalódásom. Nádzsí, a költői lelkű, de ironikus hangú író egyiptomi 

népnyelven beszélt. Azt hittem, hogy megtréfál. Később Kairóban már nem 

lepődtem meg ezen, csak bosszankodtam. 

Minden művelt ember másképpen beszél, mint ahogyan ír. Többször 

méltatlankodtam emiatt, s a tudós és kedves Szaláma Músza meg is írta 

rólam Madzsalla Dzsadida című folyóiratában, hogy „Egyiptomba jöttem 

arabul tanulni, s kiderült, hogy ott rajtam kívül senki sem beszél arabul”. 

Nyelvtani hibákkal, barbarizmusokkal telített népnyelv a társalgás eszköze, 

a kezdő mély k hangot elnyelik, és ahelyett aqúla laka (azt mondom neked), 

az ember azt hallja, hogy: ullak, findsán (csésze) helyett fingált, de Iszmáíl 

helyett hzmaínt ejtenek. Akárcsak a londoni cockney, akinek a szív (heart) 

árt, viszont az angyal (angel) beindsl. Milyen hatást keltene az angol 

irodalom emlőin nőtt idegenre, ha művelt angol társaságban a Whitechapel 

cockney tájszólását vagy egy német egyetem folyosóján a bécsi kültelek 

nyelvezetét hallaná? 

Vajon nem volna-e lehetséges, hogy félredobva a klasszikus arab 

nyelvet, egy új Dante a népnyelven szólaltatná meg lantját?  

Az az író, akit ebben a kérdésben felkerestem, Mahmúd Abbász al-

Aqqád volt. Heliopoliszban, az új Kairóban lakott. Ez a város nem fekszik 

neve ókori viselőjének helyén, hanem a sivatag szélén épült, és arabos 

stílben felrakott, vakító fehér házaiból kilátni a végtelen homokra, amelyen 

itt-ott vándorcigányok ütik fel sátraikat. 

Aqqád nevének jelentése lehet a „boltívépítő” vagy a „szatócs”, aki 

mindennel kereskedik, és az én barátom valóban szatócsnak is 

nagyvállalkozó, akinek árucikkeit örömmel fogadják három világrészben. 

Magas termetű, daliás alakú, szép arcú férfi, aki mozdulataiban és arcélében 

elárulja nemes cserkesz származását. Tanítóból küzdötte fel magát arra a 

magas polcra, amelyet most elfoglal az arab hírlapírásban és irodalomban; 
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politikai ellenfelei vicsorítják rá fogukat. Vagy két vaskos könyvet is 

olvastam, amely a legkíméletlenebbül támadja Aqqádot. Az egyiknek cime 

már maga is program: A nyárson (Ala szafúd), a másik Kritikai levelek 

szelídebb címe alatt (Raszá’il an-Naqd) olyan durva támadást irányít ellene, 

hogy európai olvasó megdöbben. Ezek után fejcsóválva hallgattam, hogy 

„Egyiptomban nincs irodalom és kritikai szabadság”. 

A legcsekélyebb és legenyhébb jelző, amivel Aqqádot illették, az volt, 

hogy irodalmi tolvaj, s mivel Máziníval együtt adta ki első esszéit, őt sem 

kímélték. A keleti zsarnokság szívesen látta, ha a tollforgatók egymást 
marcangolták, mert így elterelték f igyelmüket a felsőbb hatalmak 

ténykedéseiről. Ez a marcangolás azonban olyan kíméletlen szokott lenni, 

hogy az áldozat bőrén egy tenyérnyi becsületet sem hagynak. Viszont ő is 

keleti lévén, nem sokat hederít rá. Aqqád nevetve említette támadóit. 

Irodalmi művei közül legbüszkébb volt verseire, s már első látogatásom 

alkalmával átnyújtotta nekem Kerwán  című költeménykötetét. Ez a kerwán 

egyiptomi szárcsaféle, és Aqqád, aki ezt a madarat az egyiptomi puszta 

nemzeti madarának énekelte meg, e cím alatt gyűjtögette össze hangulatos, 

pattogó ütemű verseit. Sok utánköltés van benne, amely angol írók műveire 

emlékeztet. Aqqád buzgó olvasója volt az angol irodalomnak.  

A francia írók, akik elemző módszerükkel és tetszetős meseszövésükkel 

megragadták a keletiek képzeletét, és az európai élet frivolitását 

megkedveltették velük, nem tudtak eredményes hatást gyakorolni az arab 

írókra. A századvégi új arab irodalom legnagyobb stílművésze, Manfalútí 

Magdolén siránkozó elbeszélésén ugyan az egész mai generáció ontott 

könnyeket, és apró elbeszélései naivitásuk ellenére is olvasóközönségre 

találtak, de Manfalútí prózai stílfaragó (munsi’) volt csupán, írónak nem 

volt eredeti és nem volt erőteljes. Nekünk, európaiaknak, elbeszélései 

vontatottak és unalmasak. A szíriai származású Dzsirdzsi Zajdán történeti 

elbeszélései, tiszta, majdnem népnyelvi stílusával olyanok, mint az 

önképzőköri dolgozatok. Az európai orientalisták, akik minden keleti 

irodalmi megnyilvánulást pedáns tanulmány tárgyává tesznek és 

könyvészeti szempontból feldolgoznak, nem ítélkeznek az általános 

esztétikai elvek szerint. Az ő számukra a keleti írók művei tudományos 

tanulmány; nagy csalódással járna, ha az ő véleményük alapján hoznánk 

arab művet az európai olvasók asztalára. 

Az újarab irodalmi kritika a harmincas években már megtette az első 

lépést, hogy tanítsa és vezesse az ifjú nemzedéket a helyes útra, az 

önmegismerésre és annak irodalmi formába való öntésére. Ebben a kritikai 
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munkában oroszlánrésze van Aqqádnak.  Számtalan kritikai esszét írt 
folyóiratokban tömör, magas röptű irodalmi nyelven, amelyen meglátszik, 

hogy szerzőjük alaposan ismeri a klasszikus arab írókat és az angol, sőt a 

német tudományos irodalomban is jártas. 

Ezeket az esszéket könyv alakban is, Mutálacát (Megfigyelések); Szálcát 

bajna’l-kutub (Könyvek között); Murádzsacát (Tallózás) megjelentette. – 

„Az a hitem – mondja a Mutálacál előszavában –, hogy az élet művészet, és 

ugyanolyan szabályoknak van alávetve, mint a költészet, a zene és a 

festészet, és úgy kerül ki Allah alkotó keze közül, mint a szobor a kőfaragó 

vésője alól. Az élet (amely tágabb értelmű, mint a világegyetem) és a 

művészet a harmónia és a diszharmónia megnyilvánulása a szabadságban és 
a szükségszerűségben; más szóval a szépség és a célszerűség összeütközése 

vagy kiegyenlítődése. A lélek és az anyag a művészet inspirációja és a 

technika ellentéte. Ezek az abszolút erők, amelyekkel szemben áll a 

törvény, amely őket kormányozza. Ezeknek az ellentéteknek a 

kiegyenlítődése hozza létre a művészetet. A szépérzék az anyaggal kifejezi 

a lélek akaratát. A szükségszerűség és a törvény az a forma, amelybe az 

életet öntötték, hogy korlátozzák mozgását a világegyetemben és hogy 

elkerülje a káoszt. Nem képzelhetünk el világot, amelyben nincsenek gátak 

és súlyok...” 

– „Véleményem szerint a törvényt szabadságnak kell felfognunk, a 

szükségszerűséget vágynak és örömnek. Az élet célja a szépség. A 

szabadságot csak bilincsek ellenében nyerjük. A szabadságot a bilincsekkel 

össze kell egyeztetnünk. A valóságot csak úgy tudjuk megérteni, ha nem 

nézzük tárgyilagosan, eltávolodva tőle, hanem ha benne élünk, és részt 

veszünk minden örömében és szenvedéseiben. Nem hiszek azok szavában, 

akik az anyagot és a szellemet két külön világűrben vélik feltalálni.” 

Aqqád két irány felé hadakozik. Az egyik irány az anyagiasság, amely a 

nyers élvezetben találja kielégülését, a más ik a spiritizmusnak babonája, 

amely szintén üzletszerűvé anyagiasodott el. Az írótól és az olvasótól 

megkívánja, hogy alkotó szellem hassa át mindkettőt, hogy az élet lüktetését 

erezhessük az irodalomban. Saját stílusáról szólva, felül akart emelkedni a 

köznapiasságon, és gondolataival olvasóit is el akarja vezetni abba a 

szellemi világba, ahol a szépség, az igazság és a szabadság egymást 

támogatva uralkodnak. 

                                                   
 Lásd: bővebben: Germanus: Az arah irodalom története 
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Ő volt az első egyiptomi író, aki arra a kérdésemre, hogyan lesz az arab 

irodalmi nyelv ismét életképes eszköz, holott ma úgyszólván csak a tudósok 

beszélik, azt a határozott választ adta: – Az iskolával!  

„Azelőtt – mondta – nyelvünk tiszta és közérthető volt, azután 

elvesztettük politikai önállóságunkat, és idegenek uralkodtak rajtunk. A nép 

tanulatlan maradt, és pórias nyelven beszélt. Mai kaputos embereink is ilyen 

jól öltözött pórok. Az iskoláztatás fogja megtanítani népünket az irodalmi 

nyelvre, és lassan azon fog beszélni is. 

Az a folyamat, hogy a klasszikus nyelv helyett a különböző népnyelvek 
(szíriai, egyiptomi, marokkói) fognak irodalmi eszközzé válni – ahogyan az 

az újkor kezdetén Európában a latin nyelvből fakadt olasz, francia és 

spanyol nyelvekkel történt –, nem valószínű és nem is kívánatos. Nem 

kívánatos, mert ez széttörné azt a kulturális egységet, amely ma legalább 

írásban az arabul beszélő népek között megvan. A Bagdadban megjelent 

hírlapokat Arábiában, Egyiptomban és Algírban minden írni-olvasni tudó 

ember megérti. Ez az irodalmi nyelv lehet az a kapocs, amelyre 

támaszkodhat egy későbbi politikai egység is az arab világban.  

A népnyelvnek nincsenek hagyományai, nincs pontosan kidolgozott 

nyelvtana, sőt nem is egységes azon a területen sem, ahol egyöntetű 

tájszólás nevével illetik. A deltai egyiptomi nem azonos a kairói vagy a 

felső-egyiptomi beszélt nyelvvel. A népnyelvet az arab írással – amely csak 

a mássalhangzók jelölésére helyez súlyt – nem lehet pontosan lerögzíteni. 

Át kellene térni a latin betűs írásra, amely a magánhangzókat 

fonetikusabban jelöli, mint az arab írás, de ez olyan újítás lenne, amely egy 

csapásra megölné a régi irodalmi hagyományokat és az arabul beszélő 

népek kapcsolatait. Nem marad más megoldás hátra, mint a nép műveltségi 

fokát felemelni oda, ahol az európai népek vannak, ahol az alsóbb 

néposztály tájszólását beszéli ugyan, de megérti az általános irodalmi 

nyelvet is, sőt lassanként a polgárosultság arra tér át.” 

Aqqád politikai okoknak tudja be az arab nyelv elsatnyulását. A török 

uralom alatt rendes iskoláztatásról nem lehetett szó. Az oktatás csak 

teológiai irányban volt kifejlődve. Az angol uralom eleinte nem avatkozott 

az ország belügyeibe, később angol iskolákat állított fel, csak legújabban 

tudta az egyiptomi kormány a közoktatást magához ragadni, és arab iskolák 

felállításával, az írás-olvasásnak a lakosság tíz százalékáról húsz százalékra 

való emelkedésével máris jelentékeny haladást mutatott fel. 

Nem lekicsinylendő a hírlapoknak és a politika iránt való érdeklődésnek 

elter jedése sem. Míg azelőtt az egyiptomi nép belenyugodott sorsába, ma 

élénken tárgyalja a napi eseményeket, és falja a garmadával megjelenő 

napilapokat. A kairói kávéházak közönsége mohón olvassa a nagy méretű, 
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számos képpel ékesített lapokat, s a hírlap ad kenyeret a felduzzadt 

iskolázott osztálynak, amely irodalmi termékeit csak ott tudja elhelyezni, és 

mialatt terjeszti az általános műveltséget, hozzászoktatja az olvasókat az 

egységes irodalmi nyelv megértéséhez és használatához. Faluhelyen, ahol 

száz ember közül egy-kettő tud csak olvasni, ez olvassa fel lassan az 

újsághíreket, és önkéntelenül népnyelvre fordítja azt. Valóságos 

ideogramm-tornát végez, hogy hallgatói a klasszikusan írt szöveget táj-

szólásban is megértsék. 

– Nem is gondolod – mondta meggyőzően –, milyen nagy e téren a 
haladás. Ha harminc évvel ezelőtt jöttél volna Egyiptomba, az Azhar 

sejkhjein kívül senki sem beszélt jól arabul. Ma talán már fordítva van. Míg 

az egyiptomi írók európai nyelvek és irodalmak tanulmányozásával az arab 

nyelv kimeríthetetlen tárházából olyan eszközt hoztak létre, amely az összes 

modern fogalmakat ki tudja fejezni, addig a sejknek csak a középkor 

gondolatvilágának szókincsein rágódnak. 

Igazat adtam Aqqádnak. Állítását semmi sem bizonyítja jobban, mint 

saját arab stílusa, amely – ha helyenkint néha túlságosan tömör és 

emelkedett is – Kantról, Schopenhauerről, Nordauról írt esszéiben oly 

erőteljes és szabatos, hogy egy csapásra a Nyugat huszadik századába visz 

át. 

A népnyelv művelése ma sok egyiptomi írónak kedvenc gondolata, de 

népnyelven írni, oly merész újítás, hogy csak teljesen független ember 

kísérelheti meg. Ezt a kísérletet Taufíq al-Hakím és a két Teimúr fivér tette 

meg legelőször. Taufíq Párizsban tanult és élt. Úgyszólván teljesen párizsi 

francia lett, és mikor visszakerült Kairóba, és beült a kultuszminisztérium 

tanácsosi székébe, a párizs i légkört hozta haza magával. Úgy akart írni, 

ahogyan érez és beszél, ahogyan Párizsban érzett és beszélt, és ezt 

önkéntelenül lefordítja arabra. Ő nem mélyedt el a klasszikus arab nyelv 

rejtelmeibe, és nem is merített annak pusztai tárgyfestészetéből. Öt nem 

ihlette meg a tevék és lovak versenye a sivatag gazellanyájával. Nem 

borzongott meg, ha olvasta, hogy a „két hidegetlelt” (al-maqrúrán) útra kelt, 

és sírt az elhagyott táborhely felett. Az arab sivatagban egy ember élete 

biztos halál, legalább kettőnek, két barátnak lehet csak útra kelni, kiket a 

nap heve fog égetni, de még inkább az éj hidege megdermeszteni. Ezért az 

arab költészetben a felkiáltás mindig kettős számban áll, és a vándorokat „a 

két fázóknak, a két hidegetlelteknek” nevezik. 

Taufíq, Abú Nuwász nyolcadik századbeli, pajzán arab költőhöz 

hasonlóan felkiált: 
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Forgott a kehely az ifjak között és meghódolt  
előttük a világ  

Őutána sírok csak és nem ontok könnyet ott, ahol  

virított azelőtt sok letört virág. 

Tárgyát mégis az iszlám legendaköréből meríti, mert álomlátását ezzel 

tudja legerősebben szimbolizálni. De a forma és a nyelv teljesen új. 

Dialógusokban, amelyek mármár az utca nyelvét tükrözik vissza, írja meg 

Seherezáde legendáját, amely az Ezeregyéjszaka meséivé bővült, és élő 

embereket vetít elénk a képzelet halvány alakjaiból. 

– Csak Párizsban tudtam írni – vallotta be nekem Taufíq al-Hakím, a 

szeretetreméltóság és szerénység keleti szimbóluma –, itt Egyiptomban 

ujjam görcsösen fogja a tollat. Emelkedik bennem az érzés és gondolattá 

érik, azután megfagy, ha arabul papírra vetem. Nincsen nyelvünk, nincsen 

irodalmi életünk. Lerágott csontokat majszolunk, és elrontottuk rajtuk 

étvágyunkat, amely friss, lüktető húsra vágyott. Ezért fordulok a néphez, az 

még nincs telítve, az talán megért. 

Derék, jó Taufíq barátom! Ma még csak az a néhány európai fog 

megérteni, aki olvashatja könyveidet és egy-két egyiptomi, de várj 

türelemmel, majd megnő a te néped foga is, és habzsolni fogják irodalmi 

csemegéidet! 

Egy másik romantikus hangulatú művét ugyancsak dialógusban írta. Ez 
a Barlanglakók (Ahl al-Kahf), amely a keresztényüldözés idejében 

játszódik, és a hét alvó legendáját önti új költői formába.  Három keresztény 

ifjú barlangba menekült, s ott háromszázéves mély álomba merült. Mire 

felébrednek, más világot találnak. Az egyik if jú, aki a király leányába volt 

szerelmes, elindul a városba, hogy felkeresse szerelmét, abban a hitben, 

hogy ő is ugyanaz maradt. Meg is találja a király leányát, akit éppen úgy 

Prixának hívnak, mint eredeti mátkáját, de csakhamar tapasztalja, hogy 

közöttük három század múlt el. De a hűséges szerelmes megtalálja 

háromszáz év előtti énjét és az örök nőt, és úgy érzi, hogy az idő eltűnik a 

szerelem örök valósága mellett. 

A feltámadt ifjak csak rövid ideig járhatnak az új élet útvesztőjében, 

visszamennek a barlangba, és egymás után meghalnak. A királylányt 

szerelme űzi az if jú után, és a barlangba s iet, hogy megmentse az álmaiban  

látott szerelmesét. De már késő. A gyilkos idő megöli az ifjút, aki karjaiban 

hal meg. Egy kedves legenda van az elbeszélésbe szőve az időről, amit 

dobozba zártak, és fehér gőz alakjában elpárolog. A leány belopózik a 

barlangba, és amikor a király parancsára befalazzák az újból álomba merült 



175 

és szentnek hitt ifjakat, a királylány is ott marad, mint az időtlen szerelem 

szimbóluma. 

Taufíq nagy regényt is írt Ha a lélek visszatér (Audat ar-Rúh) címmel, 

amelyben az egyiptomi szabadságmozgalmat szövi romantikus keretbe. Ez 

a regény különös újítást kísérelt meg. A szöveg arabul, a párbeszédek 

egyiptomi népnyelven vannak megírva. Ez a kettős nyelvezet útját vágja a 

regény elter jedésének Egyiptomon kívül, ahol csak a leírásokat érthetik, de 

a párbeszédet nem. 

Már visszatértem volt Arábiából, amikor Taufíq Pestre küldte legújabb 
művét, amely Mohamednek, a prófétának legendás életét tárgyalja szintén 

dialógus formájában. Gobineau Renaissance-a. indította az írót arra, hogy a 

próféta életét, a népies „maulúdijja” helyett stilszerű alakban vetítse a 

művelt olvasók elé. Ki tudja, lesz-e sikere ott, ahol a prófétából fétist 

csináltak, de irodalmi alkotásra vajmi kevés erőt ihletett.  

A nép élete Keleten lezárt könyv. Nem irodalom, habár ott pezseg 

előttünk minden nap minden  órájában. Kedvenc helyem a Khán Khalílí volt, 

a kairói bazár sikátorszerű kávéházaival. Egyszerű, gyalult asztalkák 

zegzugos sorában és a falmélyedésekben üldögélt esténként a férfi-

társadalom. Az asszonynép ilyenkor otthon tereferélt vagy aludt. Ki tudja, 

hányan álmodtak a szabadságról, amit uruk élvez, aki pöfögve szívja a 

vízipipát, s nagyokat csapkod a tavla-játék deszkájára. A jóízű kávé és az 

édesség csak fillérekbe került, és az ember óra hosszat figyelhette meg a 

típusokat. Az alsóbb néposztály lassan változik. A kávéházban bolygó 

árusok arcáról századok legendáit olvashatjuk le. Ide csalogattam 

íróbarátaimat, hogy innen, a néplélekből merítsék az ihletet és a tárgyat. 

Az egyiptomi arisztokrácia egyik előkelő képviselője meg is találta a 

nép szívét, és ezt az egyiptomi szívet dobogtatja felénk kis elbeszéléseiben. 

Mahmúd Tejmúr bej: a tudós Tejmúr pasa fia, az egyiptomi írók dísze. 

Nemes arcvonásai első pillanatra mutatják, hogy nemes és megértő lélek 

lakozik benne. „Kívülről herceg, belülről szent” szoktam neki tréfálkozva 

mondani. Családja cserkesz és kurd eredetű, és nevük bizonyára Timur, 

„vas” volt, amely az európai műveltségben finom acéllá nemesedett. 

Maupassant, Csehov és Bourget voltak rá kezdetben hatással, később 

szabadulni igyekezett a külső irodalmi benyomásoktól, és azokat az 

egyiptomi kisemberek életéből akarta nyerni. A mesterkélt, cikornyás és 

pedáns tárgykör és nyelvezet helyett, amelyben az arab irodalom tetszelgett, 

a valóságot szűri át lelkén és tollán. Egyszerű eseteket, amelyek mindennap 

megtörténnek Kairó szűk utcáiban, de eddig senki sem figyelt fel rájuk, 

egyszerű nyelven ír meg. Eleinte habozott a népnyelv és az irodalmi között, 

és ő is népnyelvi dialógusokat szőtt be írásaiba, de azután kénytelen volt 
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engedményeket tenni. „Vajon hogyan siratja meg az egyiptomi anya halott 

gyermekét?” – kiált fel Szaláma Múszá, az egyiptomi szociológus 

polihisztor. – Vajon vissza tudja ezt az érzést író adni az ezer év előtt 

megkövesedett arab nyelven? Mahmúd bej szerencsésen jutott le az arany  

középútra. Keresetlen stílusát az utca népe is érti, és őszintesége meghatja 

még a ráncos homlokú, turbános kritikust is. Apró elbeszélései már több 

kötetre rúgnak, és méltán megérdemlik, hogy európai fordításban is világot 

láttak. 

Tanítómestere korán elhunyt bátyja, Mohammed Tejmúr volt, aki 
európai tanulmányútjárói hazatérve megalapította az egyiptomi színjátszást. 

Párizsban ébredt tudatára annak, hogy mily fontos szerepe van a színháznak 

a kultúra népszerűsítése terén. Keleti országban, ahol a nép ocsmány 

színdarabokban találhatja csak örömét, amelyeknek sem tartalmilag, sem 

nyelvileg nincsen értéke, a színészet a „nemzet napszámosai”-ra várt. Ilyen 

napszámosi munkát vállalt Mohammed. Hozzá akarta szoktatni az 

egyiptomi közönséget a komoly drámához, amelynek esztétikai és nevelő 

hatása is van. Színtársulatot alakított, s annak ellenére, hogy az egyiptomi 

színészek a külváros odúiból rekrutálódtak, velük együtt fellépett. Maga is 

számos darabot írt, előbb irodalmi, később népies nyelven, de darabjainak 

csak akkor volt sikere, ha a közönség alacsonyabb ízlésének tett 

engedményeket. 

A színiirodalom elé arabul beszélő országban szinte leküzdhetetlen 

akadály tornyosul. Mahmúd Tejmúr, Nádzsi, Haszúna és más irodalmi 

barátaimmal néha ellátogattam a kairói népies színházakba. Trágár 

nyelvezetű és együgyű tárgyú darabjait ők csak nehezen, én alig vagy 

sehogy sem értettem meg. A legsilányabb tájszólást rikoltották a közönség 

felé a színészek, amely hasát fogta nevettében. Otromba tréfák és 

kétértelmű vonatkoztatások azok, amelyek a kairói közönség tetszését 

megnyerték. A művelt közönség még akkor sem találna ebben élvezetet, ha 

az arabok nyelvét megértené. Ezért az európai színtársulatok olasz, francia 

és angol nyelvű előadásait látogatja.  

Sajnos, a művelt egyiptomi felsőbb osztály még az irodalomban is ilyen 

válogatós. Sok olyan egyiptomival beszéltem, aki jártas volt a francia és 

angol irodalom remekműveiben, de soha arab könyvet nem olvasott. 

Különösen áll ez a külföldi intézetekben nevelt fiatal hölgyekre, akik már 

fátyol nélkül, európai ruhában és arckozmetikával f itogtatják szépségüket, 

de ha arabul kell beszélniük, csak a pórias népnyelv hagyja el fogaik 

sövényét, és a klasszikus formákba lépten-nyomon belebotlanak. Az új arab 

irodalom létezéséről nem vettek tudomást, s ezzel anyagilag súlyosan 

hátráltatták annak fejlődését. 
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Az arab színiirodalom csak kezdetleges könyvdrámát tud felmutatni. 

Mivel Egyiptomban sohasem beszélnek irodalmi nyelven, ez az irodalmi 

nyelv a színpadi párbeszédekben nevetségesen hat. Ez az akadály már 

csírájában halálra ítélte az arab drámát. Üj szellemet az az iskoláztatás van 

hivatva teremteni, amelytől annyi jót várnak az egyiptomi írók. Ebbe a 

politika is beleszól, és a politika ma Egyiptomban sokaknak még a 

létfenntartásnál is fontosabbnak látszik. 

A politika annak idején az én teológiai tanulmányaimat is megzavarta. 

Az Azhar diákjai váratlanul sztrájkba léptek. A fehér turbános sejkhek 
idegesen tárgyalták az eseményeket a boltívek alatt, a mecsetben és az 

intézetekben. A diákság panasza az volt, hogy az Azhar tanterve nem elég 

modern, az intézők, élükön Zawáhirí sejkhkel megrövidítik a 

járandóságukat, és saját zsebüket tömik, és ezért elsősorban a nagy sejkhnek 

eltávolítását követelték a kormánytól. Utcai körmenetben nyíltan ,,tolvaj”-

nak címezték a nagysejkhet, és mivel a kormány eleinte kesztyűs kézzel 

bánt a tüntetőkkel, ezek vérszemet kaptak, és az órák alatt néhány tanárral 

egyetértve kimondták az általános sztrájkot. A nagysejkh erre beszüntette a 

járandóságok kifizetését. 

Az Azhar diákjai a saját zsebükből egy hétig sem tudnak tüntetni, habár 

igénytelenségük folytán hihetetlen csekély összegből képesek fenntartani 

életüket. Azt suttogták, hogy valaki pénzeli ezt a tüntetést, akinek érdeke, 

hogy a zavarosban halásszon. 

Az Azhar gazdag alapítványból fedezi költségeit. Ennek az 

alapítványnak feje a király volt. A közoktatásügyi minisztérium nem 

menesztethette a nagysejkhet, a király pedig nem akarta, így 

végeredményben a diákzavargások nem a kormány, hanem a meglevő vagy 

képzelt kamarilla ellen irányultak, amelynek élén a királyi javak igazgatója, 

Abrásí pasa állott. Állítólag ez az Abrásí pasa, aki hirtelen 

meggazdagodásával az ellenzék gyűlöletét vonta magára, tüzelte a 

diákságot Zawáhirí ellen, jól tudván, hogy az lemondani nem fog, és a 

tüntetések csak Neszím pasa kormányát fogják kényelmetlen helyzetbe 

sodorni. Én távol tartottam magamat a tüntetéstől. Idegen és vendég voltam, 

én csak szenvedő alany lehettem az Azhar életében, mert a felizgatott 

légkörben senkinek sem volt kedve tanulni és tanítani. Több ízben 

elkísértem a zajongó tömeget, és tisztes távolságból szemléltem az 

eseményeket. 

A sejkhek, akik életüket a dohos régi könyvek még dohosabb világában 

töltötték, olyan szenvedélyes hangnemben és hevességgel törtettek céljuk 

felé, mint az európai nagyvárosok elégedetlen proletárjai. Az ezeréves, 
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tiszteletre méltó Azhar előtt százával álltak őrt a vallásjog tanulói, és 

farkasszemet néztek a kirendelt rendőrökkel. 

– Le Zawáhirível, le Abrásí pasával, tanszabadságot és kenyeret 

követelünk! – hangzott fel újból és újból. Majd fenyegető mozdulatok 

következtek és szidalmazó kiáltások röpködtek a karhatalom felé. A levegő 

lassan megtelt feszültséggel. Én egy oszlop mögött állva néztem, mint 

hadonásznak és futkároznak a fehér turbános azhariták a rendőrség sorfala 

előtt. Ezek gumibotjukat lóbálva ökölbe szorított kézzel álltak. Arcukon 

ádáz harag pírja gyűlt ki. 
– Idegenek bérencei! – kiáltott feléjük a diáksereg. – Egyiptomiak 

vagytok? Nem szégyellitek magatokat? 

Egy-egy kő röpült a rendőrök közé, ezek elcsíptek egy nagyon közel 

került hangoskodót; ordítás, botok tompa pufogása hallatszott. Az oszlop 

mögött eszembe jutott távoli diákkorom. Mi is ugyanazt kiáltottuk a 

rendőrökre, mi is azt hittük, hogy velünk áll vagy bukik az ország. A 

turbános, kaftános, szakállas azhariták nekem olyan különösnek, idegennek 

tűntek fel, mintha nem is élő emberek lettek volna, hanem gyermekkorom 

álombábjai. Az egész látvány valószínűtlenné vált abban a pillanatban, 

amikor a magam ifjúságára s valódi énemre esett vissza gondolatom. Most 

az álom valóra vált. Én is turbános azharita voltam, aki ha nem is kiabált, de 

jelenlétével mégis velük együtt tüntetett. 

Ebből az ébren álmodásból rettenetes ordítozás riasztott fel. A diákok 

megütköztek a rendőrökkel, és azok rohamot intéztek ellenük. Botjaikkal 

ütötték-verték őket, és ezek futva menekültek előlük a mecset udvarába. A 

kapu előtt a rendőrök megtorpantak, egy pillanatig gondolkodtak. 

Vezényszavak hangzottak fel, és a rendőrlegények berontottak az 

előcsarnokba, és tovább üldözték a diáksereget az udvarba. Leírhatatlan 

jelenet következett. Napóleon óta – aki csak mímelte a muszlimot, de szíve 

mélyén minden egyháztól idegenkedett – nem hatolt karhatalom az Azhar 

szentelt csarnokaiba. Most muszlim kormány muszlim rendőrei csizmás 

lábukkal taposták azt a földet, ahová a hivő csak cipő nélkül és tiszta lábbal 

mer lépni. Példátlan szentségtörés, irtózatos istenkáromlás! 

Az udvarba csődült menekülő diákhad torkából most hörgésszerű ordítás 

tört elő. Valaki elkiáltotta magát: 

– Alláhu akbar, behatoltak a szent mecsetbe! 

Ez jeladásnak szolgált a végső elkeseredéshez. Rongyos, kiéhezett, 

támolygó diákok a földre vetették magukat, hogy testükkel védjék a szent 

földet a rendőrök csizmáitól. Egyiptomban még néhány évtizeddel ezelőtt a 

szacdijja dervisrend tagjai Kairó utcáin földre vetett testükből szőnyeget 

terítettek főnökük elé, aki lóháton taposott végig hívein. Ez volt a híres 
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„dausza” vagy taposás. Az azhariták most ugyanezt cselekedtek vallási 

hitüktől elragadtatva. A rendőrök meghőköltek. A hörgő, hempergő, 

szitkozódó, siránkozó és imádkozó diákok hisztériás önfeláldozása 

magukhoz térítette őket dührohamukból. Villámgyorsan megfordultak, és 

kiszaladtak az Azharból. A diadalittas diákok ajkukkal súrolták a földet. 

Leborultak, imádkoztak, öklüket rázták, és néhány pillanat múlva már tódult 

ki a tömeg az utcára. 

– Le Zawáhirível, le Abrásíval! – hangzott fel újra. – Le a kormánnyal! 

– toldották meg a vakmerőbbek. 
A rendőrök tehetetlenek voltak. Nem mertek többé a diáksághoz nyúln i. 

Ezek sűrű sorokban mentek a város szíve felé. Tömegük lépésről lépésre 

nőtt, és vele együtt nőtt bátorságuk is. A rendőrök óvatosan követték őket. 

Én most már közéjük keveredtem, s ismerőseim karomnál fogva vonszoltak 

magukkal. Nem messze mentünk, mikor a menet megállott a Wádí (a Nílus 

Völgye) napilap szerkesztősége előtt. Ez a lap akkor ellenzéki politikát 

folytatott, habár a pénzt azelőtt olyan köröktől kapta, amelyek nagyon közel 

álltak a kormányhoz. Az egyiptomi lapok nem lehettek olyan állhatatosak, 

mint az egyiptomi éghajlat és a Nílus Völgye nem maradhat oly hű 

természetéhez, mint a valóságos Nílus völgye. A lap szerkesztője, dr. Taha 

Huszajn megjelent a tüntető tömeg előtt, és lelkes beszédben buzdította őket 

a kitartásra. Az Azhar megszentségtelenítését istenkáromlásnak minősítette, 

amiért a kormánynak buknia kell. Örömrivalgás fogadta szavait: 

– Vesszen az istentelen kormány! – kiáltották, és a szónok 

megelégedetten mosolygott. Abrásí pasa, akinek szándéka nem volt más, 

mint hogy a kormányt a tüntetésekkel – amelyet ő maga szított Zawáhirí, 

sőt maga ellen – megbuktassa, palotájában bizonyára szintén 

megelégedetten mosolygott. 

De a kormány nem bukott meg. Az angolok közbeléptek, a királynak 

engednie kellett, és Abrásí pasának és később a gyűlölt Zawáhirí 

nagysejkhnek is mennie kellett. Egy azok közül, akik meg akarták 

akadályozni az én arábiai utamat, és erre a besúgás eszközét használták fel, 

letűnt a színpadról. Ezt biztató jelnek vettem, és törhetetlenül folytattam 

tanulmányaimat. 

Dr. Taha Huszajn, a Wádí akkori szerkesztője, nem először állt tüntető 

azhariták előtt. De akkor ezek a tüntetők nem a modern szellemet éltették és 

követelték, hanem Taha Huszajnra, az istenrombolóra kívántak halált, aki a 

modern kritika szemével merte az arab irodalom egyik kényes fejezetét 

bírálgatni. Akkor istentagadónak, idegen bérencnek, testi és szellemi 

vaksággal sújtott árulónak bélyegezték, és menekülnie kellett az Azharból 
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és az egyetemről. Most megint ő lett a diákság halványa. Sic transit gloria 

mundi. Keleten még furcsábban megyen a népszerűség kereke fel és le! 

Taha Huszajn maga írja le életét szépirodalomnak szánt könyveiben. 

Egyikben, amelynek költői címe A napok (alajjám), gyermekkorát ismerteti. 

Korán megvakult, és csak bámulatos emiékezőtehetségének köszönhette, 

hogy tanulmányait előbb a falusi iskolában, később a kairói egyetemen és az 

Azharban folytathatta. Az egyiptomi szembetegség könyörtelenül szedte 

áldozatait, de a jóságos isten kárpótolja őket az emberi hanyagság és 

tudatlanság szörnyű bűneiért azzal, hogy elvesztett szeme világukért 
felgyújtja szellemük mécsesét. Ezek az isteni kegyelemben részesült vakok 

egyszeri felolvasás hallatára nehéz és bonyolult szövegeket tudnak könyv 

nélkül megjegyezni.  

Taha Huszajn vakságát nem tudta az egyiptomi maradi viszonyoknak, 

babonában fetrengő sejkheknek megbocsátani, s mikor a párizs i egyetemen 

európai tanárok vezetése mellett megismerte az arab irodalomkutatás 

módszerét, vakmerő elhatározással a maradiság és a maradi sejkhek ellen 

fordult. Első tanulmányát az  ugyancsak vak, pesszimisztikus arab költő-

filozófusról, Abú’l-cAlá al-Macarríról írta. Párizs i tartózkodása alatt hallás 

után tökéletesen megtanult franciául, és belemélyedt a klasszikus 

irodalmakba. Francia leányt vett el feleségül, aki segítségére volt 

tanulmányaiban. 

Nyáron (Fí’sz-Szajf) című útleírásában már tartózkodás nélkül 

nyilvánítja szabad nézeteit az Azhar sejkhjei és általában a papok ellen, akik 

szerinte nem tudják a vallás művészi szépségét méltányolni, hanem 

kenyérkeresetből vallásosak. A keleti ember úgy néz Európára, mint mi az 

álmok országára, a Keletre. Taha Huszajn is csupa vágy és remény volt, 

amikor hajóra szállt Franciaország felé, ahol a szabadságot fogja világtalan 

szeme megpillantani. Meghatóan írja le, miként válik meg turbánjától és 

kaftánjától, hogy európai ruhával cserélje fel. Olaszországban féltek 

vakságától, és nem akarták megengedni, hogy partra szálljon, de Párizsban 

megszerették, és ő rajongásig viszontszerette a franciákat. Ifjúkora 

benyomásai mindvégig vezérelvéül maradtak. A kételkedő, elemző, 

művészi szempont, amely a francia nyugtalanul csapongó szellemet olyan 

rokonszenvessé teszi, örökre eljegyezte magának Taha Huszajnt.  

A muszlim újszülöttnek az apa a fülébe súg egy dicsérő melléknevet, 

vagy Allah kilencvenkilenc jelzőjéből egyet az abd (rabszolga) szóval 

kapcsolatban, pl. Abd-al-Ghaffár, a megbocsátó (Isten) szolgája, vagy Abd-

al-Qádir, a hatalmas (Isten) szolgája. Huszajnnak, a „kis szép”-nek apja 

még a Taha nevet is fülébe súgta. Ez a Taha a korán huszadik fejezetének a 

címe. Jelentése bizonytalan. Talán annyi, mint „ó, ember!”, vagy pedig 
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„nyugodj meg”! A korán némely fejezete előtt rejtélyes betűk állnak. 

Lehetséges, hogy ama férfiak nevének kezdőbetűi, akik az illető szúrát 

Zajdnak, Mohammed íródeákjának elrecitálták, s ráírták a megfelelő 

iratkötegekre, lehetséges, hogy intelmi mondatok rövidítései. A keletiek az 

utóbbit hiszik róluk. 

A boldog apa bizonyára találóan választotta ezt a szent nevet, amely a 

korán lényeges alkatrésze: „Ó, ember, nyugodj meg!” Taha Huszainnak 

állandóan fülébe csenghet nevének jelentése, mégsem fogadja meg. Talán 

fél is az intelemtől, s gyermekeinek már francia nevet adott. 
Mikor Taha Huszajn a háború után hazajött Egyiptomba, az újonnan 

felállított kairói egyetemen az ókori klasszikus irodalom tanárává nevezték 

ki. Az európai olvasó, aki tudja, hogy mennyit köszönhet a muszlim-arab 

kultúra a hellenizmusnak, azt hihetne, hogy a mai arab tudományos világ 

kutatja e két kultúra kapcsolatát. Hiszen az iszlám nem ázsiai szellem 

szülöttje. Bölcsőjénél a zsidóság és kereszténység állt őrt, és később a görög 

kultúra átadta emlőit, hogy szabadon szívjon belőle. Az iszlám 

ugyanazokból az erkölcsi és szellemi forrásokból merített, mint a 

kereszténység, de míg mi ezeket a forrásokat elismertük, és az újjászületés 

óta behatóan tanulmányozzuk, addig a muszlim Kelet álomba merült.  

Az ulemák mindazt, ami nem volt arab és muszlim, nem akarták 

észrevenni. A waqfokon (vallásos alapítvány) élősködő sejkhek a 

szakadárság, a meg nem engedett újítás (bidca) vádjával illettek mindenkit, 

aki az iszlám kultúráján kívülálló tudományos vagy művészeti jelenséget 

értékelni próbált, és azt népével is meg akarta kedveltetni. Mikor a XX. 

század első éveiben Szulejmán al-Busztání vaskos kötetben lefordította és 

magyarázó jegyzetekkel kiadta az lliász-t, az arab kritika, amely végre 

megismerhette a klasszikus kor e remekművét, orrfintorítva fordult el tőle. 

Sem megérteni, sem értékelni nem tudták, sőt nem is akarták. A muszlim 

népek ízlése elszakadt attól a forrástól, amelyből az európai és részben az 

iszlám kultúra is táplálkozott, és azok is, akik a modern európai tudományt 

és irodalmat olvasgatták, annak csak apró leveleit és gallyait látták, a 

terebélyes fa ágait, törzse és gyökerei láthatatlanok maradtak előttük. Az 

iszlám kultúrája hosszú ideig úgyszólván a levegőben lógott.  

Taha Huszajn Párizsban megérezte az iszlám kultúrájának ezt a gyökér 

nélküli, az élet folytonosságától elszakadt mivoltát, s a papiroskulisszák 

helyett valódi erdőt, éltető mezőt akart teremteni. Egyetemi előadásaiban és 

cikkeiben, amelyek később könyv alakban is megjelentek, a klasszikus 

tanulmányok szükségességét hangoztatta, hogy Egyiptom elindulhasson 

függetlensége útján. „Kultúrálatlan nép éretlen a politikai függetlenségre” – 

kiáltotta bátran oda annak az ifjúságnak, amely akkor utcai tüntetésekben, 
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politikai gyilkosságokban és sztrájkokban tombolta ki túláradó erejét. 

Könyveit a konzervatív körök ellenséges indulattal, sőt megvetéssel 

fogadták. Ez csak olajat öntött Taha Huszajn amúgy is fennen lobogó 

tüzére. Cikkeit diktálta – hiszen vaksága miatt nem tud írni –, és ezért 

stílusa közvetlen, inkább retorikus hangú, könnyed, átlátszó. A hírlapok 

tetszetős és a félműveltek által is megérthető mondatszerkezete Taha 

Huszajn tollbamondásában irodalmi stílussá emelkedett, de szenvedélyes és 

vakmerőén támadó hangja éppen az ellenkező célt érte el, mint amit akart. 

Cikkeire durva támadással feleltek, amelyben vakságából gúnyt űztek, s a 
személyeskedésben elérték a határvonalat. 

Taha Huszajn nemsokára az arab irodalom tanára lett. Ebben a 

minőségben még bővebb alkalma nyílt a bírálatra. „Szerdai csevegés” 

(Hadíth al-arbaca) című állandó rovatban írt az arab irodalom tanításának 

módszere ellen, s kritikájában az ünnepelt írók legnagyobbjait sem kímélte. 

Ibrahim Háfizról, Sauqíról, kiket égig magasztalni divattá vált, azt merte 

állítani, hogy tehetségtelen utánzók. „A fülnek írnak zenét, nem a szív és az 

ész hangján szólnak, ezért nyelvük gyakran értelmetlen, és szótár nélkül 

verseiket nem lehet olvasni. Ha ma arab költő a borról ír, nem a maga 

érzéseit tolmácsolja, hanem Abú Nuwászt utánozza. De minek ír arab költő 

borról, ha sohasem iszik?” Azt ajánlja, hogy fordítsák le európai költők 

verseit arabra, és tanulják meg abból azt, hogy a költőnek elsősorban 

szabadnak és őszintének kell lennie.  

A legnagyobb felzúdulást Taha Húszajn a Mohamed előtti arab 

költészetről írt előadásaival és könyvével váltotta ki (As-sicr al-dzsáhilí). 

Mohamed fellépése előtt az araboknak sajátságos, erőteljes költői irodalma 

volt, amit az egyes törzsek dalnokai könyv nélkül tudtak, és adtak tovább 

szájról szájra. Csak vagy százötven évvel Mohamed halála után foglalták 

írásba ezeket a hosszú verseket, és dívánokat, versgyűjteményeket 

készítettek belőlük. Taha Huszajn azt állította, hogy ezek a dívánok és 

pogánykori versek az abbaszída kor hamisítványai, s az ájtatos 

kompilátorok azért gyártották őket, hogy a muszlimoknak bebizonyítsák, 

hogy az arabok mindig istenfélő emberek voltak. Könyvében az európai 

kritika módszerével mert hozzányúlni a koránhoz is, hogy állításait 

alátámassza. 

A maradi és professzionalizmusában különben is megsértett 

közvélemény Taha Huszajnt törvényszék elé állította, és megfosztotta 

tanszékétől. Csoda, hogy ép bőrrel menekült a gyűlölet és harag kitörése 

elől. De Egyiptom közeledett az európai kultúra megismeréséhez, s a 

száműzött tudós hívekre is akadt. Nyilvános előadásait zsúfolt hallgatóság 

előtt szokta tartani, s óvatosan olyan tárgykört választott, amely nem sértette 
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a közönséget, ha talán nem is értette vagy érdekelte azt. Voltaire és az új 

francia „Parnassien”-ek nem olyan téma, amelyért arabok lelkesedtek volna, 

de a mustármag még terebélyes fává nőhet, és Taha Huszajnnak számtalan 

túlzása és elhamarkodott ítélete mellett egy maradandó érdeme van: hogy 

felrázta az arab világot kritikai tespedéséből, s ha erőszakkal bár, mégis arra 

kényszerítette az olvasókat, hogy néha-néha gondolkodjanak is. 

Abrásí pasa bukásával (1935 március) szabadabb levegő kezdett 

Kairóban lengedezni, és Taha Huszajnt a nagy diáktüntetések után 

nemsokára visszahelyezték állásába. 
Akkor már nem kényszerült a politika útvesztőjében bolyongani s 

hírlapok szélmalmának szolgálatába állni; kizárólag tudományának 

szentelhette idejét. Élete azonban továbbra is harc lett, mert ez az ő 

természete, és az arcán játszadozó mosoly elárulja, hogy nem fél 

ellenfeleitől. A bolondos és féltékeny dr. Zakí Mubárak máris megtámadta a 

napilapokban. Ez a Mubárak tanítványa volt, később tanártársa lett, de a 

barátság Keleten nem zárja ki, hogy ne a legádázabb gyűlölet hevítse 

egymás ellen a „barátokat”; ami aztán olyan zabolátlan kifakadásokra 

ragadta őket, ami gondolkodó embereknek hihetetlen. Keleten mindig több 

úrnak kellett egyszerre szolgálni, és ez csiszolta a keleti jellemet simulóvá, 

furfangossá. Született diplomaták, akik a látszólagos külső naivitás köntöse 

alatt megfontolt okosságot rejtegettek. 

A becsületes bánásmód és a közéleti tisztaság a keleti emberre nézve 

még sokkal megfélemlítőbb, mint a kegyetlenség, mert az iszlám tana által 

is hirdetett isteni igazságszolgáltatást látja benne, amelyben eddig vajmi 

kevés része volt. A becsületesség és őszinteség olyan hárfa Keleten, amely 

sohasem hallott hangokat tudott az idegen gyarmatosítók által kiuzsorázott, 

jóhiszemű lakosság leikéből fakasztani. Aki tiszta lélekkel szól hozzá, az 

tiszta lelket fog találni, de ez a tisztaság egyúttal a legbiztosabb választóvíz, 

amely az aranyat a salaktól elkülöníti. A salak a gyanúsítás, a 

lelkiismeretlen ráfogás és a hízelgés alakjában csapódik ki. Könnyű ezt 

felismerni és még könnyebb annak veszedelmét elhárítani. Becsületünk 

Szent György lándzsáját kell a varangyos sárkányba döfni. Ez elriasztja az 

alvilág mindenütt ólálkodó hadát. Allah, aki a világosságot teremtette, 

mindig a becsületet, az őszinteséget, az igazi hitet segíti diadalra, bármilyen 

formába és köntösbe öltözködik. 

Ezzel a gondolattal vigasztalódhat Alí Abd ar-Ráziq, aki a kalifátus 

jelentőségéről (al-Khiláfát wa uszúl al-hukm) írt könyvével éppen olyan 

felzúdulást idézett elő, mint Taha Huszajn. Őt is törvényszék elé állították, 

és megfosztották bírói tisztségétől. Abd ar-Ráziq könyvében azt 

bizonyítgatja, hogy Mohamed csak vallást alapított, és nem volt 



184 

szándékában, hogy az egyházi és világi uralmat egyesítse, habár életében az 

egységessé vált. A prófétaság intézményét nem állandósíthatta, ezért nem 

nevezett ki utódot. Hivatása csak szellemi volt és nem állami; csak Allah és 

az ember között fennálló viszonyt szabályozta, a társadalmi szerkezet 

kialakulásába nem avatkozott be. Ez azt jelenti, hogy Allah szabadságot 

adott arra, hogy az emberek társadalmi viszonyaikat a saját belátásuk és 

akaratuk szerint szabályozzák. Ez a látszólag elméleti megállapítás 

mélyreható változtatásokat vonhat maga után, amely Törökországban 1923 

óta meg is valósult. A társadalmi és állami szervezkedést kivonták az 
egyházi elgondolásból. Eszerint a vallás jog nem szabályozhatja az emberi 

élet minden mozzanatát, hanem annak határozatait csakis a vallásos életre 

szorítja. Az állami törvényalkotás pedig átveszi a vallás jog világi részének 

szerepét. 

Egyiptom felizgatott közvéleménye még akkor nem mutatkozott 

érettnek arra, hogy Abd ar-Ráziq korszerű elgondolását magáévá tegye, de 

az a folyamat, amely Törökországban parancsra forradalmi átalakulást 

teremtett, sokkal lassabban bár, de feltartóztathatatlanul Egyiptomban és 

majd az idővel függetlenné vált Szíriában és Irakban is diadalra jutott.  

Az Azhar kényszerű sztrájkszünete miatt otthon kellett tovább tanulnom, 

de több időm volt, hogy az egyiptomi írókkal és tudósokkal érintkezhessek. 

Kamii al-Kíláníval a gyermekpedagógia nagymesterével meleg 

barátságot kötöttem. Hosszú olasz szivarokat szívott ez a rövid termetű 

ember, felébe vágta őket, és számtalan gyufát pocsékolt el, hogy tüzük el ne 

hamvadjon. Egy szivarhoz átlag egy doboz gyufát gyújtott, és közben 

irodalmi nyelven arab klasszikusokat idézett, dicsérte barátait és szidta 

ellenfeleit. De sokkal inkább szeretett dicsérni, s a jelenlevőket mindig 

szemlesütésre és szemérmes pirulásra késztette áradozásának mézédes 

nektárával. 

– Nézzétek ezt a Szádiq Ambart – aposztrofált egy őszülő, kövérkés 

tanárt, akinek neve „őszinte borostyánkövet” jelent –, ő az arab irodalom 

utolérhetetlen tanítója, a költészet Herkulese, a helyes kiejtés csalhatatlan 

itélőszéke, az idézetek biztos kezű céllövője, a szerénység szoborképe... 

Szádiq Ámbár csak úgy tudott a dicséretek árja ellen védekezni, hogy 

azt szomszédja földjére vezette át. 

– Hát még Sauqí Amin, aki fiatalságával az öregek tudását is 

megszégyeníti – mondta Szádiq szégyenkezve. 

Ez a Sauqí Amin tényleg rendkívüli képességű fiatal azharita volt. 

Kevés egyiptomi tudott oly jól arabul, s az újonnan létesített kairói nyelvi 

akadémia jól választott, amikor titkári minőségben alkalmazta. Ő lett tanító-

mesterem irodalmi olvasmányaimban, és a vele töltött délutánok mindig 
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kedves és értékes emlékeim maradnak. Neve: „a hűséges vágyakozó” 

programja volt. 

– Vagy Alí efendi Ámir – folytatta udvariaskodását Kílání –, ő a 

legfürgébb tollú, legékesebb, legszorgalmasabb és leglustább újságíró. – 

Nagy nevetés szakította félbe a mester dicsszózatát, mert csakugyan találó 

volt. Szorgalmas is volt néha, de lusta leggyakrabban, és ezt a váltakozó 

munkaütemét zsebének állapota határozta meg. 

Feketézés közben, egy kávéház zsúfolt teraszán folytak le az ilyen 

kedveskedések. Néha dr. Zakí Abú Sádí nevét kellett a társalgásba bevonni, 
hogy Kílání túl édes nektárforrását kissé csípőssé tegyük. A hatás pillanatok 

alatt érvényesült. A dicséret kútforrásából a gúny és kritika éppen olyan 

ütemes klasszikus nyelven bugyogott elő. 

Dr. Zakí Abú Sádí orvos, a bakteriológiai intézet vezetője, szabad-

kőműves, tyúk-, páva- és galambtenyésztő, méhész, költő, kritikus, 

műfordító, könyvgyűjtő, szerkesztő volt. Bocsásson meg nekem, ha 

valamelyik más foglalkozását kihagytam volna, de vendégszerető házában 

egyelőre csak ezeket észleltem. Izmos testének és termékeny agyának egy-

két hivatás nem lehetett elég. Hogy Kílání mért haragudott rá, azt nem 

tudom, de Egyiptomban – sőt talán másutt is – elég, ha valaki tehetséges, 

hogy ellenségei legyenek. Abú Sádínak pedig minden foglalkozási ágában 

számos ellensége volt, ami igen dicséretre méltó dolog. Shakespeare 

Viharját mesterien fordította, és egyiptomi tárgyú lírai költeményei végre 

megütik azt a hangot, amit egyiptomi költőnek már régen meg kellett volna 

szólaltatni.  

Ö is az angol irodalom hatása alatt kezdett írni, és az angol írók 

módszere vezette arra a gondolatra, hogy Egyiptomnak szakítania kell a 

középkori arab hagyományokkal, és az irodalomban észre kell venni a népet 

és annak nyelvét kell megközelíteni. Verseskötetei elé bő bevezetést és 

esztétikai tanulmányokat írtak barátai, akik a költő szócsövei voltak.  Ilyen 

tanulmány Haszan Szálih al-Ghidawí kritikai szemlélődése (Nazarát 

naqdijja), amelyben több író Abú Sádí céljait ismertette. Nagy súlyt 

helyezett a színiirodalomra, és helyesen állította, hogy a színház van 

hivatva, hogy megtanítsa az egyiptomiakat a helyes beszédre. A színház 

nyelve nem lehet más, mint az irodalmilag beszélt társalgási nyelv. Abú 

Sádí nem akart utánzó lenni, hanem azt írta, amit látott és érzett, ezért 

gyakran vétett a forma és az irodalmi hagyomány ellen. De őszerinte a 

költészet zene, gondolat és érzés, és nem akarta gondolatait és érzelmeit a 

grammatikusok és retorikusok béklyóiba szorítani, s még a rím 

szükségszerűségét is kétségbe vonta. A költő – úgymond – a kor prófétája, 

ezért kell, hogy a kor gyermeke legyen. 
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Egy másik könyvben, amelynek írójaként ugyancsak al-Ghidawí van 

feltüntetve (ál-adab al-dzsadid), nem rettent vissza a legvakmerőbb 

kritikától, s a költők fejedelmének dicsért Sauqít hiú rabszolgaléleknek 

bélyegezte (Abduh bej 106. old.), akinek se emberi önérzete, se költői ihlete 

nincsen, hiszen a zsarnok Abdul-Hamidot, az egyiptomi angol megszállást, 

Abbászí kedivét sorba szolgailag dicsőíti, holott ez nem lehetett 

meggyőződése. 

Abú Sádí kifogyhatatlan tollú író volt. Alig olvastam végig egyik 

kötetét, már jött a másik, és mindegyikben buzgott a harci kedv. Az európai 
irodalommal kapcsolatot akart teremteni, és e célból az egyiptomi költőkből 

„Apolló” néven irodalmi társulatot létesített. A név meghatározta a társaság 

európaizáló programját, amelyet az ugyancsak Apolló című folyóiratban 

igyekezett megvalósítani. „Európai költők fordítása arab nyelvre, van 

hivatva arra, hogy Egyiptom megismerje, mi az igazi költészet – írja a 

szerkesztő előszavában –, mert az arab költészet a múlt romhalmaza.” A 

régi arab vers lényege a szó és forma szépsége és nem az értelem volt 

szerinte. A szó hangzása és jól ismert fordulatok új köntösben való 

fitogtatása ejtette bűvkörébe az olvasót, de ha ezeket az arab verseket 

elemezzük, akkor értelem nélküli szóhalmaznál egyebet nem találunk. 

Kílání és Abú Sádí között a réginek tudálékos recitációja és az újnak 

alkotó ereje, amely két földrészből meríti ihletét, áthidalhatatlan 

szakadékként tátongott. 

Az egyik kis kávéházban egymást dicsérik, és ezeréves verssorokat 

idéznek, amelyeknek ma már sem az országra, sem a korra nézve 

jelentősége nem lehet, de amelyeknek a nyelvét sem értik. A másik 

kávéházban Coleridge, Swinburne, Musset és Baudelaire verseit fordítják, 

és meg akarják győzni a sejkheket, hogy ez az igazi költészet. A fellah 

pedig sem erre, sem arra nem hederít, és énekli tovább parasztdalait. Ilyen 

áthidalhatatlan ellentét választja el az embereket Keleten.  

A kávéházak a Kelet irodalmi akadémiái voltak. Az „Ataba khadhrá”, a 

„zöld küszöb”, a város szíve. Ide futottak egybe az összes villamosok. Itt 

van a legnagyobb zaj. Mögötte kis zsibvásár és az élelmiszerpiac. A kettő 

között két vagy három kávéház, amelynek terasza az egész járdát elfoglalja. 

Naplopó, játékos, ügynök és kávézó órák hosszat ül vizespoharak és barátok 

társaságában. A nagy zajban az ember a saját szavát sem érti. Költők itt 

szerették legújabb verseiket is felolvasni. A keleti embert nem zavarja a 

külső lárma; bensejében mély csend honol. 

Én is hozzászoktam, hogy ebben a pokoli zűrzavarban olvassam a 

napilapokat. Ha az ember gyorsan és mégis pontosan akar arab szöveget 

olvasni, legjobb, ha ezt hangosan teszi. Ezt bátran megtehettem a Qahwa’n-
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Níl-kávézóban, senki sem hallotta hangomat. A folyton jelentkező utcai 

árusokra nem kellett ügyet vetni. 

Egy ízben az Ezeregyéjszaka négykötetes kiadását tíz piaszterért (2 

pengő 50 fillér) vettem meg, mialatt fél szemmel tovább olvastam a lapot, 

nehogy az árus azt higgye, hogy nagyon kapkodom utána. Egy gyerkőc 

pedig a padlóra kuporodva, sebbel-lobbal poros cipőimet tisztította ki 

fényesre. Már nem néztek idegennek. Szakállam szépen kinőtt, s a 

pincérekkel, utcagyerekekkel már nem beszéltem a „próféta nyelvén”, 

hanem néhány ellesett kairói zsargonszót fitogtattam előttük. 
Egy ilyen hangos újságolvasásnál lettem figyelmessé az Ahrám egyik 

cikkére, amely Magyarországról szólt, és a magyar mohamedánokról is 

megemlékezett. Alig fogtam olvasásába, már jöttek barátaim, hogy 

kedveskedjenek a cikkel, amelyet ők is észrevettek. 

A cikket sejkh Taftazáni, egy híres dervisrend főnöke írta, aki rövid 

budapesti látogatását örökítette meg benne. A cikkben több tévedés, sőt 

célzatos beállítás is volt, ezért elhatároztam, hogy válaszolok rá. Barátaim 

unszolására a mohamedán if jak egyesületében – amely a Y. M. C. A, 

mintájára alakult és mélyreható társadalmi tevékenységet fejtett ki, hogy a 

vallásos érzést és erkölcsöt erősítse az európai nagyvárosok nyegle 

szellemének ellensúlyozására – tartottam Magyarországról hosszabb 

előadást, amely szó szerint megjelent az asz-Sziásza napilapban, és az 

egyesület folyóiratában is. Taftazání tévedéseit helyreigazítottam, de 

rosszindulatú ferdítéseire nem tértem ki. 

Taftazánít a pesti török pap tájékoztatta rólam. Keleten mindent titokban 

csináltak, súgtak-búgtak, rágalmaztak, hazudoztak, de az ember mindent 

meghallott. Ez éppen a fordítottja a kávéháznak, ahol a legnagyobb titkokat 

hangosan lehet kikiabálni, senki sem vet ügyet rájuk. De amit suttogva 

mondanak el, az érdekes, azt suttogva kell továbbadni, amíg az érdekelt 

fülébe is eljut. Így tudtam meg én is mindazt, amit Taftazáni rólam 

terjesztett. Nem volt igaz ugyan, de mégsem volt hízelgő. Keleten ilyenkor 

visszasuttogott a másik hasonló piszkos dolgokat arról, akit ellenségének 

tart, s ez a drót nélküli, bizalmas üzenetterjesztés addig tartott, míg az egyik 

rajtavesztett. Ez az egyik, az adott helyzetben csak én lehettem. 

Egyiptomban 1934-ben, ahol annyi idegen megfigyelő adott fel ártatlan 

embereket néhány piaszterért, nem volt ajánlatos egy dervissel ujjat húzni. 

Ezért nem suttogtam vissza neki semmit, hanem barátaimmal meghívattam 

magamat hozzá vacsorára Rámadánban. 

Ramadan a mohamedánok böjthónapja. Ebben a hónapban szállt le a 

korán a hetedik mennyországból az elsőbe, ahonnan Gábriel arkangyal 

részletekben súgta Mohamednek. Ilyenkor hajnaltól napnyugtáig nem 
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esznek, nem isznak. Olyan szigorúan betartják a rendelkezést, hogy a 

mosakodásnál is ügyelnek, nehogy a víz a test bármely nyílásába 

behatoljon. 

Ögyelegve, éhesen és unatkozva vonszolják magukat az emberek az 

utcákon. Beülnek a kávéházakba, ahol ilyenkor nincs felszolgálás. A 

muszlim év holdhónapjai folytán a Ramadán hónap kezdete évente tizenegy 

nappal húzódik vissza, így lassan körbejár a napéven, és hol a forró, hol a 

hűvös időszakra esik. Ha nyárra esik, a tikkasztó forróság és a napok 

hosszúsága szinte kibírhatatlanná teszi a böjtölést. De a muszlim vallása 
előírását betartotta még akkor is, ha az a legnagyobb szenvedéssel járt. 

Naplementekor elhangzik egy ágyúlövés, és a fáradt, éhes emberek mohón 

esnek az estebédnek, amely ebben a hónapban különösen bő és előke lő. 

Vendégek serege lepi el a házat, és vidám csevegés, szórakozás, mulatozás 

kárpótol az elszenvedett koplalásért. Gazdag házakban koránolvasók a 

hónap alatt elejétől végig elmondják a koránt a házbeliek lelki épülésére. 

Mondatról mondatra az áhítattól révült arccal, testüket ringatva, gyenge 

orrhangon éneklik a szent szöveget az elfogadott klasszikus kiejtés 

(tadzswíd) szerint, amelytől hajszálnyira sem szabad eltérni.  

A Ramadan éjjelein a mecseteket ellepi a nép, és ájtatosan hallgatja a 

koránmagyarázatot, amit tudósok nyújtanak az Allah igéjét szomjazó 

embereknek. Csodálatosan szépek ezek a ramadáni esték és éjjelek. Senki 

sem akar lefeküdni. Hullámzik a nép az utcákon. Az Azhar közelében föld 

alatti gőzfürdők voltak, amelynek homályos barlangjaiban csobog a víz, 

izzaszt a gőz, és frissít a kenegetők vasmarka. A kávéházakban régimódi 

arab hangszerek kíséretében éneklik a népi eposzok vég nélküli r igmusait, 

és a rádió is beleordít a hangzűrzavarba. Mindenki gondtalan, mindenki 

jókedvű, hiszen aznapra jóllakott, s másnap úgyis böjtölni kell. Az 

asszonyok pedig otthon – ki tudja, mit csinálnak? Trécselnek és 

álmodoznak. Álmodoztak arról a külső világról, ami a rácson túl van, 

amelyben a teremtés koronái, a férfiak szabadon jártak-keltek, s amely ki 

tudja, mennyi titkot rejteget magában... 

Ramadánban én is minden este vendég voltam. Egyszer a kávéházban, 

ahol újságot olvastam, megismerkedtem egy miniszteri titkárral. Testvéri 

szeretettel azonnal vacsorára hívott magához. Mikor csinos és feltűnően 

rendes házába léptem, már több férfirokona várta a ház urát a terített 

asztalnál. Vígan elcsevegtünk, s mire az inas behozta a párolgó levest, és 

kezdetét vette az iftár, a böjt megszegése, újdonsült barátom gömbölyded, 

rendkívül csinos felesége is bejött az ebédlőbe. Meztelen lábain piros 

papucs kopogott, és a virágos selyem háziruha előnyösen simult termetére. 

Arcát nem fedte fátyol, hanem piros rózsakertté varázsolta a dúsan felrakott 
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festék. Leült az asztalhoz, és éppen szólásra nyitotta kipirosított száját, 

amikor megpillantott engem. Arca a festék alatt is elsápadt, kalamásszal 

árnyalt szemei az ijedtségtől még nagyobbakra tágultak, aztán felugrott, és 

kiszaladt a szobából. A férje utánaeredt. 

A nyitott ajtón át hallottam, mint tesz keserű szemrehányást urának, 

hogy idegen férfit hozott a házhoz, és ő mit sem sejtve, az előtt fátyol nélkül 

megjelent. Görcsösen zokogott szégyenében, amit az ura gondatlansága 

zúdított rá. 

– Háremben éltem idáig, sohasem látott idegen férfi. Mit fog most 
mondani rólam a világ – zihálta a sírástól fuldokolva –, hogy ezt tetted meg 

velem. 

Szegény férje nem tudta, mit válaszoljon, s én már arra gondoltam, hogy 

valahogy kiosonok a házból amikor a férjnek mentő ötlete támadt, aminek 

nem várt hatása lett. 

– Ugyan, mit sírsz ezen – mondta neki némi szigorúsággal, és vonszolta 

vissza az ebédlőbe –, hiszen ez a vendég nem férfi, hanem európai! 

Az asszonyka tágra meresztette könnyben úszó, nagy fekete szemét, 

meglepetten nézett előbb urára, azután az ajtóból rám, majd 

megkönnyebbülten felsóhajtott: 

– Al-hamdu lilláh, hála az Istennek! Hát akkor nincsen baj – és miután 

pufók arcát ismét kipirosította, nyugodtan leült az asztalhoz. Zavarában nem 

is vette észre, hogy mindnyájan nevettünk; hogy rajta-e, rajtam-e vagy 

mindkettőnkön és a kínos helyzeten-e, mai napig sem tudom. A vacsora 

kitűnő volt, s az asszonyka jól megfigyelte minden mozdulatomat, és örült, 

hogy dicsértem a sültet és a pompás kunáfa-tésztát. Férfit már látott 

életében, de európait még nem. 

Sokszor vacsoráztam Mahmúd Tejmúr bejnél, az arab írók mesebeli 

hercegénél és bátyjánál, Iszmáíl Tejmúrnál, a király udvarmesterénél, aki 

kedvemre néhány dervist és öreg sejkhet is meghívott. Gyönyörű 

fiatalasszony leánya is leült az asztalhoz, és jól mulatott a sejkhek zavarán. 

Muszlim országokban a nő a férfi, a férfi a nő láttára zavarba jön, és nem 

szerették, ha az egyiptomi muszlim nők, akik már teljesen európai 

nevelésben részesültek, részt vettek a társaságban.  

Mahmúd bej házában ismerkedtem meg Safiq Dzsabrí damaszkuszi 

egyetemi tanárral, aki a franciák elleni vak gyűlöletében mindenkiben 

kémet látott. Dzsabrí még azért is kellemetlen volt számomra, mert 

Taftazání besúgása révén meg volt győződve, hogy veszedelmes ember 

vagyok. Gúnyos hangot vett fel, és tettetett tréfálkozással akarta kicsikarni 

„titkaimat”. A társaságban állandó célpontja voltam, s én az első pillanatban 

meggyűlöltem. Mahmúd bej birtokán néhány napot együtt kellett töltenem 
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vele, s nézni, mint szívja a vízipipát, és hallgatnom kellett gúnyos 

megjegyzéseit. Kövér, pufók arcú, magas ember volt. 

– Nem fél, hogy magát Mekkában megölik? – szokta reggelizés közben 

mesterkélt udvariassággal mondani. – Tavaly Damaszkuszból egy francia 

zsidó elindult Arábiába, és csúfosan megverték, aztán megcsonkították. – 

Most hangosan felnevetett ezen a tréfán, s mialatt a hatást fürkészve rám 

pislantott, nagyot szürcsölt a tejből, s szájába tömte az átitatott kenyeret. 

Arcom idege az evés ilyen módjának láttára s nem ostoba 

ijesztegetésének hatása alatt megrándult. Ő pedig élvezte azt, hogy engem 
kínoz. Tovább tréfált, és tovább mártogatta a kenyeret a tejbe, amely 

lecsöpögött vastag ujjára, onnan vissza a csuporba, aztán begyömöszölte az 

átázott falatot szájába, amely úgy megtelt tőle, mint egy felfújt tömlő. Evett 

is, beszélt is. 

– Két évvel ezelőtt, vagy nem, azt hiszem, már három éve annak – 

folytatta tele szájjal, amelyet fehéren keretezett be- a kiszivárgó tej –, egy 

dán orientalistát a wahhábiták agyonütöttek. Nem hallott róla? Mondja csak, 

minek akar maga odamenni? 

– Zarándoklatra megyek – feleltem tettetett nyugalommal –, és nem 

félek senkitől, csak Allahtól. 

– Taftazání is le fog menni Mekkába a királyhoz – kezdte újból a 

támadást. – Ismeri maga Taftazánít? 

Ez a bomba nagyon közel csapott le hozzám. Ez az átkozott dervis a 

maga rosszindulatú forrásból szerzett hazug tájékoztatásával tényleg a 

francia zsidó vagy a dán orientalista sorsára juttathat. Próbáltam nyugodtan 

felelni, de Dzsabrí bizonyára észrevette zavaromat, amit ő úgy magyarázott, 

hogy Taftazání rágalmai igazak. Szóval szerinte idegen kormányok 

küldenek le Arábiába, s zarándoklatom csak kegyes szemfényvesztés! 

– Néhány nap után Taftazánínál vacsorázom – válaszoltam –, sok 

mindenről akarok vele beszélni. 

Csakugyan Taftazánínál vacsoráztam, vagy tizenöt ember társaságában. 

Kérdéseimre kitérő választ adott, de bevallotta, hogy a pesti török hodzsa 

furcsán nyilatkozott igazi céljaim felől. Erre alaposan leszidtam, bolond 

táncoló dervisnek neveztem, és otthagytam faképnél. Ez a nyílt szembe-

szállás meglepte, és egy ideig megfélemlítette. Mikor hónapokkal később 

Mekkában találkoztam vele és Dzsabríval, nem hittek szemüknek, hogy 

mégis el mertem menni Arábiába. Mindketten, Dzsabrí és Taftazání is 

Mekkában a királynál és környezeténél árulkodni próbált rám, de Abdul-

Azíz ibn Szaúdban emberükre akadtak. Ez a bátor beduin törzsfő nem félt 

sem idegen kormánytól, sem dőre besúgástól. 
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Engem pedig erős akaratom és tiszta lelkiismeretem vezérelt, és minden 

meredek út lapállyá könnyebbedettt, s minden nyíl arra pattant vissza, aki 

belém akarta lőni. Ramadán hónapjában szabálytalanságok miatt 

visszahívták és nyugdíjazták Szurúr bejt, a hírhedt bécsi főkonzult, és 

néhány hónap múlva Allah a végső, szigorú jelentéstételre szólította 

magához Taftazání dervisfőnököt. Én pedig szerencsésen eljutottam a Kába 

kövéhez, és megvalósíthattam életem egyik legszebb álmát.  

E rossz illatú tapasztalatok Dzsabríval és Taftazáníval csak múló 

epizódok voltak egyiptomi életemben. A tudósok és írók szeretete 
hamarosan kárpótolt néhány ostoba ember gonoszságáért. Sokszor voltam 

Szaláma Músza kopt tudós és író vendége, aki az elsők között ismertette 

meg az egyiptomi olvasókkal az európai szociológiai irodalmat. A 

darwinizmust, a Spencer-féle biológiai szociológiát, Freud lélekelemzését 

és az európai társadalmi és irodalmi mozgalmakat világos, egyszerű 

nyelven, amellett tudományos alapossággal tárja a nagyközönség elé. 

Spencerre először Mohammed Abdú, az Azhar nagy reformátor-sejkhje 

hívta fel az egyiptomiak figyelmét, és a nevelésről írt esszéit le is fordította 

arabra. Darwin tanával egy szíriai orvos, dr. Sibli Sumajjil foglalkozott 

először, de fordításai és könyve clsiklott az egyiptomi olvasók közönyén. 

Dzsamál ad-Dín al-Afghání, a pániszlám gondolat lelkes harcosa, egyetlen 

könyvében (számos cikket írt az Alcurwát al-wuthqa folyóiratban) A 

materialistákról (Addahrijjún) érthetetlen elfogultsággal ír az európai 

természettudományról, és művelői ellen bősz haraggal tör ki. Ez a 

könyvecske, amelyet Mohammed Abdú fordított arabra, kételyt támasztott 

bennem, vajon al-Afghání csakugyan megérdemelte-e azt a határtalan 

bámulatot, amellyel kortársai és mai utódjai adóznak neki. 

Természettudományi tudás nélkül bölcseletről írni és bölcselőket támadni 

hasonlít a vademberek módszeréhez, kik nyíllal lőnek a repülőgépekre.  

Véleményemet al-Afgháníról megerősítette Iszmáíl Mazhar, a kairói – 

akadémia igazgatója, aki Keresztüton (Maiqa’sz-Szabíl) című vaskos 

művében természettudományos módszerrel hevesen támadja és pellengérre 

állítja al-Afghánít. Az evolúció és a materializmus tana, maradi körök 

mumusa, s hovatovább becsületsértés számba ment, anélkül hogy tisztában 

lennének jelentésével és horderejével.  

Szaláma Músza elfogulatlan tudós ember. Ez a muszlimok között élő 

keresztény arab író, egyiptomi nacionalizmusát – amely a fáraók 

dicsőségéből éppen annyi nemzeti büszkeséget tud meríteni, mint a későbbi 

muszlim korszak diadalmasan terjedő kultúrájából –, határozottan és mégis 

sértő él nélkül tudta érvényesíteni. Ez a fáraóni egyiptomi nacionalizmus 

nemcsak a kopt keresztény írók – mint Ibráhím Maszrí, a műkritikus és 
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drámaíró – műveiben tört utat magának, hanem felénk hangzott a vallásos 

érzülettől áthatott muszlim írók könyveiből is.  

Kedvesen emlékszem vissza az asz-Sziásza szabadelvű napilap 

szerkesztőségének és szabadelvű pártnak arab stílusban épült szép 

palotájára, amelyrnek kertjében, a téli verőfényes napsugárban sütkérezve 

beszélgettem dr. Mohammed Huszajn Hejkel szerkesztővel és 

munkatársaival. 

Amikor dr. Hejkel megtudta, hogy Goldziher Ignác tanítványa voltam, 

elmosolyodott, és ünnepélyesen ezt mondta: 
– Ahmed Zakí pasa, az arab szellemiség halhatatlan vezére, beszélt 

nekem róla. A háború előtt Budapestre jött, és ellátogatott az egyetemre, és 

ott élete legmegragadóbb élményében volt része. Hallotta, hogy miként adja 

elő a keresztényeknek egy zsidó tudós a muszlim vallás intézményeit. 

Dr. Hejkel Párizsban végezte az egyetemet, és ott fogamzott agyában az 

a gondolat, hogy egyiptomi tárgyú történelmi regényt fog írni. Cikkeiben, 

amelyeket később könyv alakban is kiadott Üres órákban (Fi auqát al-

farágh) és Irodalmi forradalom (Thaura adabijja) cím alatt, a kritikus és 

szociológus szemével nézte az arab irodalom fejlődésének okait.  

– Arab regény még nincs – mondta 1934-ben – (’an qaszasz c. cikkében) 

–, mert a nép jó része nem tud olvasni, és a gazdagok nem pártolják az 

irodalmat. Az európai regények olvasóközönsége főleg a nők köréből kerül 

ki. Az arab nő műveletlen és érdek nélküli. Különben is, hogyan írjon arab 

szerző regényt az életről, amikor az egyiptomi élet egyáltalán nem nyújt 

tárgyat a regényhez. Ameddig a nő különváltan él a férfitól, nem is lehet 

társadalomról beszélni, amely a regényt megalkotta. 

Keleti ember azelőtt nem jutott el az önmegismerés ama fokához, hogy 

ilyen határozott véleményt tudjon társadalmáról alkotni. Ez a vélemény  

párizsi tartózkodásának szellemi eredménye. Az a kép, amelyet Hejkel a 

keleti ember lelkületéről festett, szinte megdöbbentő volt. 

– A keleti férfi – folytatta – önző életet él, és nem ismeri az élet és a 

szerelem nemesebb becsvágyát; Sőt a keleti ember külső életében is 

hiányzik az őszinteség. Jótékonysága csak önző célból vagy hiúságból 

történik. A szerelem a nemi életre szorítkozik. A tanultak a tanulást csak 

kényszerítő eszköznek tekintik, és nem művelődnek. A politikai harc 

túlságosan igénybe veszi az embereket, és az írók javarésze 

hírlapszerkesztőségekben tölti idejét és fecsérli tehetségét. 

Ezt a szigorú, de igazságos hangot az egyiptomi közönség felzúdulás 

nélkül fogadta. Engem azonban fájdalmasan érintett, és nem is hagytam szó 

nélkül, és hevesen szót emeltem ellene. Hejkel stílusa sima és egyszerű, 

elveti a retorikai formákkal való hivalkodást. Ez az a stílus, amelyből az új 
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arab nyelv táplálkozni fog. Hejkel francia gondolkozási módját nehezen 

tudta arabul kifejezni. Nem mintha az arab nyelv nem volna elég gazdag 

ahhoz, hogy az összes modern fogalmakra szókat lehessen találni. 

Ellenkezőleg. Nincs az a modern találmány, amelyet ne lehetne arab szóval 

illetni, hiszen az arab szófejtés és jelentésátvitel olyan bámulatosan gazdag, 

hogy a “gramofon, rádió, futball, rekord" stb. nemzetközi műszavakat mind 

arabbal lehet helyettesíteni. Nem az egyes szókon, hanem a nyelv szellemén 

múlik, hogy nehezen fejezheti ki a mai kor gondolatát. Az írónak 

küszködnie kell, hogy levesse századok rímes utánzatának terhét. 
Hejkel A népies irodalom c. cikkben (ál adab alqaumi) rámutatott, hogy 

az egyiptomi írókat nem saját hazájuk szépsége ihlette meg, hanem mások 

érzelmét és ihletét másolták. Azt sürgette, hogy tanulmányozzák a régi 

Egyiptom kultúráját, amelyből az iszlám is átvett bizonyos szokásokat. 

„Elsősorban a mi feladatunk volna – írja –, hogy a régi Egyiptom életét 

tudományosan feltárjuk, holott ezt az európaiakra bíztuk.” Buzdításul régi 

egyiptomi környezetben játszó kis elbeszéléseket írt. 

Legnagyobb sikerét Hejkel, Zejneb című, egyiptomi falusi környezetben 

játszó regényével érte el. Ebben már látjuk a később kritikussá kifejlődött 

Hejkelt, aki Qászim Amin mellett tör lándzsát, hogy a nőket fel kell 

szabadítani nemcsak önmagukért, hanem a férfiakért és a társadalomért. 

Bájos könyve a Fiam (Waladí), amely európai utazásának leírása. 

Magyarországról is sokat ír benne, s az a Naplemente, amelyben Budapest 

és Bécs között gyönyörködött, Hejkel leíróképességének és egyúttal a mai 

arab nyelvnek legnagyobb tökélyét mutatja be. 

Hejkel mekkai zarándoklatáról szóló könyvében (38. old.) 

megemlékszik, hogy sokáig félt az út fáradalmától és habozott. Egyszer 

azonban, 1936-ban véletlenül felcsavarta a budapesti rádió hullámhosszát, 

amelyben az én zarándoklatomról tartottam arabul előadást. Azt írja: 

„Megdöbbenve hallgattam Abdul-Karim barátom előadását, és ez eloszlatta 

aggodalmamat, félelmemet, és elhatároztam, hogy el kell jutnom a 

Kábához, így keletkezett: Fi manzil alWahj (Az ihlet birodalmában) című 

könyvem.” 

Mielőtt Arábiába indultam, Hejkel éppen Mohamed életrajzát fejezte be, 

és útravalóul átadta nekem a korrekturát, amelyet szabad időmben 

szorgalmasan olvasgattam. Európai források alapján szemlélte Mohamedet, 

de muszlim vallásos érzése minduntalan kénytelen a szigorú tudományt 

engedményre kényszeríteni. 

Könyvekről és írókról szól főképpen ez a fejezet, és ezért két oldalról is 

elnézést kell kérnem. Olvasóimtól, hogy oly hosszasan fárasztottam őket, és 

egyiptomi író és tudós barátaimtól, hogy oly röviden bántam el velük. 
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Sokról meg sem emlékeztem. Pedig Ahmed Amin háromkötetes muszlim 

kultúrtörténete (Fadzsr al-iszlám és Dhuhá’l-iszlám) szerintem 

megérdemelné, hogy minden európai nyelvre lefordítsák. A tudós szerző 

személyes varázsa és irántam megnyilvánuló barátsága felejthetetlen marad 

számomra. A királyi könyvtár őre Ahmed Rámí, aki a mai arab líra 

nagymestere és Abdur-Rahmán ar-Ráficí, aki hat vastag kötetben mutatta be 

az egyiptomi nemzeti gondolat fejlődését, Táhir Lásin, a humoros elbeszélő, 

nemcsak írók a szememben, akiktől nagyon sokat tanultam, de barátok, 

akiket szívembe zártam.  
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Negyedik könyv 

A dervisek világa 

A téli napsugár szikrázott az egyiptomi égen. Mélykék színe derűs 

hangulatot borított az alatta zajongó, nyüzsgő városra. A kairói lapos 

háztetők élvezettel nyújtották ki hátukat a nap jótékony simogatásának, és a 
kertekben ágaskodó pálmafák meghitten kacérkodtak a szellővel. Én régi 

arab könyvek fölé hajolva fárasztottam szememet és agyamat, hogy úgy 

értsem meg őket, ahogyan azt szerzőik gondolták. Mily nehéz Keleten arab 

könyveket szobában olvasni, amikor az a lélek, amely megalkotta őket, 

künn a természetben a buján virágzó bokrok levelei között pajzánul 

csalogat. Fogoly az ember a szobában, ha a „zöld föld felett, kék ég alatt a 

hangos pacsirta fütyörész, dalával a napot kicsalta, a nap rá gyönyörködve 

néz”. 

Ajtómon kopogás hallatszott. A kedves Haszúna jött el hozzám, s sétálni 

hívott. Péntek volt, a muszlimok heti ünnepnapja. Ilyenkor a boltok nyitva 

vannak ugyan, de délben minden rendes ember gyülekezetben imádkozik. 

Azok, akik nem imádkoznak, boltjuk sincsen, a Nílus partján örülnek a 

létnek, vagy barátok társaságában sétálgatnak az illatos kertekben. 

– Gyerünk az állatkertbe vagy a piramisokhoz – mondta Haszúna. 

– Gyerünk a bektási dervisekhez – válaszoltam én. Haszúna örömmel 

fogadta el ajánlatomat. A piramisoknál már számtalanszor voltunk. 

Villamosvasút visz ki két piaszterért az öröklét e gigászi kőgúláihoz, és az 

ember egy óra alatt ötezer évet rohan vissza a történelemben. A hatalmas 

Kheopsz-piramist 640-ben az arabok el akarták hordani, mert istentelen 

bálványt láttak benne, és nyolc éven át fejtették óriási köveit. Az egyik élen 

csak alig észrevehető tömeget tudtak eltávolítani, azután csalódottan 

abbahagyták. 

– Allah nem akarja – mondták –, ennek így kell maradni időtlen időkig! 

Allah akaratát látták benne, amely emberi munka, fáradság és vér árán 

ilyen megragadó formában nyilvánult meg. Napóleon az ambábai csatatéren 

a távolból szürkülő gúlákra mutatva, katonáit azzal lelkesítette, hogy 

négyezer esztendő tekint le rájuk. Ez a mondás legendakört alkotott, és nem 

egy festő örökítette meg a francia lovasság rohamát a piramisok 

árnyékában, holott az ütközet jó hat kilométernyi távolságban folyt le. Az 

idegenvezetők a szfinx betörött orrát francia ágyúgolyóval hozzák 

kapcsolatba, hogy a gyaur barbárságát bizonyítsák vele, holott éppen a 
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franciák fedezték fel a világ számára az ókori Egyiptomot, Ültünk a 

piramisok árnyékában, mikor a holdvilág kísérteties fénnyel vonta be 

oldalait, és rádión hallgattuk az Európából jövő zene hullámait. Az örök 

múlt és az örök jövő az emberi elmében a piramisoknál válik megfoghatóvá. 

De mi most ezt az örök múltat és örök jövőt, amelynek egy parányában 

élünk, nem kőhalmazokban akartuk megcsodálni, hanem gyenge 

szemünkkel bele akartunk nézni a dervisek lelkivilágába, ahol az öröklét 

reményének vakító fáklyája lobog. 

Nekivágtunk a városon keresztül a kalifák sírjai felé, akik a falon kívül, 
kupolás emlékművek alatt alusszák örök álmukat. Utunkon a kairói bazárok 

ütött-kopott bódéi között kellett elhaladni. Szomorúan tapasztaltam, hogy a 

régi egyiptomi kézműárut miként szorította ki az európai gépipar. A 

berakott fadobozok és az esztergályozott apró facsapokból összeállított 

bútoron kívül alig volt olyan árucikk már az akkori kairói bazárban, ami 

iparművészeti értéket jelentene. Ez a kevés sem célszerű. Az esztergályos 

munka nem tartós, és hamar belepi a por. A rézmunkák messze mögötte 

maradnak az indiai iparcikkeknek. Azok a híres lógó rézmécsesek, amelyek 

ezelőtt a gazdagok szobáinak művészi arculatot kölcsönöztek, még 

találhatók. A szőnyeg maradt olcsó és kívánatos. 

Musztanszir fatimida kalifa 1087-ben vastag kőfallal vette körül Kairót, 

amelyen át hatalmas várkapuk vezettek a városba. Ezekből a kapukból csak 

három maradt fenn, és a falat az idő és a város terpeszkedése maga alá 

temette. A Muajjid (a Segítő) mecset mellett áll még a Báb al-Mutawálí, „a 

hűséges patrónus kapuja”. A bazárbeli európai gyáripari áruktól – bicikli, 

autógumi, teniszrakett, gramofontól – hirtelen a keleti érzésvilágba 

siklottunk át. 

A nép azt hitte, hogy egy élő szentnek a lelke lakozik a kapu kövei alatt 

és ott csodákat művel azokkal, akik benne hittek. Százával jöttek ide a 

hívők, földre vetették magukat, s hangos siránkozással hívták a szentet, 

hogy segítsen rajtuk. Annyira erőt vett rajtuk a vágy a szent érintése után, 

hogy arcukat a nehéz kapu vasvereteihez szorították, és csókolták kiálló 

bütykeit. Látogatásuk emlékére színes gyapjúfonalat és ruhájuk rongyait 

aggatták a kövekre és a rozsdás szögekre. A béna mankóját ajánlotta fel, ha 

meggyógyult, a fogfájós kihullott fogát kötötte oda áldozatul és hálája 

jeléül. A sebesült, gennyes tagokat odaszorították a falhoz, és ájtatos imák 

kíséretében dörgölték a kapuhoz, hogy a szent gyógyító ereje reájuk 

szálljon.  

A korán és a korai iszlám nem ismer szenteket; Allah prófétái által hozta 

akaratát az emberek tudatára, és ezek a próféták közel álltak Allahhoz, 

csalhatatlanok voltak és csodákat (mucdzsizát) műveltek. Az ítéletnapon 
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közvetíthetnek a bűnös ember és az ítélő Isten között. De a korán ismer 

wálíkat, ájtatos, tiszta életű embereket, akiket Allah közel hozott magához 

(muqarrab), és akik ájtatosságuk és kegyes életük következtében 

tökéletesebbek lettek. Ezek is művelhetnek csodákat, de ezek mindig 

emberiek maradnak és csak kegyességük eredményei (karamát). 

Az ortodox iszlámban az ember maga áll szemben Allahhal, sem papra, 

sem szentre, sem közvetítő közegre nincs szüksége. A pap szerepét a tanító 

tölti be, aki a tudatlant bevezeti a tudásba, hogy képes legyen megérteni 

Allahnak az emberekhez szóló rendelkezéseit. Az iszlám a tudásnak 
magasra való értékelésével az értelemhez szól, és kötelességévé teszi 

minden muszlimnak, hogy az isteni törvényt tudja és értse. A vallás tudás és 

törvény. Rideg racionalizmus mered elénk az iszlám ilyetén való 

felfogásából; a kérlelhetetlen bírót látjuk magunk előtt, aki minden törvényt 

tud, ért, és aszerint cselekszik. De a muszlim is, még a matematikai 

formákban beszélő arab muszlim is, aki a kérlelhetetlen törvényt a sivatag 

forró szelében tanulta meg tisztelni, ember maradt. Ember, akit Allah a saját 

képmására teremtett. 

Az arab misztikusok, akiket gyapjú ruhájuk miatt szufíknak neveznek, a 

következő módon képzelik és hiszik a teremtés folyamatát: amikor Isten 

jóságos tekintete az alaktalan porra esett, és lélegzetének meleg 

szellőfuvallata azt a nemlétből életre keltette, a vér és por alakot öltött, 

amelyben benne volt Allah szelleme. Ez az isteni szellemet magában 

foglaló alak a lüktető szív volt, az ő végtelen vágyódásával Ura és 

Teremtője után. Ez a vágy, ez a vonzalom, ez a lüktetés minden élet csírája, 

ami piheg a növények lélegzetében, az ég felé fordul a virágok színes 

kelyhében, és Istent keresi és imádja az emberi lélek legrejtettebb 

érzéseiben. Az élet, amelynek az anyag bilincsében kell vergődnie, isteni 

eredetéről álmodik, és vissza akar térni oda, ahová lényegben tartozik. Fel 

akar szabadulni porhüvelyének szolgaságából, meg akar tisztulni a fájdalom 

és élvezet csalóka fényétől, és az egyetlen valósággá akar válni ismét, 

ahonnan a látszatlétbe kilódult. Allah az egyetlen való, amelynek 

kisugárzása vagy visszfénye ez a földi világ, amely csak olyan, mint a nap 

visszatükröződése a tó vizében, de amely megremeg és eltorzul, ha a szél 

felfodrosítja sima felületét. Allah a szép, a tökéletes, az egyetlen szép és 

tökéletes ezen a világon, amit azért teremtett, hogy visszatükrözését 

boldogan csodálhassa az öntudatra ébredt ember. Ezért vágyódik hozzá a 

lélek, ezért akar ismét elmerülni benne. 

Ez az érzés nem népek, nemzetek egyéni sajátja. Színeken, nyelveken és 

vallásokon keresztül aranyfonalként húzódik az a gondolat, hogy a véges 

anyagon és tudáson s az ideiglenes emberi intézményeken, országokon, 
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felekezeten túl van egy örök igazság, amelyben minden feloldódik és 

megbékél. Ez a gondolat azonban – mint minden emberi jelenség – nem 

lehetett végtelen és teljes, hanem formákba szorult, ahogy azt a hajlam, a 

környezet és a külső érintkezés meghatározta, és ahogy az az idők folyamán 

fejlődött. Ez a gondolat hozta létre a misztikát.  

A misztika volt az a lelki forradalom, amely a világi vallások rideg 

dogmatizmusa ellen fellázadt. A misztikus a világűrben bolyongó kereső 

lett, akit nem köthetnek földi, emberi törvények. Ő az isteni törvény 

nyugtalan kutatója, amelyet az ész nem ér fel, sőt, amelyet az ész 
elhomályosít és megront. Ő a szív vágyódó szerelmese, aki az észt, sőt a 

létet magát is le akarja vetni, hogy minden földi salaktól megtisztulva, való 

énjébe térjen vissza. A világosságot szomjúhozza, mint a lepke, amely a 

gyertyaláng körül repdes szerelmes vágyódással, s mikor vele egyesül, 

porrá ég benne. 

A misztika ez önmegsemmisülési vágyának tanát és megvalósítási 

módjait sokfelé elágazó források gazdag tárházából vette. Az indus vedanta 

bölcselet, a buddhizmus, a pithagoreizmus, a kánaáni Baal tisztelet, a kis-

ázsiai Kybele és az indiai Káli-kultusz, a perzsa-arab szúfizmus, a zsidó 

keresztény feltámadási hit és az emberi erotika, mind hömpölygették 

hullámukat duzzadó folyamába. 

Vallásos ihlettől áthatott emberek a sivatagba és kietlen barlangokba 

vonultak vissza, hogy a földi élet zaja ne tömje el fülük csatornáit az égi 

hang elől, hogy tekintetüket a világ látszattüneményei ne függönyözzék be a 

valóság sugarai elől. Testüket kínozták, hogy elhallgattassák érzéseiket, 

agyukat eltompították, hogy az ész körülhatároló logikája ne korlátozza 

meglátásuk végtelen távlatát. Mint ahogy egy gyöngyben benne van a 

tenger minden ragyogása, úgy akarták lelkük szemébe szívni a mindenség 

egyöntetű fénysugarát. Mint ahogy a feloszló, öntudatát vesztett lótusz, 

amely az óceánon ring, úgy akartak az istenmegismerésben feloldódni és 

elveszni. A misztikus érzékeit a végtelenségig felkorbácsolja, hogy azok 

elpusztításával az érzék nélküli v ilágba röppenjen át, szívét kitárja minden 

érzésnek, hogy a minden semmivé váljék. Abba a világba akar száguldani a 

vágy pegazusán, ahol nincs én és te, ahol minden eggyé forr az isteni 

szerelem izzó kohójában.  

Vajon elképzelhető-e, hogy egészséges testben, ép szellemmel, nagy 

gyötrelem vagy megrázó csalódás nélkül emberi lény az önmeg-

semmisülésben találjon feloldást? A szúfi misztika, az arab, perzsa és török 

irodalomban gyönyörű művek alkotásának adott tápot. A XVII. sz. után 

azonban sok babonás hiedelem surrant be az eredeti tanba, és 
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szemfényvesztők csalárd módon visszaéltek a nép ártatlan 

hiszékenységével.  

Az iszlám előtt is voltak ilyen keresők. Az iszlám hódításaival ezek a 

keresők a meghódolt népek tudásából és lelki átéléséből gyarapították útjuk 

eleségét. A neoplatonikusok kisugárzási tana volt az első, amely formát 

adott a muszlim misztikának. A keleti misztikusok szerint már Mohamed 

próféténak is volt belső „titka”, misztériuma, amelyet Alínak, vejének és a 

későbbi kalifának átadott. Ezért Alí a legelső muszlim „kereső” vagy 

„szerelmes”, Allah szerelmese. Ezt a titkos tant és annak göröngyös útját 
Alí továbbadta a beavatottaknak, akik hűségesen ápolták és élesztették tüzet 

utódról utódra. Ezt a tüzet csak révült állapotban láthatja a „vándor”, aki 

Istenhez vezető útján hét meredeken emelkedő akadályon kénytelen 

áthatolni. Szegénynek kell lennie földi dolgokban, hogy az égi kincsek 

birtokába juthasson, meg kell vetnie a félelmet, hogy félelem nélkül 

léphessen isteni szerelmese trónja elé, el kell dobnia a földi tudást, hogy az 

átélés mindent bíró hatalmát magába szívhassa, el kell fordulnia emberi 

hiúságoktól, hogy az isteni szépségben, amelynek részesévé leend, 

gyönyörködhessék. 

Khorasszánban kezdett ez az alak nélküli, szabály nélküli, ráció nélküli 

elbeszélés testet ölteni. Ott számos vallás érintkezett: a monoteizmus, a 

zoroasztrianizmus, az indiai teozófia, sőt a sámánizmus is bőségesen 

ontották az elképzelés forrását, amely egybefolyt a monofiziták Krisztus 

egylénybeliségének tanával, Plotinos emanáció-elméletével, amely aztán a 

perzsa síita szúfizmusban muszlim köntöst öltött. A „nemes út” fogalma a 

buddhizmusból szivárgott át, amelynek kanyarulatai sokfélék, de egy célhoz 

vezetnek: az Istenben való tökéletes megsemmisüléshez. 

A muszlim dervisek rendekbe tömörültek, mint a keresztény 

szerzetesek, és egy tanítómester intelmeire hallgattak, akinek fogadalmat 

tettek. Még a gyónás is előfordul rendszerükben. Azután felhördül a test 

titáni harca az érzékek ellen. Eksztázist követelnek, mint a pogány görögök 

a dioniszoszi orgiákban és bacchanáliákban, amelyekben megittasulva életet 

akartak kioltani. Gyönyörű ifjakat és leányokat vezettek az oltár elé, és 

megrészegedett aggyal, a tobzódás tetőfokán lándzsát döftek a remegő 

áldozat testébe, akinek meleg, párolgó vérét kéjjel itták, mintha az isteni 

lényeget akarták volna magukba hörpinteni. 

Ilyen boszorkánykonyhában forrt az a katlan, amelyből a muszlim 

dervisek ihletüket és tanaikat merítették. Egy mester (pír, sejkh) köré 

gyülekezve, rendet alapítottak, amelybe hosszas próbaidő után vették fel a 

beavatás ösvényén haladó dervist. Jámbor emberek gazdag adományokkal 

járultak a rendek fenntartásához, s a titokzatosság fényöve, amely körülvette 
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őket, tiszteletet és befolyást biztosítottak nekik. A török szultánság 

alapításánál fontos szerepet játszottak a titokzatos dervisrendek, és a 

janicsár hadsereg megteremtését Orkhán szultán alatt Hadzsi Bektásnak, a 

róla elnevezett dervisrend alapítójának tulajdonítja a legenda; a török 

szultánokat pedig a muszlim világ egyik legnagyobb misztikusának, Dzselál 

ad-Dín Rúminak, mevlevi (forgó dervisek) rendjének mindenkori sejkhje 

övezte fel Oszmán kardjával.  

A muszlim hagyomány a szúfírendek törzsfáját vagy Alín át Mohamedig 

és Allahig vezeti fel, vagy pedig Al-Khidr Éliás prófétától származtatja. Ez 
a Khidr (Éliás) még életében a mennyországba került, és két személyben 

folytatja létét. Az egyik a (Khádir, örökzöld) az ítéletnapjáig a földön 

vándorol, a másik a tengerek fenekén lakozik; a két személy évente kétszer 

találkozik, és tapasztalataikról beszámol egymásnak. Ez a Khidr vagy 

Khádir a keresztény mitológia Szent Györgyével azonos, és a török és 

perzsa muszlimok Khidreliz (Khidr-Elias-Szent György) napján (április 24.) 

népies formában tisztelik. 

Akiket isten kiválasztott, azoknak az áldásosztás (baraka) kiváltságát 

adományozza, és ez áldás részesévé válnak azok is, akik a szentekhez 

fohászkodnak. Az ortodox iszlám ellenséges érzülettel fogadta a szenteket, 

és különösen a dervisrendeket. Ezek a dervisek és szentek az ihletet többre 

becsülték a tudásnál, amelyre az ortodox ulemák olyan büszkék voltak, és 

túltették magukat a törvényen, amellyel az ortodoxia a maga módján a 

társadalmi rendet vélte biztosítani. Csapongó tanuk és kicsapongó kultuszuk 

pedig megbotránkoztatta a kegyes hivőket. Zindiknek, istentagadóknak, 

szabadgondolkodóknak bélyegezték őket, akik úton-útfélen bolyonganak és 

magukat Istenhez merik hasonlítani. 

Az iszlám áthidalhatatlan űrt von isten és az ember között. Az a hit, 

hogy a Krisztus az Isten fia, elviselhetetlen bálványozás a muszlim 

szemében. A korán 112. fejezete „Az egység őszinte megvallása” kétségen 

felül kimondja, hogy Ő az Isten, az egyedül való, az örökkévaló nem nemz 

és nem nemzetik és nincs hozzá hasonló.  Még a próféták utolsója és 

pecsétje, az emberek legjobbika, Mohamed (béke és áldás lengje körül!) is 

csak küldötte és szolgája (raszúluhu wa cabduhu) volt, és egyszer, mikor 

egy imakiáltó a minaret erkélyéről Allahu akbar után és „Mohamed a 

prófétája”, Mohamed nevét harsogta le a mélybe, megriadt az istenség és 

egy halandó ember veszedelmes közelségétől, és esdve kérte a hatalmas 

Allahot, bocsásson meg neki, hogy fenséges neve után mindjárt egy halandó 

embernek nevét kiáltja. Manszúr al-Halládzs a szúfik egyik dicső őse 

révületében megpillantotta az isteni szépséget, és gyönyörében így kiáltott 
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fel: ana ’l-haqq, „én vagyok az (abszolút) igazság”! Ezt a Manszúr al-

Halládzsot az ulemák istenkáromlásért megnyúzatták. 

Al-Ghazálí (megh. 1111.) az iszlám teológia büszkesége, aki mély 

tudásával párosította a szív nemes érzelmeit, és aki olyan tekintélynek 

örvendezett a muszlim tudósok körében, hogy az „iszlám argumentumának” 

(hudzzsat al-iszlám) nevezték, át akarta hidalni az ortodoxia és a misztika 

közötti űrt. A formalizmus béklyóiban megmerevedő iszlám teológiába a 

misztika érzésvilágából vett elemekkel új szellemi tartalmat öntött. 

A muszlim világban a XI. századtól fogva már rendszeresen kifejlődött 
dervisrendekkel találkozunk, amelyek saját birtokaikon, rendházaikban 

(tekke) élnek. A beavatottakon kívül világi emberek is tartozhatnak a 

rendhez, akik alkalomadtán vesznek részt az istentiszteletben (zikr). A 

dervisrendek messze szétágazódnak, és számuk meghaladja az ötvenet, de 

tulajdonképpen öt főcsoportba tartoznak. Ezek: a qádirijja, khalwatijja, 

naksbandijja, sádhiliyya és mevleviyya. Istentiszteletüket különböző módon 

tartják meg, de az alapgondolat azonos. El akarják bódítani testüket és 

szellemüket, hogy megszabadulva a testiség bilincsétől, tiszta látást nyerve, 

egyesülhessenek az istenséggel. A mevlevi dervisek körben forognak, míg 

szédült állapotban megkönnyebbül lelkük, a rifáci-dervisek Allah nevét 

ordítják, míg lényük a névvel egyesül, a bektásik az isteni lelket bódító 

itallal és a szerelem mámorával akarják magukba szívni. 

A zikr a vérmérséklet és az értelmi fok szerint a legszélesebb hanglétra 

fokain szalad végig. A török és arab dervisek eksztázisukban is emberek 

maradnak, ha öntudatlanságig fokozzák is földöntúli érzéseiket, a perzsák 

képzeletük vad csapongásával kivetkőzhetnek emberi mivoltukból, s a 

Huszejn vértanúsága ünnepén Moharrem hónapjában az őrültségig fokozzák 

testük eltompítását. Sakhszei, wakhszei ordítással ugrándoznak, és késekkel 

verdesik mellüket, és hangos siránkozással gyászolják istenített elöljáróik 

(imám) Alí, Haszan és Huszejn emlékét. A legelrettentőbb azonban a dél-

egyiptomi, szudáni és nyugat-afrikai dervisek istentisztelete. Valószínűleg a 

perzsák haláltánca adta ezeknek a formát és a gyilkos fegyvereket a 

kezükbe, amit az afrikai vérmérséklet szertelensége megdöbbentő módon 

hajt túlzásba. 

Kairó vára alatt, amely a Muqattam homokkőhegység párkányán épült, 

és amelyet Mohamed Alí gyönyörű mecsettel díszített, feküdt még 1934-

ben a forgó dervisek (mevlevi) rendháza. A rend központja a kisázsiai 

Koniában volt, ahol a zöld fajansszal borított kupola alatt alussza örök álmát 

Dzselal el-Dín Rúmi, a legnagyobb perzsa misztikus költő. A mevlevieknek 

Kurdisztánban, Libanonban, Konstantinápolyban és Kairóban volt 

fiókrendházuk: mindenütt közönség előtt tartották istentiszteletüket. Ezeken 
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a nyilvános zikren kívül titkos összejöveteleket és szeánszokat is tartottak, 

amelyeken csak a beavatottak vehettek részt. Musztafa Kemál pasa 

Törökországban feloszlatta a dervisrendeket, nyilvános istentiszteleteiket 

eltiltotta,, és vagyonukat az állam részére lefoglalta. A bektási dervisek 

Albániában még tartották magukat, és nagyszámú világi hívük volt, akik 

anyagilag támogatták őket. 

Haszúna barátommal meglátogattuk a kairói mevlevi dervisek főnökét. 

Csinos arcú, javakorbeli férfi volti Tágas háza teljesen európai stílusban 

volt berendezve. Magas, barna nemezsüveget és bő talárt viselt, amelyet 
még a szobában sem vett le. Török eredetű volt, s örült, hogy velem törökül 

beszélhetett. 

– Mikor tartjátok a zikrt – kérdeztem –, nagyon szeretnék részt venni 

benne. 

Haszúna égett a kíváncsiságtól, mert az ő egyiptomi-európai nevelése 

számára az iszlám misztikája teljesen idegen volt. 

– Nem tartunk már istentiszteletet – mondta szomorúan. – Az egyiptomi 

kormány lefoglalta birtokunkat, és most pörösködöm vele. Allah meg fog 

segíteni, és újból megnyitjuk a rendházat, és a dedék (dervisek) újból 

kereshetik Allahot a zikr alkalmából. Most már majd elepednek utána. 

– Nem szédülsz az őrült körforgásban, és nem érzel rosszullétet a 

ceremónia után? – kérdeztem tőle. 

Kedvesen mosolygott, és őszülő szakállát simogatta: 

– A legjobb érzés a világon, ha az ember forog, mint az égitestek a nap 

körül és ez Allah körül. A világ minden bosszúsága, fájdalma és kiábrándító 

csábítása eltűnik, s csak a vágy hajt felfelé, mint egy pihét, amit szárnyára 

kapott a szél. De persze gyakorlat kell hozzá. A szédülés testi érzés, és mi 

éppen ettől a testi érzéstől szabadulunk meg révületünkben. 

A kitűnő feketekávé után, amit egy novicius szolgált fel, elvezetett a 

szeánszok színhelyére, a szomszédos kis mecsetbe. Ebben a mecsetben a 

kupola alatt körülbelül tizenöt méter átmérőjű kört alkotott egy alacsony 

kerítés, és tizenkét faoszlop tartott fenn egy erkélyt. A kupolát csillagok és 

konstantinápolyi látképek díszítették. A mecset délkeleti falában van a 

mihráb-mélyedés és az ellenkező oldalon az egyiptomi mevleviknek, és 

Sejkh Idrísznek a sírja. 

Az istentiszteletet ebben a kis helyiségben péntek délután szokták 

tartani. Évtizedekkel ezelőtt gyakori nézője voltam eksztatikus táncuknak. 

Az erkélyen zenészek foglaltak helyet, akik dobütés kíséretében siránkozó 

dallamokat fújtak fuvoláikon és sípjaikon. Majd bevonultak a dervisek, 

élükön a sejkh, ak inek talárjára magas süvegéről két zöld szalag lógott alá. 

A mihráb oldalán a földön egy kecskebőr feküdt, ez a sejkhnek az ülőhelye. 
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A kecskebőr az uralom jelképe volt. Ilyen kecskebőrön ültek a régi kalifák, 

és ezt a jelképet vették át a dervisek is. 

Mikor a sejkh a terembe lépett, és meghajolt a mihráb előtt, a dervisek 

kiléptek papucsaikból, és körben lekuporodtak a földre. Némán maguk elé 

meredt tekintetük, mert most fogamzott meg bennük az elhatározás, hogy 

elinduljanak arra az útra, amely a földtől e lvezeti őket a legmagasabb 

régiókba. Az erkélyen, éneklő orrhangon az egyik szakállas dervis szent 

szöveg olvasásába fogott, ami olyan mély hatással volt rá, hogy arcát 

eltorzította, szemei üvegessé váltak, és fejét vadul rángatta. Azután hirtelen 
elhallgatott. Lenn a padozaton a sejkh halkan imádkozni kezdett.  

Allahnak, a könyörületesnek, a megkönyörülőnek nevében, Allah a 

mindenség ura, ő a mindenség, ő a kiindulás és ő a visszatérés. Nincsen más 

csak Allah; Allahtól eredtünk, Allabboz vágyunk vissza. Alláhu! Alláhu! 

Vontatott mély hangon ismételte Allah nevét, és a dervisek, akik 

mozdulatlanul kuporodtak a földön, alázattal meghajtották fejüket. Annak 

idején én egészen közel ülhettem hozzájuk, és megfigyelhettem arcukat. 

Kifejezéstelen viaszfigurává vált az emberi ábrázat, amelyből kihalt a 

gondolat, és amelynek fénytelen szemei csak befelé néztek. 

Azután rövid, tompa dobütés hangzott, és az erkélyen ülő zenészek 

ajkukhoz emelték sípjaikat. Hirtelen induló és hirtelen lezáruló egyhangú, 

siránkozó dallamok töltötték be a levegőt. Nem muzsika ez, amely a fülnek 

szól, hogy gyönyörködjünk benne, hanem fárasztó, elálmosító nyöszörgés, 

amely velőkig hat, megfog és vonszol magával. Egy szólamban játszott 

minden hangszer, és a dallam mindig visszatért, körbe forgott, s hol 

gyorsabban, hol lassabban ismétlődött. Halkan indult, aztán hangosabban 

folytatódott, és ütemeire a megkövültén ülő dervisekbe élet szivárgott be. A 

sejkh felállt, és utána feltápászkodtak a dervisek is. Megkezdődött a 

körjárat, elöl a sejkh. Lassú léptekkel haladtak, s valahányszor a sejkh 

kecskebőre elé értek, az első három lépést tett előre, megfordult, és mélyen 

meghajolt utána jövő társa előtt, aki viszonozta a meghajlást. Olyan volt ez 

a körjárat, mint a rokokó idők „les lanciers” tánca. Miután háromszor 

körüljárták a termet, a sejkh felállt kecskebőrére, keresztbe fonta karját, és 

az utána következő dervis meghajtotta magát, megcsókolta a sejkh kezét és 

lelógó talárját jobb könyöke tájékán, azután három lépésre bal felé ment, és 

szemben a sejkhkel megállt. Valahányszor egy dervis a sejkh könyökét 

megcsókolta, az lehajtotta fejét, mintha ő is meg akarná csókolni hívét. 

Míg ez a kézcsók tartott, a zene üteme percről percre gyorsabbodott, és a 

dervisek ledobván magukról bokáig érő talárjukat, mezítláb, hosszú fehér 

szoknyában, amelyet derékon zöld öv szorított meg, lassan forogni kezdtek. 

Jobb kezük tenyerét felfelé nyújtották, bal kezüket a föld felé lógatták. Az 
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isteni áldást áhítoztak, amely jobb nyitott tenyerükbe hull, és testükön 

keresztül bal kezükből a földre száll. Bal lábuk volt forgásuk tengelye, és 

jobb lábukkal lódították testüket mindinkább gyorsuló mozgásba. Maguk 

körül forogtak, és a terem körül tipegtek forgás közben. Bő szoknyájuk a 

forgás következtében alul szétnyílott, s mereven emelkedett röptében. 

A dervisek forgása mindinkább gyorsult, és arcukat oly hirtelen 

kapkodták körbe, hogy vonásaikat már nem tudtam kivenni. A zene 

elnyomta a lábak halk topogását a fapadlón. Vagy tíz percig tartott ez a 

körforgás, aztán négy dervis egymás után kilépett a körből, és a sejkh mellé 
állt. Ezek jelképezték a négy igazhivő kalifát. Azután a sejkh maga is 

belevegyült a forgó dervisek közé, és a pokoli körforgás most oly szédítő 

ütemben folytatódott, hogy ültömben az egész termet, a mecsetet, a kupolát 

forogni láttam. A dallam vadul keringett, és néha-néha a síp felrikoltott, 

mintha nógatni akarná a derviseket. Egy tucat búgócsiga, fehér szoknyába 

bújtatva, zöld övvel bekötve hangtalanul, tobzódva keringett előttem. A 

felfeszült szoknyák kavarták a levegőt, és vad összevisszaságban forogtak a 

réveteg, üveges szemű dervisek. Azután harsány dobütés, és az őrült tánc 

egyszerre megállt. Kővé meredve feszültek ki a dervisek, s röpülő 

szoknyájuk lesimult lábaikra. Az egyik felszedte a terem szélén heverő 

talárokat, és a dervisek lihegés és a fáradtság minden jele nélkül magukra 

öltötték azokat, és félkört alkotva leültek a földre. A zikrnek vége volt. Csak 

egy rövid ima következett még amelyben az Alláhu-u-u szót hosszan 

nyújtva sóhajtották, és azután visszavonultak szobáikba. 

Konstantinápolyban, az európai negyed kellős közepén volt félszázaddal 

ezelőtt a mevlevik rendháza, és minden péntek délben tartották a zikrt. Az 

utcáról bejövő kíváncsiak és a messze földről ellátogatott európai turisták 

néhány piaszterért végignézhették ezt a forgó táncot. Vajon színjáték az a 

fejbiccentés, amellyel a sejkh dervisei köszöntését fogadja, vagy őszinte 

ihletből hajolnak meg egymás előtt, mielőtt szédítő útjukra elindulnának? A 

dervisek nem mind laktak a rendházban, s sokan a sejkh engedelmével a 

bazárban virágzó boltot tarthattak fenn és ipart űzhettek. Éppen ezért 

őszinteségükben nem volt okom kételkedni. 

A rifácí dervisek, akiket rendesen „az üvöltők” nevével illettek, és 

akiknek sok rendháza volt az iszlám világában, vagy a qádir ijják, nem 

tánccal, forgással, hanem úgy akarták legyőzni a tér és idő fogalmát, hogy a 

sejkh által előmondott formulát állandóan bensőséggel ismételték, és szívük 

verését akként irányították, hogy minden pillanatban az isteni szellem 

részeseivé válhattak. Heti összejöveteleikben agyukat Isten 

magasztosságának gondolatára összpontosították. Litániákat ismételgettek 

és Istent hívták. Arcukat jobbról balra és vissza forgatták, és fokozódó 
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erővel és gyorsasággal Alláhu-t kiáltottak. A levegőt mélyen beszívták 

tüdejükbe, és ha-t mondtak, ezután körüljártatva ezt a levegőt „köldökük” 

felett, hi-üvöltéssel hirtelen kibocsátották. Ezt a műveletet gyorsan és 

ismételve olyan hangot hallattak, mintha deszkát fűrészelne az asztalos. Ezt 

a gyakorlatot a ,,fűrészgyakorlat”-nak (zikr-i-ere) nevezték, mert a hivő 

„lelkét pallérozta vele”. Rokonságban volt ez az indus joghik 

lélegzetgyakorlataival, s perzsa neve is indiai eredetre mutat. 

Ezt a lélegzetgyakorlatot oly hevesen és bensőségesen kellett végezni, 

hogy az értelem kikapcsolódjék, és a hivő hisztériás rohamban, habzó 
szájjal földre zuhanva, részesévé válhassék az isteni meglátásnak. Ilyen 

öntudatlan állapotban látomásaik voltak, és mennyei sugallatokat hallottak.  

Még sokkal vadabbak és megdöbbentőbbek az afrikai néger muszlimek 

zikrjei. A néger természetében rejlik a természetimádás és az őrjöngésig 

fokozott érzéki tobzódás. 

Afrikában az iszlámot a dervisek terjesztették, kezdetleges 

imaszövegekre tanították az új hívőt, aki az iszlám felvétele által 

társadalmilag emelkedett. Nem elégedett meg a piszkos vászondarabbal, 

amelyet csípőjére kötött, hanem ruhát akart ölteni, és ily módon az iszlám a 

durva fétisizmusban és animizmusban vergődő négereknek vallást, kultúrát 

és civilizációt adott. Az iszlám Afrikában magával hozta összes kinövéseit 

is. A síita túlzó szekták, az Agha khán hívei, az Alawiyák és perzsa hatás 

alatt a szúfizmus és különösen a dervisrendek szervezetei erősen markukban 

tartották a szudáni négert. Majdnem mindenki valamelyik rendhez tartozott, 

s a lakosság a rendek szerint szervezkedett. Az államhatalom is kénytelen 

volt számot vetni a dervisrendekkel, és a mahdí lázadás tapasztalatai 

mutatják, mily könnyen fanatizálhatók a néger muszlimok. Szudánban a 

zikreket faluhelyen a mecsetben vagy a mecsetek előtti téren tartották. A 

mecsetbe a nők nem mehetnek be, de a szabadtéri istentiszteletet a nők is 

végignézhették. Ilyen szabadtéri istentiszteletek rendesen éjjel folytak le. A 

teret fáklyákkal világították meg. A kíváncsiak tömege feszült figye lemmel 

és rokonszenvvel szemlélte az ájtatos gyakorlatot végző hívőket. A 

gyakorlat így olvasva megdöbbentő és embertelennek tűnik, de végignézve, 

még az európai racionális szemmel néző embert is megragadta és magával 

sodorta az eksztázis. 

A hivő dervisek patkó alakú félkörben álltak fel, és velük szemben a 

kört az énekesek és zenészek zárták le. Ezeknek dallama nem olyan 

siránkozó és vontatott, mint a török és egyiptomi mevlevi derviseké, hanem 

szinkopikus kihagyásokkal megakasztott, sántító ritmussal elevenen felzúgó 

vad szólam vezette be a táncot. Mohamed prófétát és vejét, Alít dicsőítik, és 

közben Allah nevét hörögték. A dobok hirtelen belecsaptak a szólamba, 
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zúgtak és kattogtak. Már a bevezető zene is démoni hatást váltott ki a 

nézőből. Az ember önkéntelenül ütemesen ringatni kezdte testét, és a 

tömeghatásnak vált eszközévé. 

Egyszerre csak az egyik dervis erőteljes lélegzettel az Allah szó h 

hangját fújta ki tüdejéből. Erre a jelre valamennyien Alláhut hörögtek, s 

befedték szájukat, hogy a kivágott hang ne térhessen a tüdőbe vissza. Vadul 

ugráltak, és felső testüket eszeveszetten lóbálták. Egy pillanat alatt a tér 

őrültek házához vált hasonlóvá. „Alláhu” hörgés kavargott a levegőben, és 

egyesek a kör belsejébe rohantak, és ott lóbálták testüket, fejüket előre-
hátra, toporzékoltak, forogtak és szédítették magukat. Vagy egy félóráig 

tartott ez az eszeveszett iram. Egyesek arca már kezdett eltorzulni, hangjuk 

berekedt és elcsuklott. Az ember csak hu, hi, ha hangfoszlányokat hallott, 

amint összeütköztek a levegőben és keveredtek a zene féktelen 

tobzódásával. A fekete, izzó szemek kidagadtak, mintha hirtelen Basedow-

kór fogta volna el őket, és szájukból ömlött a hab, mint a lovak tajtékja.  

„Aki a tánc gyönyörét élvezi, csak az érezheti Allah erejét, Alláhu”, 

ordította egy megőrült táncoló, miközben dühösen csapkodott egy dobot. Ez 

a ritmikus ordítás órákig tartott, anélkül hogy a táncolókon a fáradtság jelei 

látszottak volna. Szinte élvezték önkívületi állapotukat, amely a harmadik 

órában érte el tetőfokát. A körben ugráló táncolok most eljutottak a gyönyör 

csúcspontjára. Hangjuk elakadt, testük megdermedt, és görcsös vonaglásban 

zuhantak le a földre. A dervisek főnöke odament hozzájuk, letakarta arcukat 

sapkával, és néhány csepp vizet freccsentett testükre, amelyen nem láttam 

izzadtságot. A hideg víz hatása alatt az elszédült rajongó nyögött és hevesen 

összerázkódott, azután elkezdett érthetetlen mondatokat hörögni. Ez a 

satah, a révület ihlete, amelyben mindenlátóvá és mindenttudóvá válik. Ha 

néhány táncos elérte ezt a magasztos és hőn óhajtott állapotot, a zene 

néhány percig szünetelt, azután újult erővel zendített rá, és következett a 

többi, a negyedik, ötödik, hatodik rajongó, aki idővel szintén  odahanyatlott 

társaihoz, és hörgésében a legfőbb javak meglátását adta tudtára a szintén 

megrészegedett közönségnek. Az asszonyok hangos, szinte ijesztő 

trillázással kísérték a táncosok görcsös zuhanását, és kéjjel süvítettek bele a 

férfiak mély hangú ordításaiba. 

Ez az „istentisztelet” gyakran a hajnali órákig is eltartott, amikor a 

zenészek és a közönség, amelyet a táncdüh szintén magával ragadott, 

kimerültek, és a helyszínen mély álomba merültek. Azok a nők, akik az 

ilyen zikreken részt vettek, fátyol nélkül jártak, s rendesen a dervis rendház 

közelében laktak. A dervisekkel szoros kapcsolatban álltak, és azok 

tartották el őket. A zikreket szenvedélyes orgiák követik, mert a tánc által 

felizgatott idegek tovább tobzódnak erotikus kirobbanásokban, amelyeknek 
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csak a teljes szellemi és testi letörés vethet véget. A tánc, a szerelem és a 

vallás bűvös triásza szemünk előtt vált valósággá a Szudán rajongó 

istentiszteletein.  

Az ilyen istentiszteleten részt vevő rajongó érzéstelenné válik minden 

fájdalommal szemben. Erős akaratával eltompítja, megöli érzékeit, s a teste 

fiziológiai működését is teljesen más irányba tudja terelni. Olyan 

teljesítményekre képes, amelyet a rendes állapotban lehetetlennek kell 

tartanunk. Nyugat-Afrikában egyes dervisek képzeletben állattá változtatják 

magukat, és szemünk előtt tényleg úgy visel kedtek, mint az illető állatok: 
röfögtek, bőgtek, kukorékoltak, és olyan ugrásokat végeztek, amelyeket 

éber állapotban meg sem kíséreltek volna. És mindez ,,a vallásos rajongás 

megnyilvánulása, a legmagasabb gyönyör, amit ember érezhet”. 

Az ilyen megvadult rajongó csoport gyakran a végletekig ment 

révületében. Mikor az asszonyok éles hangon elkezdtek trillázni és a férfiak 

már javában lóbálták fejüket és szemük kidagadt, egyik váratlanul beugrott 

a körbe, ledobott magáról minden ruhát, csak egy piszkos vászonnadrág 

feszül csípőjén. Kezében korbácsot suhogtat a levegőbe, és dühösen hívott 

másokat, hogy verekedjenek. Nem sokáig kellett várnia, csakhamar akadtak 

társai, akik ostorral, korbáccsal, bottal kezükben berontottak a táncolók 

közé, és vad dühvel ütlegelni kezdték egymást. Amikor a révület tetőfokára 

szállt, nem érezték a korbácsütések fájdalmát, csak viszketés kínozta 

bőrüket, és ez még erőteljesebb ütésekre késztette őket. Saját magukat is 

verték. Reusch német misszionárius, aki hosszú éveken át élt Szudánban, 

egy borzalmas zikrnek volt tanúja. 

„Éjjeli sötétség borult a homokkal behintett térre – írja –, amelynek 

közepén drótállványokon apró lámpások és gyertyák égtek. Ezek fénye 

kísértetiesen lobogott a körben ugráló és üvöltő férfiak felé. »Alláhuhuhu, 

Alláhihihi!« hangzott fel szüntelenül. Egy csomó asszony réveteg szemmel 

nézte őket, és egyszerre felharsant sikoltó trillázásuk. A közelben ülő 

zenészek fadobokon és üstökön pokoli lármát csaptak. A férfiak nem 

körben táncoltak, hanem egy álló helyükben toporzékoltak, és lóbálták felső 

testüket fullasztó iramban. Hirtelen az egyik hosszú kést tartva kezében, a 

középre rohant, és vadul hadonászott vele. Mozdulatai oly gyorsak voltak, 

hogy a gyér világosság mellett az ember csak egy imbolygó fekete alakot 

látott, amelyen fehér nadrág világlott. Egyszerre csak csattanás hangzott, és 

a nadrágon egy véres folt jelentkezett. Majd újból egy csattanás és megint 

egy csattanás, és mindegyiket követte egy újabb véres csík a nadrágon. Az 

asszonyok kéjesen sikoltoztak fel minden csattanás hallatára, és a táncolok 

még szilajabbul rángatóztak és üvöltöttek: »Alláhu-hu-hu-hi-hihi!« 
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Amikor a körben táncoló inkább hasonlított egy őrjöngő démonhoz, 

mint emberhez, és nadrágja már teljesen át volt itatva vérrel, egy másik és 

utána egy harmadik ugrott be a körbe. Mindnyájan ugyanúgy viselkedtek. 

Egy kis idő múlva az egyik a kimerültségtől támolyogni kezdett; a zikr 

vezetője óvatosan a lámpás állványához vezette, egy takarót borított rá, 

vizet öntött a fejére, és a földre fektette. Sebei – amennyire látni lehetett – 

hosszúak voltak, de csodálatosképpen a vér nem csepegett ki belőlük, 

hanem megalvadt fonalakban ragadt rájuk. Azt a benyomást keltették, 

mintha valaki vastag ecsettel vörös vonalakat mázolt volna bőrére. Ezek a 
vonalak keresztül-kasul húzódtak testén. A körülállók ügyet sem vetettek a 

fekvő, súlyosan sebesült táncolóra. – Sebaj – mondták –, néhány nap múlva 

kutya baja lesz.” 

Egyiptomban, Nyugat-Afrikában és természetesen Szudánban az ember 

lépten-nyomon lát fiatalembereket, akiknek testén vékony hegek futnak 

rendetlen összevisszaságban, mintha borotvával hasogatták volna a bőrüket. 

Ezek a hegek ilyen eksztázisban ejtett sebek emlékei. Ma azonban az ilyen 

véres zikrek gyakrabban csak déli Szudánban, Abesszíniában és a Szomáli 

földön fordulnak elő. Az egyiptomi arab félénkebb és érzékenyebb, és sem 

a testi fáradtságot, sem a fájdalmat nem bírja ki annyira, mint ősei. A 

hisztériáig fokozódott tobzódás azonban az egyiptomi nők körében is 

székében elterjedt. 

Haszúna barátom útközben mesélte nekem, hogy gyermekkorában 

furcsa jelenetnek volt tanúja. Szomszédjuk házának teraszára jól el lehetett 

látni szobájának ablakából. Egyik délután feltűnt neki, hogy sok asszony 

gyülekezik a teraszon, és egy bakkecskét tologatnak maguk között. Mikor 

már vagy húsz asszony volt együtt, elkezdtek s ikoltozni, jajveszékelni, 

mintha halottat siratnának, azután egymásnak estek, ütlegelték egymást, 

hajukat tépték, és leráncigálták egymásról a ruhát. Foszlányokban szakadt 

szét öltözékük, és néhány perc múlva félmeztelenre vetkőztetve ugráltak és 

rikoltoztak a teraszon. Az egyik a bakkecske hátára ült, és futásra nógatta, a 

másik a farkát húzta, a harmadik öklelni kezdett, mintha maga is kecske 

lenne.  

– Úgy megijedtem ettől a látványtól – mondta Haszúna –, hogy futva 

menekültem ki a szobából. 

Ennek a tobzódásnak, amit a nők időnként Egyiptomban végeztek, 

nincsen köze a valláshoz, hanem elfojtott szenvedélyeknek hisztériás 

kirobbanásai. Arabul „zár”-nak hívják az ilyen összejöveteleket, s minden 

társadalmi rétegből kerülnek ki hivői.  

Beszélgetésünk a dervisekről, a misztikáról elfelejtette velünk a 

távolságot. Egy félóra sem telt el, s már túl voltunk a kalifák kupolás sírjain, 
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bal felől pedig már elhagytuk a kairói fellegvár vastag várfalait, Mohammed 

Alí török mecsetét karcsú mináréival, az egyetlen ilyen stílusú Kairóban, 

mert a többi az eredeti mecsettornyok alakját őrizte meg és díszes 

csipkézetű erkélyeivel madárkalitkára emlékeztet. A Muqattam-hegy 

oldalán már messziről látszott a bektási dervisek rendháza. Török stílusban 

épült kis kilátóház ugrott ki a hegyoldalból, és tőle kétoldalt kertek 

emelkedtek kígyóvonalban felfelé. 

A kilátóházban az öreg sejkh élvezte a gyönyörű látványt, amely innen 

Kairó háztengerére és mecsettornyaira nyílik. Talán még szebb volt innen, 
mint a fellegvár magas ormairól. Az öreg sejkh török nemzetiségű volt, és 

én törökül szóltam hozzá. Értelmetlenül nézett rám. Egy másik rendtag 

segítségemre sietett. 

– Az öreg már kilencven éves, és teljesen süket – mondta nevetve –, 

ennek hiába beszélsz bármilyen nyelven, nem érti. 

A kis kilátóházban egy idős asszony is ült. Ő is a kilátást élvezte. A 

kedves bektási dervis, aki segítségemre sietett, erre az asszonyra azt 

mondta, hogy nyolcvan éves, és ő is süket. Elnéztem a két öreget. A sejkh 

jóságos mosoly kíséretében tolta elém a feketekávét és a cigarettát; az 

asszony egész közel húzódott hozzám a kereveten. 

Ahogy nézegettem őket, eszembe jutott Jákub Kádri török író Núr Baba 

című regénye, amelyben egy előkelő török nő szerelmét írja le egy bektási 

rendfőnök iránt. A szép és délceg rendfőnök gazdag és előkelő nőket 

csalogatott a tekkébe, hogy szerelmük révén áhítatot nyerjen, és eszközei 

lehessenek útjában az Isten felé. Ez a török nő oly igazán szeretett és oly 

őszintén hitt a dervis sejkh hivatásában, hogy egész életét feláldozta a 

magasztos célnak. De a nő hervadni kezdett, és a dervis más asszonyban 

kereste az Allah felé vezető ösvényt. Ember volt, és elbukott a felfelé vezető 

göröngyös úton, de az asszony meglátta benne az embert, és megbocsátott 

neki. A rendházban maradt, és nem szűnt meg a megtévedt dervist szeretni. 

A földi javakról és hiúságról való lemondásában megtalálta a boldogság 

egyenes útját. 

Ki tudja, hány ilyen regény húzódik meg ennek a bektási rendháznak 

falai között. Most csendes volt a tekke és elhagyott, de azelőtt szólt itt a lant 

és a síp, és bódító itallal ihletet szívtak magukba a révült dervisek. Az a két 

öreg, ahogy kivörösödött, dagadt szemükkel egymásra nézett, olyan volt, 

mint két kiégett tűzhely. Vágy, vonzalom, szenvedély úgy elmúlt, mint a 

kialudt mécsesből a láng. Ők már túl voltak minden örömön és 

szenvedésen. Vajon miért néztek le még mindig Kairó háztengerére? 

A kertben már gyülekezett a sok nép. A pénteki nap különösen alkalmas 

volt arra, hogy szent helyeket látogassunk. A kút előtt ájtatosan álltak az 
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asszonyok, és szeretettel néztek a virágágyakra, amelyeket ciprusfák 

szegélyeztek. 

A kert bal sarkában húzódott a dervisek lakóháza. Egyszerű, de csinosan 

berendezett szobák sorakoztak itt egymás mellé. A fogadóterem falán a régi 

sejkhek képei lógtak, és felettük a dervisek jelvénye: a bárd. A rendházat 

előkelő külföldiek is látogatták, és sok európai fejedelem arcképét 

ajándékozta a sejkhnek, saját kezű aláírásával ellátva. Az udvar jobb falát a 

nagy konyha zárta le. Amikor beléptünk, kellemes ételszag ütötte meg 

orromat: pörkölt juhhús rotyogott a kondérban, amit egy öreg, félig 
megvakult dervis kavargatott. Haszúna finnyásán húzta fel orrát, amikor a 

dervis belemártotta széles kanalát az üstbe, és megkínált főzjével. Pompás, 

gyengén fűszerezett, ínycsiklandó falat volt és jóízűen ettem belőle. A 

konyha oly nagy, hogy kétszáz embernek is lehetett főzni benne. 

– Hja – mondta a szakács –, a régi jó időkben nagy élet volt a tekkében. 

A zikrek után sok száz embert megvendégeltünk, és nagyon boldogok 

voltunk. Most mar kevés látogató jön, és alig kapunk adományokat. 

Elmélázva kavarta tovább az üst tartalmat, és nagyokat sóhajtott. Itt 

minden a múlté lett. A dervisek öregek és csak az emlékek tartották még 

bennük a lelket. A kairói emberek már alig tudtak róluk. Európai levegő 

csalogatja őket, és éppen olyan egzotikum lett számukra a derviskolostor, 

mint az amerikai és angol turistáknak. Haszúna idegenkedő szemmel nézett 

itt mindent, én pedig éreztem hogy múltam, gyermekkori emlékeim ezer 

szállal fűznek ezekhez a bozontos szakállú, bő taláros, hallgatag 

emberekhez. 

A hegyoldalban óriási barlang tátongott, amelyet még mesterségesen is 

kiszélesítettek. Ez a barlang a dervisek temetője. A barlang szívében van 

eltemetve Abu Abdullah al-Mugháwirí, aki a kairói rendházat alapította, és 

előtte vagy száz kőlap alatt az elhunyt barátok alusszák vég nélküli álmukat 

a teljes megsemmisülésben, amit annyi hiábavaló kísérlet és eksztázis után 

most már végérvényesen elértek 

A barlang bejáratánál a dervisek átvették a látogatók cipőit, és azok 

mezítláb lépdeltek be a szentelt csarnokba. A bejáratnál egy nagy fadobozba 

ajándékokat dobáltak be: piasztereket, s nagy ritkán ezüst pénzdarabot is. 

Mar csak Kairó szegényebb népe zarándokolt el a szent sirjához, főképpen 

asszonyok, akiknek magányos életében a szentekhez való fohászkodás az 

egyetlen vigasz volt.  

Haszúna és én lehúztuk cipőinket, és harisnyában lépdeltünk a 

kövezetén befelé a sok sírkő között a sötétedő barlangba. A barlang mélyén, 

párás félhomályban fekszik a szent alapító szarkofágja. Előtte egy 

vaskerítés, amelynek szűk ajtaját egy szigorú arcú dervis őrizte. Az ajtó 
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előtt tolongott a sok meghatott lelkű asszony. Arcukat odaszor ították a 

kerítés rúdjaihoz, és úgy bámultak a szarkofágra. Aki néhány piasztert 

adott, az beléphetett a legbelsőbb szentélybe, és kezével érinthette a sírt, de 

a legtöbben olyan szegények voltak, hogy ezt az ártatlan vágyukat sem 

valósíthatták meg. Idegeneket csak a kerítésig bocsátottak, de azoktól ezért 

a kegyért is busás összeget kértek. 

Mikor mi a tolongó asszonyokon átvágtuk utunkat, egy-egy piasztert 

dobtunk a dervis tányérjára, és a botjával visszatolta mögöttünk a tömeget, 

amely a szűk ajtó kinyitásakor szintén a szentélybe akart nyomulni.  
– Hagyjátok az efendiket! – kiáltott rájuk a dervis. A tömeg, amely 

urukat, al-Mugháwirí szentet imádni jött ide, tisztelettudóan viselkedett 

minden „úr” előtt. De amikor az ajtó bezárult előttük, olyan szívhez szóló 

sóhaj zúgott fel, mintha boldogságuk kapuja csapódott volna be előttük. 

Eljöttek testi és lelki bajukkal, hogy írt kérjenek a szenttől, akit Isten közel 

hozott magához, aki esdekelhet Urához, ha már ő maga áldást adó 

hatalmával nem segíthetett. Betegség, bénaság, szembaj és az élet 

nyomasztó súlya, a sok gyerek és az elaggott szülők, a durva férj, aki 

minden terhet az asszonyra hárít, ide küldik az áldozatot a szenthez, hogy 

kárpótolja a sok szenvedésért. Erre nem önthet írt az ulemák bölcsessége, 

amit évszázados elsárgult könyvlapokról olvasnak ki, ezt nem gyógyítja a 

törvény holt betűje, ha még oly igazságos is. A wahhábita puritánok 

lerombolták a szentek sírját Arábiában, és visszaállították az iszlám eredeti 

tisztaságát. „Az embernek hatalma korlátolt, és senkinek sem lehet olyan 

képességet tulajdonítani, amivel egyedül Allah bír” – mondják, és durva 

bálványozásnak minősítik a szentek tiszteletét. De vajon tudják-e merev 

racionalizmusukkal pótolni azt a pillanatnyi megnyugvást és vigaszt, amit 

annyi csalódás után – törvényben és tudományban – egyedül a hit 

balzsamos ereje ad? 

A kerítésen belül, egy körülbelül nyolc méter széles üreg közepén áll a 

szarkofág. Fejénél hatalmas turbán van kőből kifaragva, és az egész koporsó 

alakú felsőrészt végig letakarják nehéz, hímzett brokátterítők. A kőturbán 

két oldalán vastag gyertyák álltak őrt, de nem ezek világítják meg a barlang 

belsejét, hanem a mennyezetről lelógó, vörös üvegű mécses borított 

kísérteties fényt a szarkofágra és az ahhoz fohászkodó sápadt arcú 

emberekre. Az üreg jobb falában, Mekka irányában, a szarkofággal 

párhuzamosan volt a mihráb homorú mélyedése. 

Haszúna és én leültünk a kőpadra, amely a kerítésen belül húzódik, és 

elmerengtünk a látottakon. Az úton arra biztattam, hogy az egyiptomi 

népéletből merítsen tárgyat regényéhez, és próbálja megrajzolni a szegény, 

sivár életű nők életét, a kiuzsorázott egyiptomi napszámos lelkivilágát, aki 
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éppen olyan véres verejtékkel keresi mindennapi kenyerét, mint az ókor 

piramisokat építő egyiptomi rabszolgája, és akinek vallás i babonát és 

politikai szemfényvesztést dobtak oda hódítók és királyok csaléteknek és 

vigaszul. Ezért is vittem őt magammal Kairó szegénynegyedeibe, és 

bekandikáltunk az omladozó házak udvarába, hogy a nép lelkének egy-egy 

sugarát elfoghassuk. A kísérteties fény, a barlangüreg alakja, a középen 

merev mozdulatlanságban fekvő szent sírja és a sír körül rimánkodó 

emberek a legkeményebb szívű nézőt is meghatották volna, 

A dervis a szűk ajtón egyenként engedte be azokat, akik az obulust nála 
leadták. Már vagy nyolcan-tízen jártak a sír körül, és simogatták 

brokáttakaróját. Az egyik asszony mozdulatlanul állt a szent fejénél, és 

üveges szemmel nézett a vörös mécsesbe. Percekig meresztette tekintetét a 

fénybe, anélkül hogy szemhéját lecsukta volna. Fekete fátylát hátravetette 

fején, és sápadt bőre arcára fagyott viaszként világított. Az asszonyok arcát 

sohasem érte nap; ha kimentek a szabadba, gondosan letakarták. Ezért arcuk 

is olyan lefödött, letompított viasszínű, mint fogoly lelkük. 

Egy másik, idősebb matróna, ráborult a koporsóra, és halkan zokogott, 

mintha hozzátartozóját siratta volna. Fekete ruhába bújtatott nyúlánk alakja 

és hosszú meztelen, hófehér karja úgy odasimult a szarkofágra, mint az 

örökzöld indái egy nagy sziklára. A félhomályban csak később vettük észre 

a távolabb állókat. A sarokból hangos jajveszékeléssel egy nő szaladt elő, 

mellét verdeste, majd az ég felé kitárta karját, és hangosan könyörögni 

kezdett. Szeméből folytak a könnyek. Megrendítő ijedelem tükrözött arcán, 

de nem maradt időnk a bámulatra, mert velőtrázó s ikollyal el kezdte ruháit 

tépdesni testéről. Ez a sikoly jeladásul szolgált a többi szerencsétlen 

teremtésnek, aki eleddig magába tudta fojtani bánatát. Egymás után tűntek 

elő az üreg mélyéből az ijesztő alakok. Egy f iatalasszony a földre vetette 

magát, és végiggurult a kövezeten a szarkofág felé, azután megkerülte azt, 

és tovább gurult a mihrábig. Ott összeroskadva végignyúlt, és fekve maradt. 

Haszúna megrémülve kapaszkodott karomba, és kért, hogy menjünk ki 

ebből a kísérteties barlangból, de én tartóztattam. A hisztériás jelenetek 

engem is mélyen megrendítettek, és lábam mintha a földbe gyökerezett 

volna, nem tudtam elmozdulni. A jajveszékelés, a ruhatépdesés és sírás 

fokozódott. Én az arcokat néztem, és azokban történelmet akartam olvasni. 

Mennyi elfojtott fájdalmat ontottak azok a mélyen árnyékolt, nagy fekete 

szemek. A csalódott asszonyi lélek szertefoszlott álmai rebbentek el 

előttünk ezekben a kiáltásokban. Úgy repdestek ezek a széttépett, hajdan 

rózsaszínű álmok, mintha szürke éji denevérek lennének, amelyek 

belefogódznak a hajba, és nem lehet tőlük menekülni.  



213 

A muszlim leányt a kötelességre nevelték, nem a szabadságra. A 

hallgatás, a tűrés és engedelmesség az ő változatlan útja volt az életben. Az 

apa kényszeríthette, hogy ahhoz menjen feleségül, akit ő szemelt ki 

számára, és a férj meg is verhette, ha nem fogadott szót neki. A passzív 

ellenállás egyetlen fegyvere volt, a csendes dac, a titkos bosszú. Testét 

megvették, lelkét kerékbe törték az önző férfiak, akik azzal mentették 

tettüket, hogy a nő alsóbbrendű lény. Ez a kerékbe tört lélek, ez a 

kiuzsorázott, fáradt, korán hervadó test azután eljött ebbe a barlangba sírni, 

kiáltozni, a földön fetrengeni, hogy önkívületében megint visszatérjenek 
szűzi álmai az igazságos Allahról, a bölcs törvényhozóról és a derék 

férfiről. Szűzi álmok, amelyek soha és sehol sem váltak valóra.  

A női hangok siránkozásába most egy férfitorok is belevegyítette 

hörgését. A szarkofág gyertyájánál állt egy középkorú ember, aki fejét 

ütemesen kezdte előre- és hátrahajtani, és megindult apró, görcsös 

lépésekkel a koporsó körül. Allah nevét hörögte, az első szótagot erősen 

hangsúlyozva és mindinkább keményebben és szakadozottabban. Most már 

egész testében remegett és rángatódzott, és vadabbul bőgte a barlangba: 

„Allah, Allah!”, úgyhogy a néma sziklák is megszólaltak, és visszavertek a 

félelmes bömbölést. Elvesztettem lelki egyensúlyomat. Oldalt Haszúna 

kapaszkodott belém, és egészen hozzám tapadt félelmében, körülöttem 

félőrültek s ikongtak, jajveszékeltek és hörögtek, én magam is úgy éreztem, 

remegek és rángatózni kezdtem. A hisztéria átszállt rám is. Torkomat 

összeszorította a fuldoklás, szerettem volna kiáltani, de nem tudtam. 

Minden erőmet össze kellett szednem, hogy le ne csússzak a kőpadról, és 

Haszúnával együtt hanyatt ne vágódjak a padlóra az eszeveszetten körben 

rángatódzó emberek lábai elé. A szent kiáradó bűvereje megbabonázott, 

mintha valami démon ült volna nyakamra. Éreztem, mint fut hideg verejték 

végig arcomon és hátamon. „Nem, nem hagyom magamat” – sziszegtem 

összeszorított fogaim között, és erős elhatározással talpra álltam.  

– Gyerünk imádkozni – súgtam dadogva Haszúnának, és az őrjöngők 

között a mihráb felé vánszorogtam. 

– Nem tudok imádkozni – hebegte alig hallható hangon halálra rémült 

barátom. 

Már a mihráb előtt álltam, s nem volt erőm a válaszra. Egy pillanatra 

mintha elvesztettem volna eszméletemet, nem haílottam és nem láttam 

semmit, aztán kiszorítottam berekedt torkomból az ima első mondatát: 

Allahu akbar! „aki a Legnagyobb vagy, aki az Egyetlen vagy, hozzád 

menekülök a sátán elől!” 

Mintha a sötét árnyak, a szürke denevérek szétfolytak és elrebbentek 

volna, világosság derengett a barlangban, és kellemes illat áradt a 
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levegőben. Akadozó lélegzetem ismét egyenletessé vált. Elkezdtem 

imádkozni: „Dicsőség Neked, ó, Allah, Tiéd a dicséret, áldassék és 

magasztaltassék a Te neved!” 

Két meghajlásból álló imát rebegtem el delejes állapotban. Ez az ima 

megnyugtatott. Körülnéztem, hol van Haszúna? Szegény f iú sápadtan állt a 

mihráb mellett, és várt rám. Ő nem tudott már imádkozni, sem testileg, sem 

lelkileg, talán azért félt annyira. Az ő szíve és lelke Európa felé fordult, és 

ott találta meg szellemi életét; a Kelet az ő mecseteivel, szentjeivel, sírjaival 

idegen és félelmetes volt számára. Jó édesanyja pedig, aki fájlalta fiának ezt 
a hitetlenségét, naponta minden imát kétszer mondott el, egyszer magának, 

másodszor hinni nem tudó f iának. Az ima, amit az anyai szív suttog el 

aggódó lüktetésével, többet ér Allah előtt minden szent közvetítő 

könyörgésénel. Ne félj, Haszúna, Allah megbocsátott neked! 

Kimerültén botorkáltunk kifelé a kerítés ajtaján, amely előtt még 

nagyobbra nőtt a tolongás. A szegény egyiptomi asszonyok mellett most 

már amerikai turisták egy dragomán vezetésével szintén bámultak a rácson 

túl lefolyó izgalmas jelenetekre. Haszúna már régebben észrevette őket és 

hallgatta megjegyzéseiket, mialatt én imádkozásban voltam elmerülve. 

– Mily rettenetes látvány – mondták a szemüveges amerikai hölgyek –, 

őrültek ezek vagy csak tettetik magukat? 

A dragomán megnyugtatta őket, hogy ezek a szokatlan kitörések a 

vallásos rajongás őszinte, habár extatikus megnyilvánulásai. Az egyiptomi 

asszonyok sorában feltűnt nekik a két rendes, európai ruhájú, tarbúsos férfi, 

akik közül az egyik imádkozott a mihráb előtt. Unszolták a dragománt, 

hogy tudja meg, kik vagyunk. Mikor a kerítésen átléptünk, és a sóhajtozó, 

áldást óhajtozó asszonyseregek között utat törtünk magunknak, az amerikai 

turisták utánunk eredtek. Az ő gépcivilizációs eszejárásuknak az egész 

jelenet érthetetlennek tűnhetett. A dragomán megfogott és kérdezte: 

– Inte mén? ki vagy te, szeretnének veled beszélni a hölgyek. 

Haszúna boldogan fellélegzett, hogy túl volt minden izgalmon, és 

barátságosan mosolygott az amerikaiakra, akik villogó szemüvegeiken át 

kíváncsian néztek ránk. Én is mosolyogtam naivitásukon, és angolul 

szóltam hozzájuk: 

– Tanár vagyok Budapesten, Magyarországon – tettem hozzá sietve, 

nehogy összetévesszék szép városomat másvalamivel –, az egyetemen. 

Aztán megfogtam Haszúna kezét, sarkon fordultam, és siettünk ki a 

barlangból. Az amerikaiak összenéztek, és ámulatukban csak ezt tudták 

mondani: 
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– What a strange thing, what a funny man! 
* 

 

 

                                                   
 „Különös dolog, milyen furcsa ember!” 



 



 

Ötödik könyv 

Hubaltól Allahig 
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Első fejezet  

Az eljövendő óra 

Egy napon kedves levelet hozott a reggeli posta, Ibrahim Rafcat pasa f ia írta, 

amelyben apja nevében meghívott, hogy keressem fel. A pasa megtudta, 

hogy a zarándoklatra készülök, és szeretett volna elutazásom előtt 
beszélgetni velem. 

– Atyám öreg ember, és már hetek óta súlyos beteg – írja levelében fia –, 

nem fogad senkit, de sejkh Abdul-Karímot, akinek már hallotta hírét, 

szeretné egy rövid félórára látni. 

Nagyon megörültem ennek a szeretetreméltó, kitüntető meghívásnak. 

Rafcat pasa több ízben volt az egyiptomi mahmil-küldöttség parancsnoka, és 

ilyen minőségben ritka alkalma lehetett a zarándoklat legapróbb 

részleteinek megismerésére, és azt hatalmas kétkötetes, élvezetes művében 

leírta. 

Régebben szokásban volt, hogy a kalifa minden évben új takarót és 

szöveteket küldjön Mekkába, hogy a Kábán levő régi posztókat kicseréljék. 

Egy év elegendő ahhoz, hogy az eső és a tűző nap heve fakóvá és 

helyenkint foszlóssá mállassa a nehéz, hímzett feliratokkal díszített 

takarókat. A mahmil a szultán és az egyiptomi alkirály ajándékaként 

Damaszkuszból, illetőleg Kairóból indult el Arábiába. Ezek az ajándékok 

nemcsak drága szövetekből és selyembrokátokból álltak, hanem 

készpénzből is, amelyet a szultán és az egyiptomi alkirály a mekkai 

emírnek, a serifeknek, a prófétának Mekkában és Medinában élő 

leszármazottainak, továbbá az arab törzsfőnököknek küldött. A Kába 

bejáratának kulcsát is minden évben új zacskóba helyezték. Ez a zacskó 

selyemből készült, és művészi ízléssel volt kihímezve. 

A drága ajándékokat egy posztóból készült és díszesen hímzett, csúcsos 

kupola alatt felerősítették egy erőteljes tevére, amely lassan baktató 

lépésben vitte azt a távoli Arábiába. Ezt a dómszerű kupolás 

posztómennyezetet hívják mabmil-nak, azaz „ajándékhordónak”, és róla 

nevezték el az egész kíséretet is. Ilyen értékes hímzéseket és nagy 

pénzösszegeket nem lehetett őrizet nélkül útjára bocsátani. Erős katonai 

fedezet és díszőrség vigyázott arra, hogy istentelen útonállók és még 

istentelenebb beduinok ne rabolják ki a szultán és az alkirály küldeményét. 

Zenészek és fáklyát tartó testőrök lépdeltek kétoldalt a mahmilt vivő teve 

mellett, és az őrség védelme alatt bocsátották útra a szíriai és egyiptomi 
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karavánokat. A távolabbi országokból jövő zarándokok vagy csatlakoztak a 

hivatalos menethez, vagy pedig apróbb csoportokat alkotva, maguk vágták 

át útjukat sok ezer kilométernyi távolságból a megóhajtott szentély felé.  

Az erős katonai fedezet, amely még ágyúkat is vitt magával, nem volt 

felesleges. A zarándoklat mohamedán kegyes kötelesség, és mindenki 

elvárhatta volna annak elősegítését és megvédését. De bizony a Kelet távoli 

útjain nemcsak jámbor zarándokok lépdeltek ájtatos imákat mormolva, 

hanem azokon ólálkodtak Mammon szolgái is, akiknek a karavánok 

kirablása állandó keresetforrásuk volt. A messze országokból jövő 
zarándokok pénzt hoztak magukkal, mégpedig aranyat, és a sivatag 

szegénylegényei évről évre hónapokig sóvárogtak a sárga szemek után. 

A mahmilt nagy ünnepség keretében bocsátották útjára. Damaszkuszban 

a szultán képviseletében a kormányzó, Kairóban pedig maga az alkirály 

jelent meg a katonai és polgári ünnepségen, amit ilyenkor tartottak. A 

szultán a szíriai, az alkirály pedig az egyiptomi mahmil tisztikarát nevezte 

ki. Ez a tisztikar a parancsnokból, a kincstárnokból, előimádkozóból és több 

alantas tisztből állott. A parancsnok (amir ul-hadzs) rendesen tábornoki 

rangban álló katona volt, hiszen nemcsak sok ezer zarándok élete volt 

rábízva, akiket gyakran fegyveresen kellett megvédelmeznie, hanem a 

szultán és az alkirály tekintélyének is ő lett a legfelsőbb őre. Ezt a 

parancsnoki méltóságot Ibrahim Rafcat pasa több ízben viselte. 

A levél vétele után egy nappal elindultam a Hilmijja negyedbe, hogy 

tisztelegjek a pasánál. Mikor házához közeledtem, már messziről feltűnt, 

hogy a környék ünnepi gyászba öltözött. Az utcán hatalmas fekete-sárga 

sátrat állítottak fel, alatta aranyozott karfájú székek, és a sürgés-forgás és a 

gyülekező bámészkodók tömege arra mutatott, hogy valaki meghalt és 

utolsó útjára készülődnek. 

Aggodalmam igaznak bizonyult. Rafcat pasa nem várhatta meg 

látogatásomat, legfelsőbb parancsra Allah trónusa előtt kellett jelentkeznie, 

hogy jámbor életének elvegye jutalmát. Nem láthattam már életben, de 

kijutott számomra az a kegy, hogy holttestét a többiekkel felváltva, én is a 

vállamon vihessem. A mohamedánokat nem temetik koporsóban, hanem 

egy sima deszkára helyezik, letakarják a szemfedővel, és rokonai s barátai 

viszik ki a temetőbe. Ott a sír szájánál rövid imát mondanak, könyörögve 

Allahhoz, hogy bocsássa meg az elhalt vétkeit, és tegye könnyűvé neki a 

földet. Az ember esendő és Allah megbocsátó. 

A halottat sírjában két rettenetes lény keresi fel: „Nákir” és „Munkar”, 

„az Irtózatos” és „a Félelmetes”; testét ülőhelyzetbe felegyenesítik, és 

szigorú kérdéseket intéznek hozzá. Ez az első számadás, amit a muszlim 

halála után adni tartozik. „Ki a te Urad, ki a te prófétád?” – kérdezik tőle, és 
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a halottat borzalom tölti el. „Mi a te vallásod?” folytatják a kihallgatást. Ha 

a kérdésekre kielégítő választ tud adni, tovább engedik útjára. 

A mohamedán pokol hátán egy híd feszül ki (asz-Szirát), amely élesebb 

a kardnál és keskenyebb a hajszálnál. A hitetlenek lábai elcsúsznak rajta, és 

menthetetlenül a tűzbe zuhannak, amely izzó zsarátnokával hamuvá égeti 

bűnös testüket. A hivő lábai azonban szilárdan állnak, és könnyedén 

áthaladnak rajta az öröklét honába. Ott egy hűvös tó fogadja őket, 

Mohamed tava, amelyből áhítattal isznak az igazak, megerősítve lelküűket, 

hogy beléphessenek a paradicsomba. Aki csak egyetlen kortyot hörpint 
belőle, sohasem lesz szomjas többé. A tó oly nagy, hogy szélességét csak 

egy hónap leforgása alatt lehet végigjárni, a vize fehérebb a tejnél és 

édesebb a méznél. A tavat a Kauthar paradicsomi folyó szüntelenül táplálja.  

A korán 56. fejezete ütemes, rímelő nyelven és a forró homok szülte 

képzelet szárnyain festi a túlvilág gyönyörét és szenvedését. Sziklából van 

vésve ez a nyelvezet, durva, csiszolatlan vésővel; érdes a felülete, amelyet 

művészi kéz nem simított, de ez a szikla a maga komor súlyával 

megrendítette, azokat a lelkeket, akik ismerték az arábiai tüzes szelet, és 

akiknek éhes gyomrát gyakran töltötte meg a keserű pusztai fű, amelynél 

jobbat nem találtak. Az árnyék, a patak, a gyümölcs és az örökifjú szüzek a 

leggyönyörűbb álom a sivatag vándorának. Ezt bőségben és meg nem tiltva 

a paradicsom kertjében remélhették, ígéret a jóknak és fenyegetés a 

rosszaknak; zökkenő ritmusával és széthulló szerkezetével még azokat a 

milliókat is meghatotta, akik nem voltak arabok és akik a föld dúsabb tájain 

születtek. A gyermekkorban tanult rigmusok, a zsenge lélkekbe diktált 

félelem és remény nem a művészetet és az értelmet keresi élete első 

benyomásaiban, hanem vérévé vált érzését sírjáig szentnek, gyönyörűnek és 

tökéletesnek találja. Más környezetben nőtt, más rigmusokhoz szokott elme 

ünneprontónak számít az egyívásúak lakomáján.  

Ha eljön az eljövendő óra, 

Nem lesz neki tagadója, 

Lesújtó erre, felemelő arra. 

Ha megreccsen a föld szörnyű recsegéssel 
És szétrepednek a hegyek dörgő repedéssel 

És szerteszórt porrá válnak széjjel, 

Három csoportba széledtek ti el. 

A jobb birtokosai, ó mily jó azoknak... 

És a bal birtokosai, ó jaj lesz azoknak! 

Kik elől jártak a jóban, elősorakoznak!  

Ők, akik Allahhoz közel jutottak; 
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A gyönyör kertjében 

Kipárnázott fekvőhelyeken  

Egymásra nézve pihennek. 

Körüljárják őket örökéltű ifjak,  

Kupából, kancsóból, csészéből 

Friss forrásvízzel szolgálnak;  

Nem fáj fejük tőle és ki nem merülnek. 

És gyümölcsök halma, mikből válogatnak  

És madarak húsa, amit megkívánnak... 
És nagyszemű lányok, 

Mint a kagylóba rejtett gyöngyök, úgy ragyognak 

Jutalmul azért, amit a földön csináltak,  

Nem hallnak ők ottan buta rossz beszédet, 

Csak azt, „+Békességet, örök üdvösséget!” 

A jobb birtokosai, ó mily jó azoknak,  

Tövis nélküli lótuszfák felettük, 

Datolyák fürtjei lógnak körülöttük, 

Hosszúra nyúlt árnyékok, 

Csergedező vízpatakok 

És friss gyümölcshalmok, 

Nagy és szabad bőség van ott. 

Duzzadt pamlagokon, 

Megalkottuk őket gyönyörű alkotással 

S örök szüzesség megmaradásával. 

Szerelmesek, korban illők, 

A jobb birtokosainak kellők... 

De a bal birtokosai, ó jaj lesz azoknak, 

Tüzes szélben és vízben forranak 

És füstös árnyékban kormosodnak, 

Nem hűs és nem kedves ez arcuknak. 

A ,,zakkum”-fa keservét eszik 

És gyomrukat azzal töltik 

S a forró vizet ráöntik, 

Szomjas teveként magukba hörpintik, 

Az Ítélet napján ezt élvezik!  

De a hívők nem maradnak örökké a pokol tüzében. Miután rossz 

tetteikért elnyerték a büntetést, elhagyják a kínok színhelyét. Igazhivő, aki 

az egyistenben hisz, nem maradhat végleg a pokolban. A próféták és a 

tudósok, a vértanúk, akik a hit útjain estek el, könyörögnek a bűnösökért. 
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Akinek nincsen szószólója, és mint árva, elhagyott lélek tölti ki szenvedését 

a túlvilágon, azt Allah saját kegyelméből szabadítja ki onnan. Akinek csak 

egy szemernyi hite van, megmenekül a pokol kínjától. 

Ajtatosan imádkoztunk Rafcat pasa sírjánál, hogy tudja be Allah sok 

jótettét, igaz hitét, és jutalmazza meg jámborságát az örök kertekben, 

csobogó patakok partján, ahol nem hangzik dőre és rossz beszéd, csak azt 

suttogják a boldogok: békesség! 

Rafcat pasa halálával legbölcsebb tanácsadómat vesztettem el, aki 

útbaigazíthatott volna Mekkában és Medinában, de mások, akik szintén 
elvégezték a zarándoklatot, ha nem is mint a mahmil parancsnokai – 

örömmel álltak rendelkezésemre. Ezek között első volt Abdul-Wahháb an-

Nadzsdzsár, iskolaigazgató, volt szudáni kádi, kiváló tudós és történész. 

Jóságos mosolya többet ért nekem, mint minden címe, rangja és tekintélye. 

Pedig volt neki ebből bőven. Alig van az arab muszlim világban valamire 

való ember, aki ne lett volna an-Nadzsdzsár tanítványa, vagy másképpen ne 

lett légyen lekötelezve neki. De én a szívét és a szívből fakadó igaz érzést 

mindig többre becsültem a száraz tudásnál, hivalkodó rangnál és cifra, 

értelmetlen címnél. 

An-Nadzsdzsárnak szívét Allah csillogó aranyból teremtette s a kissé 

kemény fémet illatos olajban meghempergette, és belehelyezte an-

Nadzsdzsár keblébe, ahonnan apró, fekete szemein át lágyan, szeretettel 

kandikál ki a külvilágra. Sokszor feljött hozzám az ötödik emeletre, s 

lihegve ült le szobámban a jó öreg, hogy valami kellemes hírt-hozzon, vagy 

valahová elvigyen. Ö vezetett be Hilbáwí bejhez, a híres Denshawai-eset 

ügyvédjéhez, akit a „jogászok sekhjé”-nek tiszteltek a f iatalok. A jogászok e 

nyolcvanéves sejkhje nemrég tizennyolc éves leányt vett el feleségül, mire a 

fiatalok tisztelete még inkább növekedett. An-Nadzsdzsár vezetett el egy 

pénteki napon Mohammed Alí herceg palotájába, és a déli imát a herceg 

oldalán mondtam el gyönyörű szép, ékes mecsetjében. Ő mutatott be a 

muszlim ifjak egyesületében az egybegyűlt elnökségnek, és az új székház 

felavatási ünnepén nekem is a dobogón kellett ülnöm. Végül ő adott nekem 

útravalóul egy csomó értékes ajánló levelet Arábia kiváló tudósaihoz. Áldja 

meg az Isten minden jó szaváért, buzdító tekintetéért, és azért a sok meleg 

szeretetért, amelynek sugarát mindig érezni fogom. 

Lassan közeledett a zarándoklat ideje, és nekem készülődnöm kellett. A 

kellemes irodalmi olvasmányok helyett, amelyekben Sauqí Amin, „a 

hűséges vágyakozó”, olyan nagy buzgalommal és mély tudással segített 

nekem, a zarándoklathoz szükséges tudnivalókat kellett emlékezetembe 

vésni. Ez pedig nem holmi kicsi anyag, ami néhány nap alatt megtanulható. 

Évszázadok óta sok, sok tudós dolgozta fel a zarándoklati rituálé minden 
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apró részletét, és ezek a részletek olyan nagyszámúak, hogy egy vaskos 

könyvet tesznek ki! 

Minden muszlim vallási dologban a korán utasítása és a próféta 

cselekedete mérvadó, azért a zarándoklat elvégzésében is ezt a két 

jogforrást követik az igazhivők. A hagyomány évszázadról évszázadra 

növekedett, mert majd mindegyik tudós szeretett tetszelegni abban, hogy ő 

valami új momentumot fedezett fel a próféta életében, cselekedetében és 

kijelentésében, és megtoldotta a meglevő anyagot egy újabb  körmönfont 

szabállyal: a próféta így tette, úgy tette, sarujának szíja jobbról balra volt 
átcsatolva, és nem fordítva. Ennek megállapításához a hagyomány 

irodalmának pontos tudása volt szükséges, tehát az ilyen excentrikus 

kicsinységek tudományszámba mentek, és az, aki valamivel 

hozzájárulhatott a „tudomány” gyarapításához érdemet szerzett magának. 

Ezekben a hagyományokhoz kötött felfedezésekben merült ki az iszlám 

tudósainak gondolkodása századokon át, s a szellemi gyakorlás e módja 

útját állta annak, hogy a szabad kutatás terén eredményeket érjenek el. Ezt 

az óriási anyagot mind át kellett olvasnom. Gyakran olyan körmönfont 

módon írták le véleményüket a tudósok, hogy annak megértése külön 

tanulmány tárgyát tette. Mert a tudás érték, és nem holmi úton-útfélen fekvő 

szalma, amit bárki felhasználhat kunyhója tetejéhez. A tudás olyan, mint a 

gyöngy, amit nagy fáradsággal a tenger mélyéből kell napvilágra hozni. Ez 

a tengerfenék néha oly mély volt, hogy még sejkh Sauqí Amin sem tudott 

eligazodni benne. Nekem pedig mindent jobban és pontosabban kellett 

tudnom, mint a többi zarándoknak, mert sápadt bőröm és szőke szakállam 

felkelthette a gyanút, hogy gyaur lehetnék. Ezért szorgalmasan imádkoztam, 

hogy térdeim ruganyosak maradjanak, és órákig tudjak a földön ülni. 

Szorgalmasan tanultam, hogy nyelvem a szent szövegek olvasásánál 

akadozás nélkül forogjon, és mindent tudnom kellett, hogy kérdések ne 

hozzanak zavarba. Legfőképpen azonban magammal kellett tisztába 

jönnöm. 

A muszlim szertartás nem üres ajakmozgás, hanem a szándék tudatos 

végrehajtása. Csak az végezheti el a zarándoklatot, akinek lelkiismerete 

tiszta a tekintetben, hogy Allah imádatára ment el Mekkába, hogy Allahot 

szolgálja minden lélegzetvételében, és őszinte szívvel hisz a mindenható 

Teremtőben. Az ember a földön sok formában imádja Őt, de a külső forma 

mögött van az egyetlen lényeg, és az a vallásos meggyőződés. Istenhivők 

között nem lenne ellentét, ha mindegyik a másikat kívánná megérteni. 
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Második fejezet 

A pogány arabok kultusza  

Az iszlám erkölcstanában a kötelességek, amelyek minden muszlimra 

hárulnak: az ima (szálát), az ínségadó (zakát), a böjt (szaum) és a 

zarándoklat (hadzs). Az ötödik kötelesség a vallásháború (dzsihád), de ez 
nem hárul mindenkire, hiszen az egész muszlim világ nem hagyhatja el 

lakóhelyét, hogy hadra keljen, hanem csak a szükségnek megfelelő számban 

kell az iszlám határait megvédeni és a hitetlenek rovására terjeszteni.  

A zarándoklat Mekkában őseredetű. Diodorus Siculus, aki i. e. első 

század felében élt, Arabia leírásánál megemlíti, hogy „ebben az országban 

van egy ősrégi templom, amelyet az arabok tisztelnek”. Ez a templom nem 

lehetett más, mint a mekkai szentély. Bizonyos, hogy a szentély és a 

zarándoklat a szentélyben felállított bálványokhoz már évszázadokkal 

Mohamed előtt fennállt. A hagyomány a mekkai szentély építését, illetőleg 

újraépítését Ábrahámnak tulajdonítja. Mohamed a koránban több helyen 

utal rá és a zarándoklatra, amelyet Allah vallásos kötelességnek rendelt el. 

A 2. fejezet 125. versében ezt olvassuk: 

Mikor a Házat emberek tartózkodási helyévé tettük, hogy biztonságot 

találjanak benne, tehát vegyétek Ábrahám állomását imahelyül, mert 

megparancsoltuk Ábrahámnak és Iszmáílnak, hogy tisztítsák meg Házunkat 

azok részére, akik ellátogatnak hozzá és azoknak, akik benne lakoznak 

jámborán és leborulnak és meghajolnak. 

A 127. verssorban a Kába újjáépítéséről szól: 

“Mikor Ábrahám és Iszmáíl újból felépítette a Ház alapját"  stb.; a korán 

3. fej. 95. verse szerint a Kába a világ legrégibb szentélye: 

Mert bizony az első ház, amelyet az emberek részére lefektettek az, 

amely Mekkában van, áldásnak és útmutatásnak az emberiség számára.  96. 

vers: Benne nyilvánvaló jeladás: Ábrahám állomása és bárki belép, az 

biztonságban lesz. Allah rendeletére az embereknek, akik módot találnak rá, 

el kell zarándokolni hozzá. Aki hitetlen, bizony Allah nem szorul az emberek 

hitére. A korán 14. fej. 35. és 37. verssorában ismét utal a Kábára: És 

amidőn Ábrahám monda: Uram, tedd ezt a várost védetté és tarts vissza 

engem és fiaimat attól, hogy halványakat imádjunk. 

Ó, Uram, letelepítettem fiaim egy részét terméketlen völgyben, közel a 

Te szent házadhoz, hogy ott imádkozzanak. Ezért hajlítsd egynémely néped 
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szívét feléjük, és lásd el őket gyümölccsel, talán hálásak lesznek.  Ez a 

terméketlen völgy Mekka, amely sziklás, kopár vidéken fekszik. 

A korán ezeken az elszórt utalásokon kívül egy egész fejezetet nevezett 

el a zarándoklásról (22. fej.), amelynek egyes idevonatkozó verssorai a 

következők: 

26. v. Amikor. kijelöltük Ábrahámnak a Ház helyét, így szóltunk: Ne 

társíts Velem senkit és tisztítsd meg Házamat azoknak, akik azt körüljárják 

és ott imára felállnak és meghajolnak és leborulnak. 

27. v. És hirdesd az emberek között a zarándoklást, el fognak jönni 
Hozzád gyalog és minden sovány tevén, minden távoli mély úton. 

28. v. Hogy hasznot lássanak és említsék Allah nevét, bizonyos napokon, 

afelett, amit ellátásul adott az állatokból, és egyetek belőlük és tápláljátok a 

szerencsétlent, a szegényt. 

29. v. És hadd végezzék el tisztálkodásukat és teljesítsék fogadalmukat 

és hadd járják körül a regi Házat. 

A muszlimok a korán minden egyes verssorát isteni kinyilatkoztatásnak 

veszik, és nemcsak vallás i és jogi tekintetben tartják abszolút döntő 

érvényűnek, hanem tudományos kérdésekben is. Az európai tudósokat nem 

kötötte ez a vallásos hit, azért a történelem és a nyelvtudomány eszközeivel 

vizsgálták meg az iszlám intézményeit és azok fejlődését az idők 

forgatagában. Apróra megvizsgálták a görög és római írók és a régi arabok 

feljegyzéseit, költeményeit, és sok részletre fényt derítettek, amit a korán 

homályban hagyott. 

A muszlim tudósok egy része elfogult ezekkel az európai kutatásokkal 

szemben, s mivel a tudományos módszerben járatlanok voltak, elvetették 

azok eredményeit. Sekíb Arszlán szíriai emir, al Ghamráwí kritikai 

könyvéhez írt előszavában, amelyben Táha Huszejnnek a pogánykori arab 

költészetről szóló művét taglalja, azzal vádolja meg az orientalistákat, hogy 

egyetlen esetből, amely nem is bizonyítható, felületes módon olyan 

messzemenő következtetéseket vonnak le, amelyek a józan ésszel is 

ellentétben állnak. Ez a nézet csak a hivő vele született elfogultságával 

magyarázható. Az a hit, hogy a kinyilatkoztatott könyvek érinthetetlenek és 

felette állnak a tudományos kutatásnak, lehet vallásos meggyőződés, amely 

előtt tisztelettel meghajlunk, de útját állja a történelmi igazság 

felderítésének. 

Bizonyos, hogy a Kába, ez a kocka alakú hatalmas épület, igen magas 

korra tekinthet vissza. Az arab puszták lakói vándorlásaikban és harcaikban 

nem lehettek el egyszerű hitélet nélkül, amelyben a természet erőit tisztelték 

és azokat képzeletükben meg is személyesítették. Az arabok nem 

különböztek hitbeli képzeletükben a föld többi népeitől. Ők is csodálták a 
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csillagokat és a holdat, amely sápadt fényével rémítette őket, és rendszeres 

feltűnésével módot adott nekik arra, hogy az időt szerinte számítsák. 

Valószínű azonban, hogy időszámításuk nem alapul pusztán holdhónapok 

váltakozásán, hiszen az évszakok nem igazodnak utánuk. Ezért 

megtoldottak azokat néhány nappal, hogy a szent hónapok mindig 

ugyanarra az időre essenek. 

A puszta élete hozta létre a törzsi szervezetet is, amelyben a legerősebb 

gyakorolta a főnök hatalmát. Ezeknek a törzseknek az arab hagyomány 

ősrégi eredetet tulajdonított, és a vérközösség gondolatára alapította 
származását. Minden törzs – véleményük szerint – egy közös őstől 

származott, és ezek az ősök ismét egy faji eredetre vezethetők vissza. A 

valóságban azonban a törzs tagjai nem voltak mind egyvérűek. 

Már a nomád életmód és az örökös harc, amelyben szomszédjaikkal 

álltak, szükségszerűen sok idegen elemet kevert általuk tisztának hitt 

vérükbe. Sok törzs, amelynek terméketlen vidék jutott osztályrészül, a 

többférjesség intézményét honosította meg, és ezek a férjek lehettek idegen 

törzsbeli menekültek is, akiket az asszony sátrába fogadott. Volt ezeknek az 

arab törzseknek még egy különös szokásuk, amely arra mutat, hogy az arab 

nőnek nem volt mindig és mindenütt az az alárendelt szerepe, amit később 

az iszlámban játszott. Az arab semmit sem becsült annyira, mint az erős, 

bátor férfit, aki rettenthetetlen a harcban és gyengéd a sátor félhomályában 

ringó fekvőhelyén. Azok a nők, akik ilyen f iakat akartak szülni, a saját és a 

törzs büszkeségére, a megfelelő apát választották élettársukul. De nemcsak 

a nő kérkedett, hogy gyermekei ,,oroszlán”-tól származnak, hanem a hites 

férj is, aki talán nem volt ilyen oroszlán i tulajdonságok birtokában. Ezt a 

házasságot utódnemzési viszonynak (nikáh al-isztibdác) hívták. 

Ha az asszony nem volt megelégedve urával, úgy elfordította sátra 

ajtaját, és a hazatérő férj tudta, hogy kifelé áll a szekere rúdja. Ott, ahol a 

férfi a vadászat, a háború és az állattenyésztés foglalkozását űzi, a gyerekek 

gondozását az anya vállalta magára. A földművelés, amely eredetileg 

asszonyi foglalkozás volt, Arábia nem minden táján volt lehetséges. Egyes 

törzseknél asszonyuralom nyomait találjuk (matriarchatus), mert a „certa 

mater” tartotta fenn a törzs életfolytonosságát. A kereskedelemmel 

foglalkozó arabok hónapokig távol voltak törzsüktől,  és ezért rövid lejáratú 

házasságokat is kötöttek, amelynek tartama egy naptól egy évig terjedhetett. 

A házasság társadalmi kötelék volt, amelyet az érdekelt felek kölcsönösen 

állapítottak meg. Az asszonyért a férfinak fizetnie kellett, és ha elvált tőle, 

az asszony ismét férjhez mehetett. A házasság jelképe a sátor, a puszták 

háza volt, és ennek a nyoma mai napig megmaradt az arab nyelvben, mert a 
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hitvesi szerelmet úgy fejezi ki: „épített föléje” (banácalejhá) vagy „bement 

hozzá” (dakhalacalejhá). 

A rabszolgák intézménye sem engedte meg, hogy a törzs vére tiszta 

maradjon. Ezeket a rabszolgákat adták, vették, s ha csinosnak találta őket 

uruk vagy úrnőjük, nem riadtak vissza attól, hogy gyermeket nemzzenek 

velük. Ezek a gyermekek is az úr tulajdonai lettek, de ha rabszolgalány 

fiúgyermeknek adott életet, rendesen szabadnak nyilvánították az anyát, és 

megfelelő férjet is szereztek neki. Asszonyok, akik maguk kezelték 

vagyonukat, nagyszámú rabszolgát tartottak, és nem egy ilyen abesszin 
vagy szíriai legény annak köszönhette felszabadulását, hogy úrnőjének 

kegyét teljesen elnyerte és kiérdemelte. Ezek leszármazottjai voltak a 

muwallad-ok akik később szintén felszabadultak. A felszabadult rabszolgák 

volt gazdájuk védencei maradtak, és azokat a törzsbe is befogadhatták. 

A puszta kegyetlen társadalmi élete sok embert földönfutóvá tett, és 

ezek a menekülők idegenben kerestek fedelet. Ha a harc mezején utolérte 

üldözött ellenségét, nem ölte meg, ha az elismerte legyőzetését: ana 

dakhúlak! (belépek hozzád), kiáltotta üldözője felé, és az megelégedett 

azzal, hogy elszedje fegyverzetét és elvegye tevéjét vagy lovát. Védencévé 

vált foglya, aki letelepedett törzsében, és ott foglalkozást űzött. A 

városokban ezek a „belépő” idegenek gyakran szép vagyonra tettek szert, ha 

nem is tartották őket egyenrangú félnek. A puszta virtusa megkövetelte, 

hogy a törzsökös arab megvédjen minden vendéget vagy hozzá menekülőt. 

A vendég vagy menekülő oltalmat talált, ha a sátor kötelékébe 

kapaszkodott. Ezt a kötelékbe „kapaszkodót” dzsárrnak hívták, és minden 

ellenség ellen megvédtek. Ha valaki megölte, a sátor urát vérbosszú 

terhelte. Gyakran a bizonytalan halál elől is biztosították olyképpen, hogy 

elmúlása esetén a védnök rokonainak vérdíjat fizetett.  

Ha nem is felelt meg a valóságnak az a megrögzött hit, hogy a törzs 

minden tagja ugyanattól az őstől származott, ezt a képzetet gyakorlatban 

külső szertartással életben tartották. Az az idegen, aki a törzsbe lépett, 

egyesíteni tartozott vérét a törzs vérével. Megkarcolták karukat, egy 

edénybe folyatták vérüket, és ittak belőle. A szertartás szentesítésére néhány 

cseppet a bálványra is freccsentettek. így a törzsi bálvány tanúja lett a 

vérszerződésnek. Az adopciónak egy másik formája az volt, hogy az idegen 

a törzs egyik asszonyának melléből néhány csepp tejet szopott. A pusztai 

arab annyira a vérben látta az életet és a törzsi együvétartozásban a sivatagi 

élet biztosítékát, hogy nélküle társadalmi kapcsolatot el sem tudott képzelni.  

A törzs volt az arab puszta legnagyobb társadalmi egysége. Időről időre 

több törzs hadi vállalkozásra szövetséget kötött egymással, és ilyen 

szövetségek királyt (malik) is választottak maguknak, de ezek a királyságok 
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csak addig tartottak, amíg a hadi célt el nem érték, vagy pedig csatavesztés 

miatt maguktól bomlottak szét. 

A törzs a puszta évszázados virtusán kívül semmiféle törvényt el nem 

ismert maga felett. A korlátlan szabadság volt éltető eleme ennek a 

zabolátlan népnek, amely a rablásban, a rajtaütésben élte ki túlbuzgó 

vérmérsékletét, és a szép nők birtoklásában és nagyszámú családban találta 

örömét. Ott, ahol a férfikar ereje döntötte el a család sorsát, a nő lassanként 

alárendelt szerepet kezdett játszani, és a többnejűség terjedt el. De az arab 

puszták szokásai nem voltak mindenütt egyformák. Míg az egyik törzsbeli 
meggondolás nélkül vette el felesége nővéreit és gyermekeit is, és a 

legféktelenebb kicsapongások divatoztak, addig mások az ágyasságot 

illetlen dolognak tartották. Az arab férfi becsülte azt a nőt, aki neki bátor 

ivadékokat szült és aki a törzsi vagyont gyarapítani fogja, de általában a 

leánygyermek születését nem tartották nagy szerencsének. A nő nem tudott 

oly jól megküzdeni a vándorélettel, és gyakran terhére volt a törzsnek. Sok 

törzsnél a fölös leányokat élve eltemették a homokba. Sok apa túlzott 

büszkeségből inkább a halálnak adta át újszülött leányát, semhogy később 

egy idegen férfi birtokolhassa. 

Az arab gőg már azért is magasabban lobogott, mint a többi népé – 

habár minden nép saját magát tartja isten legtökéletesebb alkotásának –, 

mert a világtól elzárt pusztáikon nemigen volt alkalmuk összehasonlítást 

tenni másokkal. A perzsa király gúnyolta az arab nomádok szegénységét, 

vadságát és szervezetlen életmódját az iszlám előtt. Az arab vezér gőgösen 

válaszolt a perzsa királynak: 

„Mely nép állhat az arab felett erőben, szépségben, jámborságban, 

bátorságban, bőkezűségben, bölcsességben, büszkeségben és hűségben? A 

perzsák összes szomszédjaikat legyőzték, az arabok szabadok maradtak. Az 

ő váraik lovaik háta volt, ágyuk a föld, fedelük az ég. Amikor más nép 

kővel és téglával sáncfalat épített védelmül, az arabok kardjukkal és 

erejükkel tartották féken az ellent. A többi nép – folytatta – nem tud 

nagyapjáról, de az arab ismeri összes elődjét és ősét, fel az emberiség 

apjáig, Ádámig. Olyan bőkezű, hogy egyetlen tevéjét levágja az éjjel jött 

vendég lakomájára. Egyetlen népnek sincs olyan művészi tökéletességű 

költészete és olyan gazdag, kifejező nyelve. Az arabok lova a legnemesebb 

és legokosabb. Az arab asszony a legszemérmesebb, és nekik van a 

legszebb ruhájuk. Hegyeik bővelkednek az aranyban és ezüstben. Tevéiket 

nem éri utol a szél, és nincs náluk kitartóbb állat a föld kerekségén. Az arab 

erények magasztosabbak minden népénél. Ha valaki közülök apja 

gyilkosával találkozik a szent hónapokban, nem nyúl hozzá. Egy 

szempillantás elegendő, hogy azt megszeghetetlen kötelezettségnek vegye, 
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még ha életébe kerülne is. Ha valakit védelmébe vett, és azt bántani merték, 

nem nyugszik, míg véres bosszút nem áll rajta. Más népek kormányuknak 

vagy királyuknak engedelmeskednek, az araboknak nincs ilyen intézményre 

szükségük, mert bárki közülük király lehet, és meg tudja védelmezni magát. 

Az arab nem fizet adót, és nem tűr el urat maga fölött.” 

Ezt a nemzeti büszkeséget, amely a puszta életéből merítette erejét, az 

arab költők tőlük telhetőleg élesztették. Dicsszózataikat éppen úgy 

szavalták szerteszét Arábiában, mint gúnyáalaikat. A költőt „tudó”-nak 

(sácir) hívták, mert ő tudta a törzsek büszkeségét és szégyenét. Az arab 
költők olyanok voltak, mint a ráolvasok és varázslók, és ezért keresték 

kegyüket és féltek tőlük. Fél lábon állva, köntösüket jobb vállukról 

leeresztve, botra támaszkodva szavalták el rímes és ütemes költeményeiket, 

és az arab fül nem ismert nagyobb gyönyörűséget, mint amikor költőik 

szavalását hallgathatta. Minden törzsnek megvoltak a maga költői, akik írni-

olvasni nem tudtak ugyan, de verseiket betéve tudták és hirdették törzsük 

erényeit, és csúfondáros rigmusokat költöttek az ellenségről. Mikor két 

törzs, amelyet vérbosszú hajtott egymás ellen, hadi rendbe állt, hogy 

összecsapjon, előbb a költők vonultak ki a harcélre, hogy verseikkel vérig 

sértve egymást, felizgassák a vérszomjas küzdőfeleket. De lantjukra 

nemesebb húrokat is feszítettek, és szívbe markoló gyászdalokat énekeltek 

az elesett hősök fölött. Ezekben a gyászdalokban a költőnők vitték el a 

pálmát, akik a halottakat velőtrázó sikollyal hívták vissza az életbe, és 

maradandó emléket állítottak nekik szomorú elégiáikban.  

Legnagyobb tökélyét az arab költészet a leírásban érte el. Gyönyörű 

hangulatot tud az arab nyelv festeni, amelynek a sivatag ragyogó csillagjai 

és az élet mostohasága ad kiemelkedő keretet. 

– „Hagyj magamra bánatommal és az éjszakával – kiáltja Nábigha adz-

Dzubyání –, amelyben a csillagok lomhaságát szenvedem. Az éj oly lassan 

múlik a bánatosnak, de a nappal sem hoz bánatára enyhülést.” 

Imru’l-Qajsz, akit a pogánykor legnagyobb költőjének tartanak, felsóhajt 

keservében: 

– „Az éjjel leeresztette rám függönyét, mint a tenger nehéz hulláma, és 

gondjaival meggyötört. Úgy elnyúlt, hogy azt mondtam: nem lesz vége soha 

és (a nap) aki pásztorkodik a csillagok fölött, nem tér vissza. De hiába! 

lelkembe mart az éj bánata.” 

Ha a költők gúnydalai néha szétválasztották is a törzseket, mégis 

hivatásuk mint varázslók és vándor bárdok az egyetlen összetartó erő volt 

Arábiában. A szent hónapokban Arábia nyugati partvidékein, Ukázban 

összegyűltek a törzsek, és felfüggesztve vérbosszújukat, együtt hallgatták a 

költők szavalását. Nagy vásárokat tartottak ilyenkor, és a messze földről 
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elvándorolt arabok itt érezhették, hogy helyi ellentétek ellenére mégis egy 

népnek a fiai és egy nyelv kapcsolja össze őket, amelyet valamennyien 

értenek és élveznek. Ezek a vásárok Arabia gazdasági és kulturális életének 

szívverése voltak. Itt ismerkedtek meg egymással, itt cserélték ki áruikat, és 

itt kötöttek a szerelmes szívek örök frigyet, vagy pedig bánatosan kellett 

elvonulniuk vissza a távoli pusztaságba, ha a szerelmesek törzsei még nem 

intézték el végleg vérbosszú harcaikat. 

A vásárokat olyan helyen tartották, ahol a legtöbb törzs megfelelő 

legelőt talált, és amelyhez vízbő utak vezettek. Ez a pusztán gazdasági 
szempont azonban sehol sem volt az egyetlen döntő momentum ahhoz, 

hogy ott városok keletkezzenek. Legendák, amelyeket csodák erősítettek 

meg időről időre, telepeket létesítettek, ahol később virágzó városok 

keletkeztek. Az arabok csodának tartották, hogy legfőbb szentélyük 

Mekkában, a száraz, terméketlen völgyben fekszik, és Allah vallását olyan 

városban adta az emberiség tudtára, amely természeti kincsekkel nem 

dicsekedhetett. 

Mikor a biblia ismeretessé vált Arábiában, az arabok meglevő 

genealógiai hagyományukat egybekapcsolták a szentírásból nyert adatokkal, 

és a zsidó pátriárkákat áttelepítették magukhoz. Csoda volt, hogy Mekka lett 

a világ központja, és ezt a csodát a bibliára támaszkodó arab legendagyártás 

Ábrahámmal és Iszmáíllal hozta vonatkozásba. Mekkának kellett a világ 

legrégibb városának lennie, és a mekkai szentélyt egy elismert pátriárkának 

kellett építenie. Az iszlám nem volt új vallás, hanem Isten egyetlen vallása, 

amelyért a világot teremtette és amelyet Ádám óta valamennyi próféta 

hirdetett, de az emberek elfajzottak, és letértek az igaz útról, azonban 

Ábrahám Mekkában újból felépítette Isten házát, és megtisztította az 

elfajzott emberiséget bálványaitól.  

Mekka csakugyan csodának köszönhette létét és fejlődését. A világűrből 

egy meteorkő hullott alá, amely amikor elérte földünk légkörét, szétrobbant, 

és egyes részei talán olyképpen forrtak össze, hogy belsejébe 

levegőbuborékokat zártak. Külső felületén is látszanak dió nagyságú 

domborulatok. A kő ezért állítólag a víz felszínén úszik, és amikor a karmati 

túlzó síita szekta 931-ben a követ magával vitte, és csak húsz év múlva adta 

vissza, sokan kételkedtek abban, hogy ez az eredeti kő, és próbára tették, 

vajon csakugyan lebeg-e a vízen. 

Ezt a csodálatos égi tüneményt és eredményét: a földre hullott követ az 

arabok, akik a csillagokat, az eget, a fákat és köveket, amelyekben titkos 

erők lakoznak, imádták, egy nagy kocka alakú épületbe helyezték el. A kő 

és tartálya, a Kába, ami tulajdonképpen annyit jelent, mint „kocka”, 

szentéllyé vált. Sok ilyen szentély volt Arábiában. Nagy emberek sírjai fölé 
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köveket raktak emlékül, és bűvös erőt tulajdonítottak azoknak. A meghalt 

hősöktől féltek a primitív emberek, mert azt hitték, hogy valamikor életre 

kelnek, és kiszállnak a föld alól, hogy bosszút álljanak azokon, akikre 

haragudnak. Ezeket a haragos halottakat étellel, itallal, ajándékokkal ki 

kellett engesztelni. Sírjuk védelmet nyújtott az ellenség elől, mert az is félt, 

hogy ha gyilkosságot követ el, a halottal gyűlik meg a baja. Nem lehetetlen, 

hogy a Kába eredetileg ilyen nagy, rettegett halottnak a sírja volt. 

Eredeti alakjának akkor négyszögletes sátornak kellett lennie, amit 

valamely hozzátartozó emelt, és melynek falai között lakott, hogy közel 
legyen a megsiratotthoz. A Kábának Mohamed előtt nem volt teteje, csak 

posztóval takarták le, s ebben is sátorhoz hasonlított. A rettegett hőst kőből 

durván faragott bálvány jelképezte a szent sírban, és erre a bálványra 

ruházták azokat a tulajdonságokat, amelyeket a hősben képzeltek.  

A számos sír és szentély között a mekkai Kába már az ősrégi időben 

első rangot vívott ki magának. A szentélyekben az arabok felállították törzs i 

bálványaikat. Ezek a bálványok természeti erők megszemélyesítői és elhalt 

hősök emlékei voltak. Egyes törzsek állatoktól származtatták magukat. A 

totemkultusz külsőleg abban nyilvánult, hogy az illető állat húsát nem ették, 

alakját zászlójukra festették és tevéik combjaira égették, mint a törzsi 

tulajdon jelvényét. Szerte Arábiában vándoroltak a „kutyafiak” (banú kiláb), 

az „oroszlánfiak” (banú aszad), „kecskefiak” (banú canaza), akik büszkén 

viselték ezeket az állati neveket, és szentélyeikben ezeknek az állatoknak 

képmását állították fel bálvány gyanánt. Az arabok, mint más népek is, 

régen elfelejtették a bálványok alakja, neve és eredeti jelentése közötti 

összefüggést. Csak a filológusok derítik ki évszázadok múltán, hogy Jupiter, 

aki a tölgyfában lakozik, a mennykőlódító istenség megszemélyesítője volt. 

Féltek tőlük, tisztelték őket, mert őseik is úgy tettek, és mert sivár szellemi 

életükben ez a külső, megfogható alak kapcsolta össze őket a meg nem 

fogható, láthatatlan erőkkel, amelyek megnyilvánulását látták, de meg nem 

értették. Az egyes törzsek bálványai voltak: wadd, jagúth (oroszlán), Ja’uk, 

Naszr (keselyű), Hubai, Manát, Aszaf  és Allah, amelynek női alakja Állat, 

Al-cUzza, Naila és Kbalsza stb. Ez utolsó négy női bálvány, istennő 

tulajdonságát személyesítette meg. Miként a patriarcha törzseknek férfi, úgy 

a matriarcha törzseknek női istenségeik és megszemélyesítőik lehettek.  

Ezek a bálványok azonban nem csupán egyes törzsre gyakorolták bűvös 

erejüket, hanem a velük érintkezésbe került törzs is bízott bennük, és 

áldozott nekik. Az arabok tiszteletüket a bálványistenek iránt azzal fejezték 

ki, hogy magukat azok rabszolgáinak, lekötött imádóinak nevezték. A 

pogánykorban gyermekeiknek ilyenfajta neveket adtak: Abd Manát, Abd al-
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cUzza, és Abdallah éppen olyan politeisztikus név volt akkor, mintha Hubal 

vagy Naszr bálvány szolgájának keresztelték volna.  

A különböző törzsből való összeházasodás által az istenek tisztelete is 

összevegyült, mert az asszony törzsi bálványát vagy családi fétisét magával 

vitte ura törzséhez, és ott házi tiszteletben részesítették azokat. Azok az 

arabok, akik karavánútjaikon keresztül-kasul vonultak Arábián, a 

legtávolabbi vidékek istenképeit is magukkal hozták; Rómában is tiszteltek 

idegen isteneket, így a perzsa Mithra-kultusz elterjedt a római birodalom 

több provinciájában. Azon sem csodálkozhatunk tehát, ha azt olvassuk, 
hogy szárnyas angyalok képeit festették a mekkai szentély falára és hogy 

Szűz Mária is díszítette belsejét. 

A mekkaiak eredete legendaszerű. A telep első lakói a dél-arábiai 

Dzsurhum-törzs arabjai voltak. Később ezeket kiszorították a Khuzáca és a 

velük sógorságra lépett Qureis. Ezek a Qureis-törzsbeliek valószínűleg 

messze idegenből, az Eufrát partjáról vándoroltak be Arábiába. Törzsnevük: 

Qureis totem volt, és azt jelenti, hogy „kardhal”. Vérükben bőven volt 

zsidóvér is. 

Éleseszűségük és kereskedelmi ügyességük csakhamar uralkodó törzssé 

tette őket a mekkai szentély körül. A szentély olyan helyen feküdt ugyan, 

ahol a földből kibuggyanó keserű-sós ízű Zemzem forráson kívül csak 

szikla terem, de az okos koreisiták tudták, hogy mit jelent az Arábiában, ha 

egy szentélyt jól igazgatnak. Olyanná kellett tenniük Mekkát, ahol a kóbor, 

nincstelen beduin mindent megtalál, áldásban részesül, nyilakkal sorsot 

húzhat, jövendőt jósolnak neki, és a bazárokban busás árat kap tevebőréért, 

juhszőréért, lováért és kecskéiért. A vásár után pedig a csapszékekben ihatja 

a datolyabort és hallgathatja a pajzán dalokat és gyönyörködhet a kívánatos 

táncosnőkben. Mekkát a qureisiták tették meg Arabia központi szentélyévé. 

A Kábában egyedül trónoló Hubal isten mellé felállították saját törzsi 

halványukat, Al-lah-ot és szép sorjában a többi törzs bálványait is. 

Mindenki megtalálta a maga istenét Mekkában rangbeli különbség nélkül, 

és a koreisiták nem zárkózhattak el attól sem, hogy bárki elhozza a maga 

házi szentjeit, és azokat is odaállítsa és imádkozzék hozzá. Nem csoda, 

hogy az arab hagyomány annyi bálványképről tud a mekkai Kábában, ahány 

napja van az évnek. 

Hubal, a mekkai nagyisten jelenlétében nyíllal sorsot húztak és 

jövendöltek. Ezért a beduinnak fizetnie kellett. És az a beduin, aki sok száz 

kilométernyire fekvő legelőjén durva sátrakon kívül más épületet nem látott, 

meghatódott a sziklából épült hatalmas Kába láttára, és a sok bálvány, 

amely benne sorakozott, ijesztően és mogorva fenyegetéssel nézett le rá. 

Egy jövendölés egy tevébe került. A qureisiták lassan háttérbe szorították 
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Hubait, és saját istenüket, Allahot társították hozzá. Ők voltak Al-lah 

családja. A szentély látogatásáért is pénzt kértek, hiszen a sok isteni bálvány 

áldása megért száz dirhemet. A hely szentsége évente nagyszámú 

zarándokot és pénzt hozott Mekkába. A mekkai koreisiták meggazdagodtak. 

Karavánjaik veszély nélkül vonulhattak végig Arábián, mert mint a szentély 

őrei, kiváltságos helyzetet élveztek a beduinok szemében. Mint kereskedő 

emberek a békét szerették, és nem vettek részt a törzsek torzsalkodásaiban, 

hanem a sorsolások és jövendölések irányításával mérsékelték a körülöttük 

lakó törzsek harci kedvét. 
Mekka a kereskedelem és a szentség városa lett. Bizánci, délarab, 

egyiptomi és perzsiai árucikkek feküdtek raktáraikban, amiket a beduin 

nyerstermékeivel busás haszonnal becseréltek. A külső árucikkekre 

tízszázalékos vámot vetettek ki. A városnak rendezett közigazgatása volt, 

amely a jövedelmeket kezelte és a szentélyt rendben tartotta, hiszen a 

szentély egyike volt a fő bevételi forrásoknak. A gazdagabb és előkelőbb 

mekkai polgárok valami városi testületet alkottak, amelyben a közügyeket 

megbeszélték. A törzsszervezet azonban változatlanul fennállott Mekkában 

is. A törzsbeli védelme és érte a vérbosszú végrehajtása minden 

hozzátartozónak kötelessége volt. 

A városi élet sokban módosította a puszta szokásait, de azokat teljesen 

nem szüntethette meg. Mekka az arab lélek sóvárgásából – a szentély után – 

merítette erejét, és ezért szokásban és érzésben állandó kapcsolatban kellett 

maradnia a beduinnal. Városi jellege csak annyiban volt Mekkának, hogy 

lakói nem kóborolhattak a legelőkön, hanem áruraktáraikat kellett őrizniük, 

de ezek az áruraktárak is magukon viselték a nomadizáló karaván-

kereskedelem bélyegét. Csak kevés ház volt téglából építve. Legnagyobb-

részt vagy sziklákból durván összerótt odúk vagy pedig vályogkunyhók 

voltak, amelyeknek lapos tetején aludtak a forró nyári éjszakákon, és 

amelyeket a hegyekből leomló árvíz gyakran elsodort, így a város utcái 

egyre változtak: eltűntek, és új házsorok keletkeztek, sátrakkal tarkítva, és 

hol az egyik, hol a másik városrész duzzadt meg lakókkal. A tevék nyílt 

karámokban kérődztek a házak és a sátrak között, és idillikus pusztai képet 

adtak a tanyaszerű településnek, amely felett a vásár hangulata lebegett. 

A vásári foglalkozás, amit a mekkaiak jobb híján űztek, tekintélyes 

vagyonokat hozott létre. Tudunk egyes adásvételi szerződésekről Mekkában 

a pogánykorból, amelyek jelentékeny összegek forgalmáról tanúskodnak. 

Áisa, a próféta ifjú felesége apjának, Abu Kuháfának – aki később Abu 

Bakr „a szűz atyja” nevet kapta – vagyonát negyvenezer dirhemre becsülte. 

Egy házért négyezer pengő vételárat f izettek. Az egyik gazdag mekkai 

kereskedő ötven dinárt adott egy gyönyörű selyembrokát díszruháért. A 
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lovak ára is igen magas volt. Egy kiváló harci paripa 300 dirhemen cserélt 

gazdát. A foglyokért óriási váltságdíjakat fizettek hozzátartozóik. A badri 

ütközet után a gazdag mekkaiak nem átallották, hogy három-négyezer dinárt 

adjanak egy-egy családtagjuk szabadságáért. 

A vagyonosodás jóléthez és fényűzéshez szoktatta a mekkaiakat. A 

Kábát évente drága szövetekkel borították, amelyeket a távoli Irakból és 

Jemenből hoztak. A nyári forróság elől már akkor is a szomszédos Taif 

magasan fekvő hegyoldalaiba menekültek, és ottani nyári házaikban 

zeneszó, táncosnők és a bor vidították fel munkában elfáradt testüket-
lelküket. A kereskedelemmel szerzett vagyon mellett azonban a szegénység 

sem hiányzott Mekkában. A tevehajcsárok, pásztorok, alkalmazottak, a kis 

kézművesek és a rabszolgák serege nagy szegénységben tengette életét.  

A három őszi és az egy tavaszi szent hónapban tartották meg a mekkai 

vásárokat és a zarándoklást. Ennek a zarándoklásnak a rítusát a törzsek 

részint magukkal hozták saját otthonukból, részint a ravasz mekkaiak 

hozzászoktatták őket, hogy bizonyos dolgokat szentnek kellett elismerni, 

mert ez helyi szokás volt és mert kereskedelmileg kiaknázhatták. A 

Zemzem forrás vizét pénzért árusították, és egy mekkai család előjoga volt, 

hogy a forrás fölött őrködjék. A Kába belsejébe ajtó vezetett. Ennek az 

ajtónak a kulcsát egy másik család tartotta magánál, és csak pénzért engedte 

be a kíváncsiakat a bálványok panteonjába. Ez a család, a Banú Saiba 

később is szigorúan ügyelt arra, hogy belépődíj nélkül senki se 

furakodhasson a kocka alakú Kába belsejébe. A ravasz mekkaiak kitalálták 

azt, hogy a beduinok testi ruhája tisztátalan, amelyben nem lehet a szent 

területre lépni. Ezt a ruhát asszonyaik szőtték otthon a juhok és tevék 

között, profán sátraikban, és beszennyezik vele a szentélyt. Csak olyan 

ruhában lehetett a szentélyt megközelíteni, amit Mekkában, a szent 

városban vásároltak, természetesen drága pénzért. Az, akinek nem volt elég 

pénze, hogy ezt a mekkai szövetet megvásárolja, az kölcsön is vehetett 

zarándokköntöst, de sok szegény úgy fogott ki a koreisiták kapzsiságán, 

hogy a szentély bejáratánál ledobta öltözékét, és meztelenül lépett a szent 

helyre. 

A szentélyt körüljárással tisztelték. Régi szokás volt az araboknál, hogy 

azt a személyt, akinek tisztelettel adóztak, hétszer körüljárták. Az egyik 

sarokban volt felállítva Aszaf bálvány, azt megcsókolták, aztán odamentek 

a fekete meteorkőhöz, amely a Kába délkeleti sarkába volt beépítve, azt is 

megcsókolták, és utána jobbról bal felé hétszer körüllépdelték. A végén még 

Naila istennő halványát is csókkal illették, és azután kimentek a szentély 

területéről, felvették ruhájukat, amely úgy maradt ott, ahogyan hagyták. 
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Ezt a szokást, hogy a zarándokok meztelenül járták körül a Kábát, az 

iszlám erkölcstelennek minősítette, és szigorúan eltiltotta. A pogány arabok 

bizonyára nemcsak azért vetették le ruhájukat, mert a szentelt köntösért 

fizetni kellett, hanem mert a Kába meztelen körüljárásának misztikus nemi 

jelentősége is lehetett. Az asszonyok elől-hátul felhasított ingben végezték a 

körüljárást, sokan csak csípőjük körül szíjaztak fel egy vászonkötényt. 

Trágár szöveget is mondtak a kör járat alatt, amelyből egy verssort a 

későbbi muszlim írók megőriztek: 

Ma egy része látszik vagy az egésze, 
De ami látszik belőle, nem lesz senki osztályrésze. 

Gyanús, hogy a férfiak meztelen körjáratukat nappal, a nők éjjel 

végezték, és hogy e körjáratokból sok esetben házasság fejlődött. A 

bálványok komoran és a fétisek ijesztő ridegségével bámultak le az előttük 

ugráló és tobzódó tömegre, amely inkább hallgatott a forró vér, mint a lélek 

nemesebb sugallatára. A vér szava szólalt meg akkor is, amikor a körjárat és 

a többi ceremónia befejezése után levágták az áldozati állatokat, és vérüket 

a bálványokra fröccsentették. A bálvány, amelytől féltek és amelytől vártak 

valamit, gyakran követelő volt, és embervér gőze tudta csak kielégíteni.  

A mekkai Kába és a körülötte felállított bálványok nem voltak a 

zarándoklat egyetlen tárgyai. Dzhú’l-Madzsáz, híres vásárhely, Ukáz, 

Muzdalifa és Arafát, mind hozzájárultak ahhoz, hogy a beduinok 
kicserélhessék áruikat, és lakmározhassanak a ceremóniák és a szent évad 

alkalmából. Mikor a próféta életének utolsó évében (632) személyesen 

vezette a zarándoklatot, nagy művét befejezte. Egész Arabia meghódolt 

előtte, a régi bálványozás megszűnt, és helyét az iszlám foglalta el. A törzsi 

széthúzás ellen nemzeti központot teremtett Mekkában, ahol a koreisiták 

törzsi istenét az egyedüli istenné magasztosította. Ezt a központosító 

folyamatot betetőzte azzal, hogy a pogánykori zarándoklat széteső, sok 

helyre vonatkozó, sok különböző időből származó rítusait mind a mekkai 

Kábára ruházta át, és Ábrahám és Iszmáil személyéhez kapcsolta. A próféta 

ezzel, mint életében olyan sokszor, politikai képességének és éleslátásának 

adta tanújelét. 

A pogánykor bálványait elpusztította, új hitéletet öntött az arabokba, 

akik ezáltal anyagi előnyeiket nem vesztették el; meghagyta a régi szentélyt, 

amelyhez annyi hagyomány fűződött, sőt azt megtisztítva sok fonák és 

kirívó szokásától, erkölcsileg magasabbra emelte, és ugyanakkor a mekkai 

koreisiták gazdasági helyzetét megszilárdította, és politikai tényezővé 

emelte őket. Forradalmár volt, de tudta, hogy a forradalom csak a régi 
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hagyományok felhasználásával és a tömeg lelkiségének és anyagi érdekének 

együttes irányításával lehet sikeres. Elméleti elképzelését fokozatosan 

vezette a megalkuvás és alkalmazkodás csatornáin át, amíg a többség 

belátta, hogy csak vele és nem ellene tudja életét folytatni. A próféta példát 

adott minden politikai reformátornak. Minden meglevőből az életrevalót 

vette, és ellenségeit barátokká változtatta, hogy azután lecsaphasson azokra, 

akik mint alkalmatlan törmelék rendszere útjában álltak.  

Már 631-ben Abu Bakrt megbízta azzal, hogy vezesse a zarándoklatot 

Mekkába, és ez volt az első eset, hogy a muszlim község feje képviselteti 
magát a zarándoklaton. A próféta a karaván elindulása után sürgősen utána 

küldte Alít fontos utasításokkal. Figyelmeztette arra, tartsa meg az Arafát-

hegy alatti táborozást, mint azt a pogánykorban tették, gyülekezzenek utána 

Muzdalifában – ez is szokásban volt –, és az akkor Gábriel által frissen e 

célra lehozott 9. koránfejezetet adta át neki útmutatásul. Mikor Abú Bakr 

elvégezte a szent szózatot a néphez, előolvasta az új fejezetet, amelynek ide 

vonatkozó verssorai a következők: A bálványozóknak nincsen joguk, hogy 

felkeressék Allah templomát addig, amíg hitetlenség lakozik bennük. Csak 

az járulhat Allah szentélyéhez, aki hisz Ő benne és az ítéletnapjában, aki 

imádkozik és megfizeti az ínségadót és nem fél mástól, csak Allahtól. 

Ezzel az isteni kinyilatkoztatással a próféta végképpen elvágta 

mindenkinek az útját a mekkai szentély meglátogatásától és a rítus 

végrehajtásától, aki nem csatlakozott az iszlám községhez. Az araboknak 

négyhavi kegyelmi időt engedett, ha ezután sem ismerték el a próféta 

vallását, kiirtással fenyegette meg őket. 

632. február 17-én elindult a próféta maga, hogy zarándoklatát végezze. 

Ez volt utolsó útja Mekkába, és ez a zarándoklat szolgál mintául minden 

részletében arra, hogy a hivő mit hogyan csináljon. A hagyománygyűjtők 

hangyaszorgalommal kutattak fel minden szót, gyakran csak elfelejtett szót, 

amit a próféta mondott, és aggódó gonddal vetettek egybe minden 

mozdulatot, amit a próféta ezen a búcsúzarándoklaton (hidzsdzsat alwadác) 

tett, hogy zsinórmértékül szolgáljon millió és millió zarándoknak, utána.  

Ezek a szerteszórt és egybegyűjtött adatok a századok folyamán 

mindinkább szaporodtak, és mivel új helyzetek adódtak, amelyekre nem 

volt példa a próféta életében, az analógiát kellett alkalmazni, hogy 

eldöntsék: vajon utazhat-e a zarándok vasúton, autón és repülőgépen? Vajon 

ehet-e a zarándok olyan állat húsából, amit zarándok ejtett el, vajon 

fürödhet-e, amíg a felavatott köntöst hordja, használhat-e szappant, lehet-e 

felavatott köntösön csomó, vajon milyen sorrendben kell az egyes rítusokat 

elvégezni és mit csinál, ha egy imaszöveget eltéveszt. Hogy emeli lábát, 

kezét, mit gondol és mit tesz; ezek mind olyan fontos részletkérdések, 
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amelyeknek kombinációja is lehetséges, és a zarándoknak csak akkor tudja 

be Allah a sok áldozatot és fáradságot, amit a jámborok vállaltak, ha a 

próféta példáját hűségesen követik, mert az ő példája Isten sugallata.  
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Harmadik fejezet  

Mit kell a zarándoknak tudnia? 

Európai ember teljesen megzavarodik, ha elolvassa azokat a vaskos 

köteteket, amelyeket az ulemák a zarándoklatról írtak. Az európai ember 

gyakorlati gondolkozásmódja felszabadult az előre meghatározott formához 
váló kötöttség alól, és pusztán a célszerűség szerint irányítja tetteit, és 

unalmas szőrszálhasogatásnak tartja a muszlimok ama gondolkozását, hogy 

minden cselekedetüket visszavezessék egy századok előtt készült 

„szolgálati szabályzat”-ra. De néhány hónap múlva ugyanez az európai 

elme is érdeklődni fog e megkötött gondolkozási mód útjai iránt, s ez azután 

éppen úgy meg fogja ragadni és le fogja nyűgözni, mint azokat, akik ebben 

a légkörben születtek. Ezt a fejlődést megfigyeltem saját magamon. Voltaire 

volt első bálványom ifjúkoromban, azután Comte és Spencer ragadott el, és 

rajongtam Goethe meg Humboldt humanizmusáért, Petőfi korlátlan 

szabadságszeretete pedig felkorbácsolta véremet. Most éjjel álmomban is az 

foglalkoztatott, hogy vajon a kisebb körjáratra a fogadalmat már a felavatott 

köntös felvételekor kell-e tenni, vagy pedig érvényes lesz-e, ha utána 

hozzákapcsolom a nagyobb körjáratot is. Nappal sejkh Sauqí Amínnal 

együtt törtük a fejünket az idevonatkozó hagyományok megfejtésén, és 

most ez a vitás kérdés nem hagyott aludni. Felkeltem, oda vettem ágyamba 

az al-Madzdhib alArbaca („A négy út”) és Ibn al-Qajjim: Zád-al-Macád 

(„Az üdvösség eledele”) című könyveit, és lázasan kutattam bennük, 

forgattam a lapjaikat, összehasonlítottam a szövegeket, és boncolgattam a 

mondatokat, míg a rózsaujjú hajnal be nem kandikált a szobába, és a 

villanylámpa fénye elsápadt szégyenében a nap sugara előtt. 

Az emberi elme gyakor lásra bármilyen irányban fejlődhet, és 

érdeklődési körét bármilyen irányba fordíthatja más irány kárára. 

Agyberendezése és működése aszerint fog kialakulni, ízlése, ítélete és 

állásfoglalása a külvilág tüneményeivel szemben ahhoz képest fog 

kifejlődni. A mai Nyugat és a Kelet gondolkozás i- és életmódja közötti 

különbség nagy részben ezzel magyarázható. 

Az iszlám vallás jogi világának kápráztató fénye eleinte elhódított, 

azután derengeni kezdett előttem sugara, és tisztán mutatta az utat, amelyen 

haladnom kell.  

A zarándoklás kötelesség, mert Allah így szólt a koránban: Allah 

rendelte az embereknek, akik módot találnak rá, hogy zarándokoljanak 
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Házához. Ennek a kötelességnek feltétele az, hogy a zarándok muszlim 

legyen. A különböző rítusok ebben szigorúan egyetértenek, de különböznek 

abban, vajon a gyermek végezhet-e zarándoklatot. Malik és Sáficí szerint 

igen, Hanifa szerint nem. De vajon hol kezdődik a gyermekkor? Malik tana 

szerint a csecsemő is zarándokolhat, de a többi mester szerint az érési kor t a 

zarándoklatnál éppen úgy kell elbírálni, mint az imánál, ez pedig a próféta 

szerint hét-tízéves korú egyéntől elfogadható. „Aki módot talál rá.” Ez úgy 

értelmezhető, hogy saját maga személyesen megy el, vagy pedig módjában 

van másvalakit elküldeni, aki a szükséges feltételeknek megfelel. Ha 
személyesen megy el, úgy a „lehetőség” alatt a testi, vagyoni és 

közbiztonsági feltételeket kell érteni. A részletekben azonban a mesterek 

(mesterek alatt a négy ortodox iskola fejeit: Abú Hanifa, Malik ibn Anasz, 

Sáficí és Ibn Hanbalt értem) véleménye eltérő. Sáficí, Abú Hanifa és Ahmed 

ibn Hanbal így szólt (és véleményüket Ibn Abbász és Omár kalifa szavára 

alapították, akik azt a prófétától közvetlenül hallották): A lehetőség alatt az 

útravaló eledel és a hátasállat értendő. De bizony Malik ibn Anasz úgy 

értelmezte a lehetőséget, hogy az kimerül a járásban is, és a hátasállat nem 

szükséges feltétel, sőt az útravaló eledel sem, mert azt útközben is 

megszerezheti, még akkor is, ha netalán koldulnia kellene. Ezt az utóbbi 

módot a zarándoklat elvégzésére a többi iskola határozottan elveti.  

Aki helyettesíthetni akarja magát a zarándoklaton, annak figyelembe 

kell vennie, hogy Malik és Hanifa szerint nem kell okvetlenül helyettest 

küldeni annak, aki maga nem képes azt elvégezni, viszont Sáficí szerint a 

helyettesítés kötelezettsége okvetlenül ráhárul, és saját pénzéből kell 

helyettesét ellátnia. Ha azonban olyan valakire akad, legyen az f ivére vagy 

rokona, aki helyette testével és vagyonával elvégzi a zarándoklást, úgy ez a 

módozat elfogadtatik Allah előtt. Ugyancsak Sáficí mondja, hogy ha valakit 

elragadott a halál, mielőtt zarándokolt volna, úgy az örökösöknek kell 

valakit helyette kiküldeniük. Bizonyos, hogy valaki más helyett 

zarándokolhat, de vajon előbb a maga személyében kell, hogy hadzs ivá vált 

legyen, vagy nem? Előfordulhat az is, hogy valaki foglalkozásszerűen űzi a 

helyettes szerepét, Malik és Sáficí rosszallták ezt, de ha már megtörtént, úgy 

elfogadható a zarándoklata, Hanifa viszont elfogadhatatlannak tartja.  

A zarándoklás az asszonyra nézve is kötelező, de vajon csak férjével 

együtt mehet-e vagy olyan valakivel, akivel nem léphet házasságra? Malik 

és Sáficí ezt a kíséretet nem tartja feltételnek, Hanifa és Ibn Hanbal igen. 

Mikor kell a zarándoklatot elvégezni? Az első alkalommal, amely adódik, 

vagy pedig el lehet halasztani alkalmasabb időpontra? Malik szerint 

elhalasztható, Hanifa szerint a legelső alkalmat kell megragadni. Röviden 

összefoglalva, a zarándoklatot minden felnőtt muszlim férfinak és nőnek 
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kötelessége legalább egyszer életében elvégezni, ha szerét ejtheti, 

szellemileg ép és az utak szabadok. 

A zarándoklat kétféle: a hadzs és az cumra. A hadzs, vagy a nagyobbik 

zarándoklat csak Dzú’l-Hidzsdzsa hónap megfelelő napjain történhet (1-10-

ig) az előírt szertartások szerint. A hadzsnak egyik legfontosabb kelléke az 

Arafát-hegy alatti táborozás. Az cumrát mindenki tartozik elvégezni, aki az 

év bármely szakában Mekkába lép. Ez a kisebb zarándoklat, és nem 

tartalmazza az Arafát-hegyi táborozást és a sátán megkövezését. Mind a 

hadzsot és az cumrát csak a felavatott köntösben, ihrámban szabad 
elvégezni. Az ihrám egyúttal a felavatott állapotot is jelenti, míg a profán, 

az ember rendes, nem zarándoki jellege az ihlál. 

Az ihrám két szegetlen, varratlan fehér vászondarabból áll, az egyiket a 

muszlim derekára erősíti, a másikat felsőtestére bontja olyképpen, hogy 

jobb válla szabadon maradjon. Az ihrámot fel kell öltenie a zarándoknak, 

amikor a szent területre lép. Ez a szent terület Mekkától minden irányban 

sok kilométernyi távolságra nyúlik el. Határait mérföldkövek, hatalmas 

kőből épült oszlopok jelzik. Aki tenger felől közelíti meg a szent területet, 

annak a határkövek magasságában a hajón kell magára ölteni a felavató 

leplet. Aki tévedésből elmulasztja, hogy a kellő időben, illetőleg kellő 

helyen felvegye az ihrámot, az vérrel adózik (calejhi damm), de nem a saját 

vérével, hanem áldozati állatot kell levágnia. Sáficí szerint nem kell 

áldozatot bemutatnia, ha észbe kap, és visszamegy a határhoz, és 

helyrehozza a mulasztást. Azoknak, akik e határon belül laknak, az ihrámot 

lakóhelyükön kell felölteniük. Eltér a tudósok véleménye azonban arra 

nézve, hogy ezeknek a saját lakóhelyükhöz legközelebbi határon, vagy 

pedig más szomszédos határon is lehet a felavató leplet a rendes profán 

ruházattal felcserélniük. Akik ezeken a határokon nem a hadzs vagy az 
cumra céljából haladnak át, azok megmaradhatnak mindennapi 

öltözékükben. Ezt a kérdést is alaposan megtárgyalták az ulemák. A mekkai 

lakosok, ha zarándoklatot vagy cumrát akarnak végezni, kimennek a határra, 

és ott öltöznek át. 

Nem tekinthető ihrámnak az ing, a nadrág, bő köpeny, cipő és bármely 

szövet, amelyhez sáfrány ért, a varrott, a szegett és a csomózott kelme. A 

nők azonban cipőt, inget, fátyolt, nadrágot hordhatnak. 

– De tegyük fel, hogy a szegény zarándoknak nincsen módja más öltöny 

vásárlására – szólal meg a szőrszálhasogató, mindenre ráérő, fontoskodó 

tudós –, akkor – válaszol rá bölcsen Hanifa és Malik – váltságot kell 

fizetnie. Hogy miből, azt az Úristen tudja. Ha nincsen saruja, úgy le nem 

vágott cipőt is húzhat – mondja Ibn Hanbal, mert a cipő levágása rombolás, 

és Allah nem szereti a kártevést. Az asszonyoknak le kell takarni hajukat és 
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fejüket, és kendőjüket könnyedén arcukra húzhatják a férfiak tekintete 

elől.A férfiak viszont arcuk ama részét, ami álluk felett van, nem 

takarhatják le, hiszen fejüknek födetlennek kell maradnia. Sok fontoskodó 

ulema, Sáficíval élükön, azonban nem hibáztatja, ha a férfi arcát alulról 

szemöldökéig betakarja. Arab beduin szokás, hogy így védekeznek a por 

ellen. Egyesek (Malik) nem engedik meg az asszonyoknak, hogy kesztyűt 

húzzanak, mások Áisára, a próféta ifjú feleségére való hivatkozással nem 

látnak benne vétséget. 

Abban azonban valamennyien megegyeznek, hogy az ihrámba öltözött 
zarándok ne használjon illatszert, de vajon mit csinál, ha előbb illatosította 

be magát, és nyoma még megmaradt? Malik ellenzi, mert Omar és a próféta 

többi társa ezt úgy tudja, Hanifa, Sáficí és Ibn Hanbal nem hederítenek ilyen 

kicsiségre, őket csak a nagy dolgok érdeklik: a felavatott (muhrim) nem 

közeledhet asszonyhoz, mert Allah rendelte, hogy „sem szenny, sem 

kicsapongás, sem viszály ne legyen a zarándoklaton”. 

A felavatottnak nem szabad testi tisztálkodással töltenie idejét, nem 

szabad hajszálakat eltávolítania, nem szabad tetveket megölnie, de a koszt 

lemoshatja fejéről. Az azonban vitás, vajon a koszon kívül mástól 

megtisztíthatja-e testét. Nem való, hogy fürdőt vegyen, és szappannal 

mosakodjék. Hanifa és Sáficí azonban engedékenyebbek e tekintetben. 

A felavatottnak nem szabad életet kioltania, ezért nem is szabad 

vadásznia. Mikor a próféta nagy kíséretével emlékezetes búcsú-

zarándokútjára elindult Medinából, kis idő múlva meglőtt vadszamárra 

bukkantak. Megvárták, amíg a vadász előkerült, aki nem szándékozott 

zarándokolni, és az állatot a prófétának ajánlotta fel. A próféta megengedte 

a hús élvezését, mert nem zarándok lőtte. Néhány nap múlva egy gazellát 

találtak, amelynek nyakába nyíl fúródott. Ennek húsát nem ehették, mert 

nem tudták, vajon ki lőtte: profán öltözetű vagy zarándok volt-e az illető. 

Amit nem kimondott céllal zarándokoknak lőttek, azt ehetik, más vadat 

nem. Természetesen a felavatott is ehet végszükség esetén sertést vagy 

hullát, mint minden más muszlim, mert az élet a legfontosabb. 

Furcsán hangzik, hogy a tudósok azon is vitatkoztak, vajon köthet-e a 

felavatott házasságot. Malik és Sáficí megtagadja ezt a kegyet tőlük, és ha 

megtették, úgy az a házasság semmis. Abu Hanifa engedékeny e pontban, 

de a házasság konzummációját elhalasztatni kívánja. 

Mivel az ihrám felvétele után a testi tisztálkodás nem illő, de még 

inkább, mivel az ihrám tisztult állapotot jelképez, ajánlatos, sokak szerint 

kötelező előtte a fürdő vagy a rituális mosakodás, amint azt az ima előtt 

szokták tenni. 
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Az ihrám felvételével kapcsolatban ki kell fejezni azt a szándékot, 

amiért a muszlim útnak indult. Ez a szándék lehet háromféle: 1. A muszlim 

csak az cumrára vagy csak a hadzsra öltözik be. Ezt a zarándokjelöltet 

,,egynemű”-nek (mufrad) hívják. 2. Az cumrát és a hadzsot egy szándék 

alatt és egyfolytában akarja elvégezni, azaz „kapcsoló” (kárin). A kapcsoló 

az cumra elvégzése után nem léphet vissza a profán állapotba, hanem 

fürdetlenül, tisztátlanul, felavatott állapotban kell maradnia mindaddig, 

amíg a hadzs napjai (a kivonulás Arafátra) eljönnek, és csak a nagy 

zarándoklat után vetheti le elszürkült leplét. 3. Az „élvező” (mutamattic), 
aki előbb az cumrára tesz fogadalmat, és annak elvégzése után leveti az 

ihrámot, és újból beöltözködik a hadzsra, amikor annak ideje elkövetkezik.  

A felavatott sokféle akadályba ütközhet. Elindul Mekka felé, és betegség 

vagy ellenség lepi meg, ami miatt nem végezheti be zarándoklatát. A 

tudósok többsége azt tartja, hogy ott lép vissza a profán állapotba, ahol ez 

az akadály éri, és ott vágja le a magával hozott áldozati állatokat. Mások azt 

vélik, hogy a zarándoklatot folytatni kell ott, ahol elhagyta, vagy pedig adott 

alkalommal meg kell ismételnie az egészet. 

Aki felavatott állapotban megszegi a szabályt, arra büntetés vár. Aki 

vadat ölt, annak a vad árát meg kell váltania áldozatul, vagy pedig a 

szegényeket kell táplálnia legközelebb ahhoz a helyhez, ahol a vadat 

leterítette. Öt vad azonban a próféta kijelentése értelmében nem élvez 

védelmet a felavatott íja elől: a varjú, az ölyv, a skorpió, az egér és a veszett 

kutya. Ezenkívül meg lehet ölni a tengeri állatot. 

Az öt vadat egyesek jelképesnek tartják, és Málik ibn Anasz úgy 

magyarázza, hogy a veszett kutya minden más támadó ragadozó állatra utal. 

Abu Hanifa viszont azt állítja, hogy csak a házi veszett kutyát és farkast 

szabad lelőni. Megegyeznek abban, hogy elpusztítható a kígyó, a vipera és 

az oroszlán – is. Nem tudtak dönteni a darázs élete és halála felett. Egyesek 

egy kalap alá vették a skorpióval, mások azonban csípését nem találták 

eléggé kiadósnak ahhoz, hogy vele egybevessék. 

A tengeri állatot illetőleg is véleménykülönbség keletkezett. Elismerték, 

hogy a halat szabad megölni és megenni. De mit csináljanak azzal az 

állattal, amely a tengerben él ugyan, de nem hal és azzal, amely részint a 

tengerben, részint a szárazföldön él. Az analógia segítségével úgy döntöttek, 

hogy minősítését attól teszik függővé, vajon a földön vagy a vízben 

született-e, és hol tartózkodik hosszabb ideig.  

A szent területek növényzete sem kerülte ki a pontos tudósok figyelmét. 

Aki terebélyes fát vág ki a szentély körül, az tehenet tartozik büntetésül 

fizetni, a kisebb fáért juhot. Ez a büntetés áldozat alakjában rovandó le. Aki 

szándékosan vagy tévedésből elvét valamit az előírásból, az vagy 
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szegényeket etet hat napig, vagy maga böjtöl, vagy pedig áldozatot mutat 

be, de legalább egy juhot. A szegények etetésének módozata is szigorúan 

meg van határozva. A próféta példája irányadó. 

Van, aki véletlenül varrott vagy szegett ruhát húzott ihrám gyanánt, 

tévedésből levágta körmét, vagy leborotválta fejét, s csak utólag jött rá, 

hogy vétett a jó példa ellen; sebaj, egy juhot fog áldozni, és Allah 

megbocsát. A kiengesztelő etetést akár Mekkában, akár otthon intézheti el, s 

lelkiismeretére van bízva, hogy emlékezik-e rá vagy sem. Az iszlám a hit 

vallása, és aki őszintén hisz, nem követhet el bűnt, ha hallgat a lelkiismeret 
szavára. 

Érvénytelenné teszi a hadzsot, ha a zarándok asszonyhoz közeledik, 

mielőtt a sátánt megkövezte volna Mina völgyében. A tudósok ennek a 

közeledésnek fokát pontosan megállapították, vajon csak kacsintás vagy 

flört, vagy pedig tényleges kapcsolat keletkezett a két nembeli zarándok 

között. Sokan ennek a kapcsolatnak a legapróbb részleteit is vizsgálódásuk 

tárgyává tették, és aszerint ítéltek: érvényes-e a zarándoklat a történtek után 

vagy sem. Valószínű, hogy ezeknek az aprólékos vizsgálatoknak megvan a 

jogosultságuk, mert az Arafát síkján, vagy Mina völgyében a sokfelől 

összegyűlt zarándokok lelkében nemcsak Allah utáni vágy tör elő, hanem a 

szomszéd sátorból áthallatszó csengő női hangok más érdeklődést is életre 

keltenek.  

Ezek után érthető türelmetlenséggel vártam, hogy mikor indulhatok a 

zarándoklatra. A dolog nem ment olyan simán. Mahmilt már évek óta nem 

küldenek az egyiptomiak, amióta 1926-ban a wahhábiták kifogásolták, hogy 

az egyiptomiak kürtjeleket adtak az úton, s zenekar játszott Minában az 

egyiptomi sátrak előtt, ahol kővel meg is dobálták őket. A wahhábiták és 

egyiptomiak között majdnem fegyveres tusára került a sor. Az egyiptomi 

kormány duzzogva beszüntette a mahmilt. Azóta a zarándokoknak egyedül 

kellett Arábiába átvándorolniuk. A harmincas évek óta az Egyiptomi Bank, 

amely hajózási üzlettel is foglalkozik, nagy hajókon szállítja az egyiptomi 

hadzsikat, és ez újból fellendítette a vallásos buzgalmat és a bank 

részvényeit. A kormány támogatta a bank vállalkozását, és ellenőrizte a 

zarándoklást. Egészségügyi okokból az egyiptomi hajókon oda és vissza 

csak egyiptomiak utazhattak, és ez a rendelkezés engem kizárt az olcsó és 

kényelmes tengeri átkelésből.  

Hiába mentem a belügyminisztériumba, a hajóstársaság igazgatójához. 

Szorosan ragaszkodtak a rendelethez, és nekem megint a bot nehezebb 

végét kellett megragadnom. Egyiptomi vízumom csak egyszeri belépésre 

szólt; ha elhagyom az országot, másodszor vissza nem jöhetek. Ruháimat, 

könyveimet nem vihettem Arábiába; azokért a zarándoklat után vissza 
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kellett jönnöm. Az egyiptomi hatóságok semmiképpen sem akartak kezemre 

járni.  

– Arábiából csak egyiptomi térhet vissza Kairóba – mondták –, mert 

mások betegségeket hurcolnak be, s ön csak akkor jöhet vissza, ha a 

dzsiddai konzul visszatérési vízumot ad. 

Hiába kértem Khálid Haszanejn, az Azhar tanulmányi igazgatójának 

közbenjárását, ő még akkor nem bízott bennem, saját magáról pedig azt 

hitte, hogy hörcsögnek kell lennie, ezért megtagadott minden segítséget. 

Barátaim unszoltak, hogy forduljak az angol hatóságokhoz, de ezt 
semmiképpen nem akartam. Tudtam, hogy sokan kémnek tartanak, és ezért 

európaival nem érintkeztem. Fáradságom meddő maradt, az egyiptomi 

hatóságoktól udvarias ide-oda küldözgetésnél egyebet nem kaptam, ezért 

végül mégis kénytelen voltam az angolokhoz fordulni. Páthy László 

alexandriai főkonzulunk ajánló soraival felkerestem Mr. Willist, az 

egyiptomi angol rendőrhatóság főparancsnokát. Nyíltan és őszintén 

előadtam bajomat és sok nehézségemet a vízummal, az ostoba intrikát és 

gyanúsítást. Meghallgatott, rám nézett, és utána saját kezűleg beírta 

útlevelembe, hogy bármikor visszatérhetek Egyiptomba, bármely kikötőn 

át. Ez a gyors elintézés annyira meglepett, hogy megkérdeztem, miért bízik 

annyira bennem, ismeretlen emberben, akit most lát először, és aki elég 

kalandos útra vállalkozik: 

– Uram – válaszolt mosolyogva –, húsz év óta vagyok ennek az 

ügyosztálynak főnöke, s ha nem lett volna meg azelőtt, úgy ez idő alatt 

megszerezhettem azt, ami itt a legszükségesebb: az emberismeretet. Menjen 

csak nyugodtan útjára, az én aláírásomat jól ismeri mindenki, nem lesz 

semmi nehézsége, de ha netalán mégis lenne, sürgönyözzön nekem egy sort. 

Szerencsés utat és teljes sikert kívánok! 

Örömmel szaladtam Mohammed Zákir barátomhoz, aki büszkén hordta 

cipőimet, és bejelentettem neki, hogy most már jöhet velem a bazárba 

bevásárolni. Fel kellett szerelnem magamat az arábiai útra. Zákir olyan 

gőgös önérzettel jött velem, mintha egy hadsereget kellett volna felruháznia. 

Arra kért, hogy én ne szóljak bele az alkuba, csak bízzam őrá, majd 

megmutatja, hogy mit tud. Fontoskodó arccal fogdosta a különféle 

lepedőket és törülközőket, és egymás után dobta vissza a kereskedőnek: 

– Isten óvjon meg, hogy ezt a rongyot megvegyem – kiáltotta a jámbor 

sejkh –, nem látod, hogy kinek a számára kell? 

A kereskedő feketekávét hozatott, és cigarettával kínált meg. 

– Allah áldást küldött veled a boltomba – mondta nyájasan –, és én nem 

számítok haszonra, csak arra kérem nemes barátodat, hogy emlékezzék meg 

rólam az Arafát síkján. 
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Erre Zákir aprólékosan elmondta a cipő- és könyvcserélés történetét 

elejétől végéig, és a közönség – tudniillik addigra már a szomszéd boltokból 

is odasereglettek az emberek – ájtatosan, nyelvcsettintve hallgatta. Én nagy 

zavarban voltam, és már megbántam, hogy Zákirt hívtam magammal, 

hiszen ehhez a vásárláshoz nem kellett segítség, de megígértem neki, hogy 

ő fogja az ihrámomat kiválasztani, és így kénytelen voltam vele.  

– Legyen áldott az utad, ó, sejkh, Abdul-Karím, Allah hallgassa meg 

imádat – hangzott mindenfelől.  

A sok nyelvcsettintés között, ami a csodálkozás kifejezése Keleten, 
végre megvettük az ihrámot: két rend fehér törülközőt. Vagy másfél óra 

hosszat tartott az alku. Aztán vettünk egy bőrövet, ahol a pénzt, az 

aranytalléraimat fogom tartani és egy kis tarisznyát, amelyet vállamra 

akasztok úti elemózsia számára. Ez is eltartott egy óráig. 

– No, most még csak a saru maradt hátra – mondta Zákir diadalittasan, 

mint egy hadbiztos tábornok. A saru kiválasztása körül komoly nézeteltérés 

támadt közöttünk. Én a legjobbat akartam venni, mert lábamnak, amely nem 

szokta meg a sarut, csak ez felelt meg, de Zákir, akivel már egyszer vívtam 

egy cipő-párbajt az Azharban, amikor én maradtam felül, most a maga 

igazát akarta érvényre juttatni. 

– A zarándoklat nem fényűzés, hanem istentisztelet – mondta –, s neked 

hozzá kell szoknod olyan saruhoz, amely mindig a föld gyötrelmeire 

emlékeztet. Ha ilyen drága sarut vásárolsz, el fogják lopni tőled, vagy 

kicserélik, és én most felelős vagyok a te felszerelésedért. A drága saru 

feltűnő és szűk; ez a legjobb és a legalkalmasabb a zarándoklatra – folytatta, 

és kihúzott a halmazból egy széles talpú, durva szíjú szandált, és nem 

engedett szóhoz jutni, amíg meg nem vásároltam. 

– Al-hamdu lilláh! – Hála az Istennek – sóhajtottam, és feltápászkodtam 

a bolt padlójáról, ahol immár a délutáni imától az esti imáig egyfolytában 

guggoltam. Kinyújtottam zsibbadó végtagjaimat, és zarándok 

felszerelésemmel hónom alatt a bazársor hangos áldása közepette Zákirral 

hazafelé tartottam. Útközben még betértünk egy kis kávéházba, ahol 

feketekávé mellett érzékeny búcsút vettem tőle. 

– Allah kísérjen utadon – mondta szelíden –, és gondolj rám, ha az 

ihrámot felveszed, az övet derekadra erősíted, és ezeket a jó erős sarukat 

lábadra szíjazod, imádkozz értem, és ne felejts el, gondolj rám – ismételte 

többször, és büszkén vetett egy-egy pillantást a hónom alatt tartott 

csomagra: a zarándok felszerelésre. Én megígértem, hogy sokat fogok rá 

gondolni ihrámban, a saruval lábamon, és nem is sejtettem, hogy mennyire 

őszinte voltam.  

 



 

Hatodik könyv 

Az Iszlám prófétája 
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Első fejezet  

A zarándokhajón 

A kairói pályaudvaron tolongott a sok nép. A tarbusos egyiptomi urak, 

turbános sejkhek és a kopott ruhájú szegény fellahok között a sok európai 

turista változatos és mozgalmas képet varázsolt a hosszú, fehérre mázolt 
vasúti kocsik sorai közé. Az alexandriai-kairói vasútvonal (az ötvenes évek 

elején épült) egyike volt a világ első sínpárjainak. Most is versenyt futnak 

az egyiptomi vonatok a föld leggyorsabb járműveivel, s tisztaságuk és 

kényelmük mintaszerű. Még a harmadik osztály is, amelyben most 

szerényen helyet foglaltam, a fényűzés legmagasabb fokát juttatta eszembe, 

ha távoli utamra gondoltam. A sok tolongó ember között megismertem 

barátaimat. Egyiptomi írók, tudósok és sejkhek jöttek el, hogy még egyszer 

kezet szorítsanak sejkh Abdul-Karímmal. Egy barna bőrű, vézna kis jemeni, 

sejkh al-Ahdal, a vonat ablakain át fogta a kezemet, és nem akarta 

elereszteni. Apró fekete szemében valami nedvesség csillogott, aminek 

sugarát a szíve küldte el felém. Szegény egy gyűrűt akart ujjamra húzni 

talizmánnak, hogy óvjon meg betegségtől, haláltól.  

– Menj el a jemeniek házába, Mekkába – krákogta felém rekedtes 

hangján –, és lakjál ott náluk. Sejkh al-Ahdalt ott jól ismerik, és szívesen 

fognak látni. Egyszerű a lakás, de igaz i jemeni és meleg szívekre fogsz 

találni. 

Egy maszatos papírlapra felírta nevét és nevemet, hogy mutassam ezt 

meg a jemeni zarándokház sejkhjének ajánlóírás gyanánt. Megígértem neki.  

Ott volt Haszúna barátom is. Sápadt fehér arcából szelíden feketéllett ki 

álmatag szeme. Ott volt Mahmúd Tejmúr, az egyiptomi írók mesebeli 

hercege és sejkh Sauqí Amin, ki nevéhez híven, vágyakozó hűséggel nézett 

rám. Sejkh Abdul-Wahháb an-Nadzsdzsár, mindnyájunk tanítómesterének 

örökké mosolygó arca jóságtól ragyogott, és még sokan, nagyon sokan 

álltak a peronon körülöttem. A háznak, amelyben laktam, hatalmas termetű 

szudáni kapusa, szintén eljött, és kért, imádkozzam az utca házmestereiért, 

akik mindannyian annyira szerettek, hogy kedvemért szorgalmasan 

tanulgatták a klasszikus arab nyelvet. 

– Úgy beszél, mint a prófétánk – szokták mondani egymásnak –, 

messziről jött és messzire fog visszamenni, hogy támasza legyen a szegény 

muszlimoknak a gazdag gyaurok országában. 
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A vonat hosszat füttyentett, és sebesen megindult. Fi amáni illáh! – Isten 

óvjon meg! – kísérte futását. Éreztem, hogy szívem hevesebben dobogott, 

és gondolataim, amelyek hetek óta csak Arábia felé húztak, most 

visszafordultak az ébredő, vergődő, verőfényes Egyiptomba. Az Azhar, a 

kis kávéházak, az irodalmi viták és a sok mecset, díszesen kivilágítva 

Ramadan éjjelein – mind csodálatos mesébe olvadtak össze, amilyent 

gyermekkoromban dajkámtól hallottam. Végignéztem magamon, ahogy 

távoli hazám és még távolabbi if júságom eszembe jutott. Hazámba talán 

visszasegít még az isten, de gyermek már csak álmaimban lehetek.  
Most is ilyen álomban járok. Hosszú kaftán borítja testemet, turbán 

takarja fejemet, és egyedül vágok neki kis cókmókommal annak az útnak, 

ahol a víz, az ég, a levegő és az ember, mind ellenségem lehet. Nem viszek 

magammal más fegyvert, mint becsületes magyar szívemet. Ha ez a szív 

összeszorul aggodalmában, akkor rágondolok arra a kis nemzetiszínű 

zászlóra, amely éveken keresztül indiai házam falán lógott, és megóvott 

minden bajtól. Most is meg fog óvni! Arábiában nem egy európai tudós 

lelte halálát. A forró homok szívta magába dán, angol, francia és spanyol 

ember vérét, kit a gyűlölet és elfogult gonoszság ölt meg. Az én zászlóm 

ingem alatt bátorítóan simult hozzám: az első magyar, aki behatol a sivatag 

homokjába, ne féljen! 

Kora délután már Szuezben voltam. Mivel az egyiptomi hajóra nem 

vettek fel, az angol Khedivial Line „Talodi” nevű 1250 tonnás kis gőzösére 

váltottam jegyet. Az idegen, indiai, javai, szíriai, nyugat-afrikai 

zarándokokat az évad alatt busás haszonnal szállítják a hajózási vállalatok. 

Azelőtt az egyiptomi zarándokokat is a Khedivial Line gőzösei hozták át 

Szuezből Dzs iddába, most a Bank Miszrí (Egyiptomi Bank) nagy 

luxusgőzhajói veszedelmes vetélytársai lettek a kisebb és inkább 

teherszállításra épített járműveknek. 

A „Talodi” csak másnap indult, és így bőven volt időm, hogy 

körülnézzek a kis városban. Szuez, miként Port Said, a csatorna megnyitása 

(1869) előtt csak jelentéktelen egyiptomi falu volt. Igaz, hogy néhány 

évtizeddel ezelőtt, amikor még nem volt közvetlen víziút a Földközi-

tengerből a Vörös-tengerbe, az európai-ázsiai kereskedelem Egyiptomon 

keresztül szárazföldön bonyolódott le, s Alexandriából és Iszmailiából 

karavánon szállították le az árut a Vöröstenger partjára, ami a közbeneső 

falvaknak némi virágzást biztosított. Ott állomásoztak a karavánok pihenő 

idejük alatt.  

Iszmáil khedive Kairóból Szuezbe vasutat építtetett a víz nélküli 

sivatagon át, de ez a vasútvonal hasznavehetetlenné vált, fenntartása nem 
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fizetődött ki, és különben sem bírta volna a versenyt a kitűnő autóúttal, 

amelyet a kocsi két óra alatt fut meg. 

Míg Port Saidban a kikötő mellett néhány évtized alatt ragyogó 

kereskedelmi város keletkezett, Szuez csak éjjeli átszállóhellyé fejlődött. 

Port Saidban az ember Európa és Ázsia minden áruját, műiparcikkét 

egyetlen utcában nagyobb választékban és gyakran olcsóbban kapja meg, 

mint az illető országban magában, Szuezben csak néhány szegényes 

szálloda s egy-két vendéglő tud szerény igényű utasokat kielégíteni. A Bank 

Miszrí itt tavaly modern szállodát építtetett, amely kényes igényeknek is 
megfelel. Nem csoda; vezetőjének felesége magyar asszony, és egyiptomi 

ura elragadtatással beszélt nekem Budapest szépségéről. Nagyon jólesett 

nekem, hogy úgyszólván Arabia küszöbén arab szájból hallottam 

szülővárosom dicséretét, és szívesen vallottam volna be kilétemet – de 

vigyáznom kellett.  

A város már tele volt zarándokokkal. Marokkóiak, algíriaiak, indusok, 

malájok hemzsegtek az utcákon. Fantasztikus ruhák, magas turbánok, bő 

burnuszok, napsütötte arcok, keskeny vágású és duzzadt ajkak, parázsló 

szemek és szelíd nézésű tekintetek előrevetették annak a képnek 

körvonalait, amit majd lenn, Arábiában fogok látni. A nyugat-afrikai arabok 

tehetetlenül járkáltak az arabul beszélő Szuezben. A bazárban, a boltokban 

nem tudták magukat az emberekkel megértetni. Arabul beszéltek 

valamennyien, de míg azok a maghribi csicsergő tájszólást raccsolták, addig 

ezek a szuezi egyiptomiak a saját népies nyelvükön válaszoltak. Nevettem 

magamban, amikor néhány marokkóinak segítségére voltam, és 

elkalauzoltam őket a szuezi bábel sikátoraiban. 

Estefelé felkerestem a távolabbi és elhagyatottabb negyedet. Itt még régi 

faházak álltak; udvarukban széles fakereveten pihentek lakói. A rácsos 

ablakokból kíváncsian kandikált ki az asszonynép. Mély csend borult ezekre 

az utcákra. A távoli bazár mozgalmas életének zaja nem jutott el idáig.  Az 

utcán alig láttam járókelőt. Itt-ott egy-egy árus hajtotta haza megrakott 

szamarát, és utána bandukolva, tenyerében számolgatta napi keresetét. A 

girbegörbe, rossz kövezetű utcák eltorkolódtak, szűk udvarba jutottam, 

ahonnan vissza kellett fordulnom, hogy más irányban folytassam 

barangolásomat. Jólesett teljesen egyedül lennem nagy utam előestéjén. 

Egyszerre megpillantottam egy minarét. Arrafelé tartottam, és néhány perc 

múlva már a mecset előtt álltam. 

Régi, kopott, de tágas mecset volt. Homlokzatán több faoszlop tartotta 

széles négyszögletű tornác fogadta a hívőt. Ilyen tornácok eredete az iszlám 

első medinai idejéből származott. Az első medinai mecset datolyaszárító 

csűr volt, amelynek rongyokból összetákolt tetejét pálmatörzsek tartották. 
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Ezek a pálmatörzsek egymás mellett rövidebb-hosszabb távolságra 

sorakoztak, és ezek adták a mintát a későbbi mecsetoszlopokhoz. A csűr 

előtti pálmasor képezte a tornácot, ahol a városából száműzött próféta 

üldögélt híveivel; biztatta, bátorította őket, és oktatta a hozzáforduló 

medinaiakat. 

A szuezi mecset belsejében is számos faoszlop támogatta a lapos 

mennyezetet. A mecset félhomályba merült, csak a közepén lógott le egy 

villanykörte, és alatta egyedül egy fekete szakállú tömzsi öregember ült és 

olvasott. Levettem cipőmet, és nem messze tőle leültem. Az öreg oly 
rövidlátó volt, hogy a könyvet egészen közel tartotta kidomborodó 

szeméhez, és úgy szántotta végig a sorokat. A mecset imámja volt, aki az 

egyetlen égő lámpa alatt vallásjogi könyvekbe merült, míg a hivők az esti 

imára gyülekeztek. Engem vagy nem vett észre rövidlátó szemével, vagy 

pedig sokkal fontosabbnak tartotta, hogy szövegébe mélyedjen és ne 

hederítsen rám. 

Lassan szállingózni kezdtek a hivők, és az egyik sarokban elvégezték a 

vallásos mosakodást. Krákogtak, orrukat, torkukat öblítették, fröcskölték a 

vizet, és ájtatos mondatokat mormoltak, aminek elhaló hangfoszlányai 

visszhangzottak a mecsetben. Mély sóhajtások szálltak elő a férfikeblekből: 

„Allah, Allah”; a fáradt ember vigasza, amibe úgy kapaszkodik, mint a 

hegyre mászó vándor a botjába. Aztán elvégezték az imát a rövidlátó imám 

vezetése alatt, a község felhúzta papucsát, és a hivők szép halkan 

kicsoszogtak az utcára. Számukra a nap be volt végezve. 

Nyolcan az ima után is ott maradtak, és lekuporodtak az imám köré, a 

villanylámpa alá, és hallgatták előadását. Azokból a könyvekből, amelyeket 

az előbb forgatott, felvett egyet a padló szőnyegéről, és hangosan olvasni 

kezdett. Mi figyelmesen hallgattuk. Én nemcsak a szövegre voltam 

kíváncsi, hanem arra is, vajon jelenlétemről tudomást fognak-e venni, és 

vajon zavarni fogja-e őket vallásos megbeszélésükben. 

– A próféta példája (béke és üdv lengje körül!) azt tanítja – kezdte az 

imám a felolvasást, amit vaksi szemével böngészett ki a könyvből –, hogy a 

muszlim arany- és ezüstedényeket ne használjon háztartásában. Ez 

felesleges fényűzés és megront. 

A földön guggoló emberek kisiparosok és kereskedők lehettek, és ez a 

gazdaságtársadalmi szöveg érdekelte őket. Félhangon maguk elé mormolva 

ismételték az imám szavait: „Az arany- és ezüstedények használata a 

háztartásban fényűzés és megront. Bizony, bizony” – erősítgették egyesek, 

és maguk elé bámultak. Látszott tekintetükön, hogy belül ezt gondolták, 

vajon kinek a háztartásában vannak arany- és ezüstedények? Az imám 

folytatta: 
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– A férfi selyemből, bársonyból készült ruhát ne hordjon. Ez elpuhultság 

és kétkedés. Egyik sem illik muszlimhoz. Az asszonyok – az más –, 

azoknak meg van engedve. 

A kisded gyülekezet megint utána mondta a hallottakat, és egyesek 

szemére megint kiült a belső kérdés: selyem, bársony? 

Rám nem hederített senki, pedig egészen közel kuporodtam az 

imámhoz. Ez nagyon biztató jel volt. Turbánom és kaftánom pompásan 

leplezett. De ez most már nem elégített ki. Tovább kellett mennem egy 

lépéssel, és egy nehezebb próbát kellett kiállnom. 
– Miért szabad az asszonynak több, mint a férfinak? – kérdeztem az 

imám felé fordulva. Domború szemével rám nézett, s lehet, hogy 

arcvonásaimat nem tudta kivenni, de szomszédjaim is mind rám néztek és 

várták a feleletet. 

– A selyem és a bársony – monda határozott hangon az imám – nem 

több, hanem kevesebb a lennél és gyapotnál, mint ahogy az elpuhultság és 

kérkedés asszonyi tulajdonság, és nem való a férfihoz. 

– Wahwa kedálik! Rendben van! – bólintottam megelégedetten, és így 

bólintott a kisded gyülekezet és az imám is, és újból beletemetkezve 

könyvébe, tovább magyarázott. Én két kérdésre kaptam magyarázatot, 

társaim csak egyre. Ők megtudták, amit már azelőtt is gyakoroltak, hogy az 

asszony alsóbbrendű lény, akinek nem árthat a selyem és bársony, és aki 

anélkül is kérkedne. Én ezenkívül megtudtam azt is, hogy bátran 

elegyedhetem muszlimok társaságába Arábiában, nem fognak gyanakvó 

szemmel fogadni és nem fognak bántani. A gyarapodás boldog tudatával 

hagytam el a mecsetet, miután még kezet szorítottam az imámmal és néhány 

testvéremmel Allahban, s derűs, nyugodt lélekkel hajtottam le fejemet az 

éjjeli nyugalomra. 

A „Talodi” zsúfolásig megtelt utasokkal. A kis gőzös, amely nagyon 

alkalmas arra, hogy a korallpadokkal szegélyezett Vörös-tengerben 

lebonyolítsa a forgalmat, csak kevés fülkére volt berendezve. Legnagyobb 

térfogata a hajó gyomrában volt, és azt megtömték a szegényebb utasokkal. 

Ezek a magukkal hozott ételeket főzték kis petróleumkályháikon, sátrat 

vontak asszonyaiknak és gyermekeiknek, s néhány óra alatt olyan 

kényelmesen telepedtek meg a hajóban, akárcsak otthon lettek volna. 

A keleti ember, aki félig még a nomadizáló életet éli, sokkal 

függetlenebb a változó körülményektől, mint a civilizált európai, akit 

igényessége gyakran tehetetlenné tesz szokatlan helyzetekben. Túl sok 

poggyászra van szüksége, nem szívleli az idegen konyhát, csak ruganyos 

ágyban tud aludni, és minden tisztátalanság elbírhatatlan számára. A keleti 
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ember maga főz, mos, a földön bárhol édesdeden tud aludni, és a rovarokkal 

is békében megfér. 

Az a néhány fülke, amely az igényesebb utasok rendelkezésére állt, elég 

változatos közönségnek adott helyet. A kis ebédlőben legelőször egy rózsás 

arcú, fehér bőrű marokkói arab tűnt fel nekem, aki őszülő körszakállával és 

festői fehér burnuszával a középkor mohamedán tudósaira emlékeztetett. 

Csendesen ült az asztal sarkánál, és kibámult a kék tengerre. Szeme 

kékesszürkén csillogott, s rendkívül intelligens elméről tanúskodott, orra 

pedig keskenyen emelkedett f inom metszésű ajkai fölé. A berberek vére 
csörgedezett ereiben, amit vandál és gót őseitől örökölt; ez adta fehér bőrét, 

világos szemét és keskeny metszésű száját. Nem messze tőle bozontos hajú, 

erős csontú algíri muszlim ült, és teát szürcsölt. Ha terebélyes turbánját 

kicserélte volna kucsmával, bátran orosznak vehettem volna. Szeme élénken 

mozgott üregében, és hatalmas termete is életrevalóságra és öntudatra 

mutatott. 

Leghamarabb közvetlen szomszédommal ismerkedtem meg. Ez indus 

volt, barna bőrű, fekete szemű, nyugtalan ember, aki alig várta, hogy 

valakivel szóba állhasson. Felül európai ruhát hordott, mellénye alól 

azonban az ing kívülről borult rá szűk, fehér vászonnadrágjára. Fején fekete 

sapkát viselt. Ez a nyugat-indiai muszlimok rendes viselete. Az indiai 

mohamedánok nagy száma nem a mogul és afgán hódítókkal jött az 

országba, hanem a muszlim fejedelmek uralma alatt tért át az iszlámra. A 

magasabb kasztok nem törődtek sokat az új vallással. Ők annyira 

összeforrtak a hinduizmussal, hogy jóban, rosszban kitartottak mellette. Az 

alacsonyabb kasztok és a páriák azonban tömegesen csatlakoztak a 

hódítókhoz, és muszlimok lettek. Magukkal hoztak sok hindu szokást az 

iszlámba, de főképpen vérüket, amely az évezredes életviszonyok között 

felfelé törekvő, nyugtalan, kíváncsiskodó lelkületet adott nekik. Az én 

szomszédom is addig nézett bele koránomba, amíg elébe nem tettem, hogy 

ő is olvassa. Ez a koránpéldány egyiptomi kiadás volt, rendkívüli tiszta 

kőnyomat, jófajta papiroson. Ilyent Indiában nem tudtak előállítani. Az 

indiai muszlim könyvek legnagyobb része kőnyomatos, az a kevés, ami 

betűkre szedve jelent meg, oly kezdetleges és hibás, hogy messze mögötte 

maradt a hindu könyvek áttekinthető, világos nyomásának. A kőnyomást 

azért részesítették előnyben, mert a leírás olcsóbb, mint a már szervezett 

munkásokkal dolgozó szedés, és a leghitványabb papirt is elbírja. Az indiai 

muszlim könyvek mutatták, hol állt meg kultúrájuk órája.  

Az indus zarándok mohón kapott a könyv után, s mivel arabul nem 

tudott, angolul szólított meg. Én válaszoltam neki, és az így keletkezett 

beszélgetésből kiderült, hogy bombayi orvos, aki állami szolgálatban volt, 
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és két leányával indul Mekkába. Bőbeszédűen majdnem egész élete 

történetét előadta. Dicsekedett azzal, hogy az indiai kormány neki, mint volt 

hivatalnokának ajánlólevelet adott, és fürgén felugrott, fülkéjébe szaladt, 

hogy a koránt leányainak, az ajánlóleveleket pedig nekem megmutassa. 

Egész India ellenzéki. Nem beszéltem egyetlen indussal sem háromévi 

tartózkodásom alatt, aki ne szidta volna a kormányt. De soknak leghőbb 

vágya volt, hogy állami szolgálatba léphessen, és fensőbbséges lénynek 

érezhesse magát honfitársaival szemben, akiknek ez még nem sikerült. 

Különösen fontoskodó és bizalmaskodó a bengáli és a gudserati; 
méltóságteljesek a mogulok leszármazottjai, akik duzzogva érezték, hogy az 

angolok őket fosztották meg az uralkodás jogától.  

Angol társalkodásunk eredménye az lett, hogy bombayi barátom naiv 

módon ezer példányt akart megvásárolni koránomból, és engem kért arra, 

hogy Egyiptomba való visszatérésemkor közvetítsem neki ezt az üzletet. 

Beszélgetésünket az asztalnál ülők figyelmesen hallgatták, habár egy 

szót sem értettek belőle. Egy erőteljes algíri férfi térdén kilenc -tízéves szép 

fiút lovagoltatott. Bajusza úgy ki volt pödörve, hogy attól bugaci csikós is 

lehetett volna. Fejét tenyerébe hajtotta, és úgy hallgatott. Jóvágású ember 

volt, akárcsak szomszédja, akivel egy városból származott. Lassankint a 

zarándokok összemelegedtek, és a teánál már vidám társalgás folyt. Az 

algíriek egy borotválatlan, kerek arcú kövér emberrel beszélgettek. Ez az 

ember fezt viselt, és furcsa, idegenszerű szíriai kiejtéssel beszélt arabul. Én 

is belesodródtam a beszédbe. A marokkói, aki nyugodt fensőbbséggel 

hallgatott, gyakran merően nézett rám. Csak nem gyanakszik? A bombayi 

orvosnak azt mondtam, hogy az Azhar-mecset egyik sejkhje vagyok, a 

borotválatlan kövér embernek is ugyanúgy mutatkoztam be, mire ő is 

elárulta, hogy török. 

– Hol tanultál meg ilyen jól arabul? – kérdeztem tőle törökül. 

Meglepetten nézett rám. 

– Hát te nem vagy indus? – kérdezte válaszképpen. – Honnan tudsz 

törökül? 

Teljesen meg volt zavarodva. Azt hitte, hogy a bombayi orvossal valami 

indiai nyelven beszéltem s hogy régi ismerősök vagyunk, mert látta a 

bombayi közvetlenségét. Aztán egy pillanatra azt hitte, hogy egyiptomi 

török vagyok. Ez a zavar engem is kínos helyzetbe hozott. Külsőm nem volt 

indus, kiejtésem pedig kissé törökös volt. Arab előtt lehettem török és török 

előtt, indus előtt lehettem egyiptomi, mert ezeknél jobban beszéltem arabul, 

de a saját nemzetéhez tartozónak egyik előtt sem válthattam magamat. 

Legjobbnak láttam, ha ezt a zavaros helyzetet nem tisztázom. Az Azhar 

sejkhje vagyok, sokat utaztam Indiában, Törökországban, Szíriában, és most 
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Arábiába megyek a zarándoklatra. Tudománnyal foglalkozom, és néha-néha 

írok egy-egy cikket. Ez volt kifogásom. A török ezentúl csak törökül, a 

bombayi csak angolul beszélt velem.  

A török, örülvén annak, hogy valakivel olyan nyelven beszélhet, amit a 

társaságában nem ért meg más, rögtön közvetlenné vált. Elmondta, hogy 

nyugalmazott rendőrtiszt, négy-öt évig Szíriában teljesített szolgálatot, és 

ott tanult meg arabul. Én pedig, hogy bizalmát megnyerjem, elmondtam 

neki, hogy f iatal koromban láttam Abdul-Hamíd szultánt, a háború alatt 

Enver pasát, Talaatot és Dzsemál pasát. A társalgás folyamán 
meggyőződött, hogy majdnem minden szereplő törököt személyesen 

ismertem. Ez megnyugtatta török barátomat, aki elárulta, hogy titokban jött 

a zarándoklatra, ami már régi vágya volt. 

Az akkori török kormány közömbös lett a vallás iránt, de megfékezte a 

túlzott klerikalizmust, és nem engedte, hogy azok a kapcsolatok, amelyek a 

törököket azelőtt az iszlám egyetemlegességéhez fűzték, megerősödjenek. 

A török kormány a nemzeti gondolat segítségével szervezte újjá a török 

államot. A kalifátust, amely az egész muszlim világ fejévé tette a szultánt és 

szerencsétlen, haszon nélküli háborúkba sodorta, megszüntette. A török 

nemzet végre török érdekekért akart dolgozni, és nem akarta f iait a balkáni 

és arábiai harctereken feláldozni egy olyan eszméért, amelynek számára 

semmi gyakorlati értelme nem volt. Kisázsia rónáit felvetette a dudva, 

természeti kincsei a föld alatt elrejtve maradtak, mert a pénzt az iszlám 

kalifája a presztízs fenntartására fordította. 

Az új rezs im mindennek a nagyzás i hóbortnak véget vetett, de hogy a 

százados nevelés által a török népbe oltott valláspolitikai babonákat 

kifüstölje, erélyes intézkedésekre volt szüksége. Ezért megnehezítette a 

törökök érintkezését a többi muszlim néppel, és a vallási szervezkedésnek 

útját állta. Elfojtotta azt, hogy a törökök még mindig Mekkában lássák 

szellemi központjukat, mert programja: európaiasítás nemzeti alapon volt. 

Eltörölte a hárem intézményét, megszüntette a vallásos alapítványokat 

(waqf), amelyeken a bigott és tudatlan ulemák élősködtek, európai írást 

vezetett be, és törökössé tette az irodalmi nyelvet. A divatban, társadalmi 

életben is Európa lett mestere, nem is szólva arról a mélyreható 

változtatásról, hogy a mohamedán vallásjogot érvénytelenítette, és európai 

jogrendszert honosított meg Törökországban. Olyan nagy horderejű 

intézkedések voltak ezek, amelyeket Musztafa Kemál pasa, azaz Ata-Türk –  

aki, mint minden alattvalója, nemrég új családnevet vett fel – foganatosított, 

amilyen a magyar történelemben ezer évvel ezelőtt Szent István reformja 

volt, aki az Ázsiából jött magyar népet beillesztette Európa kultúrtestébe. 

A titkolódzó török rendőrtiszt eleinte a nevét sem akarta elárulni: 
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– Nem tudják otthon, hogy Mekkába mentem; azt hiszik, hogy Szíriába 

utaztam. A mi hatóságaink azt mondják: ha van pénzed a zarándoklatra, add 

ide az állam javára – és megadóztatnak. Ezért, aki Mekkába akar menni, az 

csak Egyiptomba vagy Szíriába kér útlevelet, ahová üzleti ügy ürügyével 

utazik, és onnan szökik át Arábiába. Testvér – mondta nekem bizalmasan –, 

ne is szólj rólam senkinek! 

Hangja, amely inkább suttogott, szeme, amely inkább pislantott, 

emlékezetembe idézte az Abdul-Hamíd-i korszak hangulatát. Törökök 

akkor sem mertek hangosan beszélni és egyenesen szembenézni. Akkor is 
suttogtak és pislantottak, mert a „padisah árnyékában mindenki besúgó 

volt”. Ez a világot verő vitéz nép sohasem volt szabad. 

A társalgásba belekapcsolódott a finom arcú marokkói is. Kiderült, hogy 

törvényszéki bíró és kiváló jogász, aki számos munkát írt. Mikor nevemet 

hallotta, belenézett az ebédlőterem mélyébe, és többször félhangon 

ismételte azt. Abdul-Karím! Mintha ezt a nevet már hallotta vagy látta volna 

valahol. Kis idő múlva kiment hálófülkéjébe, és a kairói Hilál 

ismeretterjesztő havi folyóiratnak egyik számát hozta magával. Lapozgatni 

kezdett benne, és kiterítette előttem Abdul-Karímnak egy cikkét a 

történetírás problémáiról.  

– Nagyon jó cikk – mondta a társaság érdeklődése közepette –, kétszer is 

elolvastam – folytatta –, olvassa el maga is; látom, hogy szereti a 

tudományt. 

– Nekem is tetszett, és én is kétszer olvastam – feleltem nevetve –, 

egyszer amikor megírtam, másodszor, amikor megjelent. 

– Masallah! Mit nem akar Isten! – hangzott fel kórusban, és az algíri, a 

török, de különösen a marokkói bíró egy csapásra megszerettek. 

A vacsorát együtt fogyasztottuk el. Mindenki a maga országáról beszélt. 

A maghribiek beszéltek a francia civilizációról, és szomorúan, elfojtott 

gyűlölettel ismerték el annak fensőbbségét. Néhány maláji szigetbeli arab a 

hollandusok kapzsiságát szidta, a két kínai, akinek arab beszédét alig 

értettük, az eljövendő nagy muszlim Kínáról álmodozott, a szomszéd 

asztalnál ülő bagdadiak is az iszlám megerősödéséről vitatkoztak néhány 

szíriaival és az indusok, akik nem értettek arabul, a lángoló szemekből 

olvasták ki a gondolatot. Mind egyetértettek abban, hogy a gyűlölt gyaur 

lett úrrá az iszlám világa felett. Hadsereggel megszállta Indiát, Malaját, 

Észak-Afrikát, Szíriát és Irakot, gépiparával kifosztotta a serény kezű 

muszlim kézművest, földönfutóvá tette saját országában. 

Mialatt ezek a dacos, panaszos hangok keringtek az ebédlő falai között, 

és vakhittől fűtött lelkek tüzes sugarakat lövelltek ki a sötét pillantású 

szemekből, a hajó gépe szüntelenül dolgozott, és vitte a kis gőzöst: az 
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imperializmus, a mechanizmus és a materializmus élő jelképét a távoli 

Mekka felé. Árbocán angol zászló lobogott, négy tisztje is angol volt, és 

ennek a négy tisztnek gondjára volt bízva az a huszonkét „entellektüel” a 

fülkékben és az a hétszáz-egynéhány szegény zarándok a hajó gyomrában, 

akik mind élő lázadás voltak a fehér európai ember uralma ellen. És a hajó 

simán, zökkenés nélkül futott a habokon, ahová a kormányos akarta. 

Az éjszakák a Vörös-tengeren tündéri szépek a téli hónapokban. Ez a 

leszakadt árok megtelt élő vízzel két sivatag között, ahonnan égetően fúj 

nyáron a szél. Két tüzes pokol között egy keskeny sáv, amely átengedi az 
embert a messze világba, kenyérért, kincsért és hatalomért. 

Életemben most harmadszor hasította hajóm a Vörös-tenger habjait. 

Mindig keletre fordult tekintetem, és a csillagok után kerestem, merre van 

az a város, ahol időtlen időkben leesett egy izzó meteorkő, és aztán eljött 

egy ember, és tűzcsóvát fakasztott az emberi lelkekben, amelynek heve ma 

is ott parázslik minden muszlim szívében Marokkótól Japánig. Mekka, az 

igazhivők kábája, Mohamed a próféta! – mind, akik most ezen a kis hajón 

és a számtalan nagy hajón és mindenütt az országutakon, vasúton, autón, 

lóháton és tevén sóvár vágyódással siettünk előre, mind oda akartunk jutni. 

Mikor már elcsendesedett a beszéd, és az esti ima is elhangzott a hullámzó 

víz felett, és a zarándokok átadták lelküket az álomnak próbára, én egyedül 

támaszkodtam a hajó korlátjára, a végtelen csendben, a tündéri 

ragyogásban. Csillogó medúzák úszkáltak a vízben, és sodródtak odább a 

gőzös sebes iramától. A hajó orrát kétoldalt dühösen nyaldosta a fehér tajték 

taraja. A hullámok haragosan támasztották ellene hátukat, hogy a szemtelen 

tolakodót, aki ünnepi játékukat meg merte zavarni, lefordítsák talpáról. 

Üvöltve törtettek eléje, és bőgve hullottak szét kérlelhetetlen sarkantyúja 

alatt. Fenn az ég ezer mécsesével világította meg az utat. Fenséges az 

éjszaka így teljesen egyedül egy árva magyarnak a zarándokhajón. 

A langyos éjszakai levegőben, az utóbbi napok sűrített benyomásai 

bódító éber álomba ringattak. A gyönyörű égbolt, amely minden oldalon 

ráborult a sötét vízre, kelet felé kinyílt, mint egy kis ablak, és ezen a 

képzeletbeli ablakon át, túl a téren és időn, megálmodtam a történelmet.  
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Második fejezet 

Egyedül Mohameddel 

Az arab hagyomány szerint, amikor Abraha abesszín vezér elefántos serege 

körülzárta Mekkát (570), akkor született Mohamed, a későbbi, próféta. 

Allah két csodát bocsátott le a földre egyszerre: apró madarak megölték a 
hatalmas sereget, és egy új próféta kelt fel az emberiség irányítására. 

Keletről jött a világosság az emberiség lelki épülésére, miként a nap is 

keleten kel. Keleten hozta le Mózes az isteni törvény tábláit, Zoroaszter a 

perzsa vallást és Krisztus a megváltás tanát. Arábia prófétája jött legkésőbb, 

és míg az előbbieket a legenda és mítosz borostyánja annyira befonta, hogy 

életük történetéről alig tudunk valami kézzelfoghatót, addig Mohamed mint 

ember, mint népének hőse, történelmi személy és vallásának szent könyve: 

a korán, saját szájának hamisítatlan, közvetlen kijelentése, amelyen még 

tájszólását is tisztán halljuk.  

Szegény szülők gyermekeként látta meg a világot. Apja, aki karavánnal 

a távoli Szíriába utazott, fia születése előtt meghalt, anyja pedig néhány 

évvel később szintén elhunyt. Árván és elhagyatottan maradt Mohamed, 

nagyapja, Abdul-Muttalib gondjaira bízva. Ez az Abdul-Muttalib jómódú, 

de nem előkelő ember volt. Fiai, a próféta nagybátyjai, különféle üzletekkel 

keresték kenyerüket. A gyenge és érzékeny idegzetű gyereket kiadták a 

szomszédos beduin törzshöz, hogy a puszta egészségesebb levegőjét szívja, 

és a nomádok erőteljes nyelvét tanulja meg. Mohamed gyermekkorát 

nagyapja oldalán töltötte, de amikor ez is meghalt, a nyolcéves árvát egyik 

nagybátyja, Abú Tálib vette magához. 

Az állattenyésztő nagybácsi a kis Mohamedet kiküldte a legelőre, hogy 

őrizze nyáját. Itt évek során át eltanulta, miként kell a tevével, juhval bánni, 

és a beduin élet ügyességeiben és fogásaiban is nagy jártasságot sajátított el. 

Ö égette be a tevék tomporába a jeleket, kitűnően megtanult nyargalni és az 

állatot levágni, és ismerte a karavánutazáshoz szükséges tudnivalókat. A 

teve lábnyomaiból ki tudta olvasni, vajon üresen vagy megrakodva tért-e 

vissza a karaván, sőt hogy milyen törzshöz tartozó állatok vitték a terhet. A 

lovak iránti szeretetet is kora ifjúságában szívta magába. A mekkaiak a 

lovat csak harci állatnak használták, az árukat tevén szállították, ezért a ló 

Arabiában mindig megmaradt annak a kecses, okos állatnak, amellyé 

előkelő nevelése fejlesztette. 
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A gyermekkor benyomásai élete végéig kísérték. Részt vett törzsi 

háborúkban, amelyek a vérbosszúból eredve, néha évtizedekig nehezedtek 

Arábia társadalmi életére, s ha súlyos és véres csaták helyett inkább a 

szószátyár költők vívtak meg egymással, mégis megbénították a forgalmat. 

Mohamed nem volt harcias ember a csatatéren; a véres tusákat elkerülte, 

hiszen gyenge idegzete nem volt alkalmas arra. Megtanulta azonban, 

hogyan kell hadicselekkel az ellent kikerülni és csapdába ejteni, és hogy a 

döntés a csatatéren fontosabb az eredmény elérésére, mint az éveken át 

húzódó céltalan csatározás. Megfigyelőképességéről tesz tanúságot, hogy 
ifjúságában szerzett tapasztalataiból következtetéseket tudott levonni, 

amelyeket később, érett férfikorában olyan fölényesen használt fel. Ebben 

felülmúlta kortársait, és ezáltal kiemelkedett azok közül, akik agyukat olyan 

tudással ékesítették, amelynek gyakorlati jelentősége sohasem volt. 

Mohamed nem tanult ilyen fényűző tudást, írni-olvasni nem tudott, 

holott Mekkában, sőt a pusztákban is az írás – különösen a keresztény 

törzsek ifjai között – nem volt ismeretlen. Felnőtt korában valószínűleg 

ismerte a számjegyeket, hiszen a karavánokkal ő is hosszú utat tett meg, 

előbb mint tevehajcsár, azután mint mekkai kereskedők megbízottja.  A 

mekkai karavánok a legkülönfélébb árukat hozták-vitték Szíriából, 

Mezopotámiából, Jemenből, sőt néha a távoli Perzsiába is ellátogattak. 

Ezeken a karavánutakon Mohamed nyitott szemmel járt, megismerte 

Arábiát és a szomszédos tájakat, s a hosszú éjjeleken át, amikor vagy a teve 

mellett baktatva figyelte a sokat elrejtő és sokat eláruló homokot, vagy a 

teve nyeregkosarában elszámolván a nyereséget, elrendezte agyában a 

látottakat, összehasonlította, értékelte őket, és elraktározta azokat 

tapasztalatok képében. Míg társai az életnek csak mechanikus folyását 

észlelték, addig a szemlélet Mohamed agyában dinamikus hatásokat érlelt 

meg. Ezt a folyamatot könyvtudás nem adhatja, sőt gyakran már csírájában 

elfojtja.  

A későbbi muszlim írók a szájhagyomány alapján a férfivá serdült 

Mohamed külsejét a következőképpen örökítették meg: középtermetű, de 

erős testalkatú ember volt, nagy fejéből kerek szemek vörösbe játszó fényt 

lövelltek ki. Arcát sűrű fekete szakáll fedte és homlokát bozontos 

szemöldök keretezte be. Széles vállai erősen himbáltak járás közben, mintha 

hegynek ment volna fel. Végtagjai fejlettek voltak, de keze, amelyet sokáig 

szeretett annak tenyerében tartani, akivel kezet fogott, puha volt. 

Ez a kép, amely oly általános vonásokban van megrajzolva, hogy szinte 

semmitmondó, a későbbi elképzelés szüleménye. Annál hűségesebbek azok 

az adatok, amelyek szokásairól és kedvteléseiről szólnak. Annak ellenére, 

hogy szegény árva volt, rokonoktól nevelt pásztorként kezdte életét, és a 
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karavánutak mostohaságában tengette ifjúkorát, erősen fejlett érzéke volt a 

tisztaság és rend iránt. Ez annál is inkább meglepő, mert a pusztákon a víz 

értékesebb az aranynál s főképpen csak ivásra szolgál, mert a mosakodásra 

elég jó a homok, amely az átfűtött bőrről leszedi a zsiradékot és a 

hozzátapadt szennyet is. Mohamed nem bírta el a piszkos ruházatot, és még 

egyszerű anyagból készült subáját is csínnal tudta hordani. A kellemetlen 

szagokat utálta, és az illatszer használatát később az ő példája szentesítette. 

Szerette az illatos szájvizet, és a fogpiszkáló ő utána minden muszlim 

házigyógyszertárába bekerült. Nem bírta a hagyma és a fokhagyma szagát, 
és korholta azokat, akik hajukat nem fésülték rendesen. 

Érintkezésben sima, sőt sok tekintetben megnyerő modort tanúsított. 

Rajongott a gyermekekért. Az arab, nőkön kívül, talán a nagyszámú 

ivadékot szereti legjobban, mert ez tekintélyt és földi gazdagságot jelentett. 

Mohamed gyermekszeretetében azonban nem ez a kérkedés az élő 

ivadékkal ütött ki a felszínre, hanem igaz gyengédségre mutatott, amelyet 

összetett lelkületének másik pólusa, a céltudatosság egészített ki. Mint 

minden arab, ő is átengedte magát pusztai babonáknak, de nem lett azoknak 

akarat nélküli szolgája. Válságos helyzetekben ő is szerette magát tevéjének 

döntésére bízni, és ahol ez letérdelt, ott megszállt. A teve ösztöne sokkal 

erősebb a sivatagban, mint az emberé, és az arabok bizalma púpos 

állatukhoz teljesen megokolt. Ő is félt a „dzsinn”-ektől, pusztai manóktól és 

a rossz szem verésétől, és hitt a ráolvasásban. Olyan babonák ezek, 

amelyekben osztozik a huszadik század emberével, de amikor hívei fiának 

halálát a napfogyatkozással akarták kapcsolatba hozni, hevesen tiltakozott 

az ellen, hogy az égitestek halandók sorsába befolynak. Ebben a hitében 

bölcsebb volt sok huszadik századbeli embernél.  

Karavánútjain sok mindent látott, tanult és feldolgozott. Látta a tengert, 

talán Egyiptomban is járt, és bizonyára feljutott a Holt-tenger sóitatta 

vizéig. Látott olvasztóműveket, amelyeknek hasonlatával él a koránban. 

Találkozott zsidókkal, keresztényekkel, zoroasztriánusokkal, és emléke-

zetébe véste mindazt, amit hallott tőlük. Bibliai elbeszélések, legendák, a 

keresztény egyházak szakadár tanai szaggatott összevisszaságban vésődtek 

elméjébe, és ebből a rendszertelen tudásanyagból táplálkozott később, 

amikor mint társadalmi újító fellépett. 

A kereskedő nyelve és a kereskedő gyakorlati szelleme szól hozzánk a 

korán verssoraiból, nem a tanult teológusé. „Allah jó számadó. Az ítélet 

napján, a fizetés napján a hívők jó üzletet csinálnak, a hitetlenek veszítenek. 

Azok, akik a tévelygést vásárolják az igaz út helyett, rosszul sáfárkodnak.” 

A kézszorítás, amely a kereskedőknél az üzlet megkötését jelenti, vált a 

muszlim hűségeskü külső jelévé.  
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Mikor Mohamed huszonöt éves lett, egy gazdag és még mindig szép 

negyvenéves özvegyasszonyt vett el feleségül. Ez a házasság döntő 

fordulatot adott életének. A szegény karavánkereskedőből önálló vállalkozó 

lett, aki jólétben tölthette napjait, és if júkorában szerzett élményeit 

rendezhette, függetleníthette magát környezete hatásától. Házassága 

mindvégig boldog volt, és több fiú- és leánygyermekük született, de ezekből 

csak a leányok maradtak életben. 

A mekkai vagyonos kereskedőtársadalomban Mohamed nem játszott 

fontos szerepet, ezért életéről negyvenéves koráig alig jegyzett fe l valami 
hihetőt a krónikások fantáziája. Negyvenéves korában váratlanul kilép az 

események színpadára, és attól a perctől kezdve állandó izgalomban tartja a 

megriadt várost. Évek hosszú érlelődését, töprengését, akaratát és 

csüggedését hirtelenül cselekvésbe robbantja ki egy látomás. Mekka sziklás 

hegyoldalában gondolataiban elmerülve, úgy érezte, hogy valaki 

hozzálépett, és így szólt: „Olvass!” Ijedten válaszolta: „Nem tudok.” Arra a 

megjelent alak földhöz szorította, és háromszor ismételte meg parancsát: 

Olvass, Urad nevében, aki alkotta, 

Az embert vércsomóból formálta. 

Olvass, Urad kiválasztott, 

Az, aki a tollal tanított, 

Tanította az embert arra, amit nem tudott. 

Mohameden irtózatos félelem vett erőt. Gyenge idegzete a sok töprengés 

alatt összeroppant. Gondolatainak sötét árnyai most rátámadtak, és 

mázsányi súllyal nehezedtek szívére. Felesége, Khadidsa, vigasztalgatta, és 

ez a vigasz egy ideig megnyugtatta, de a látomás ismétlődött. Önkívületben 

összeesett, harangzúgást és idegenek lépteit hallotta, félelmében kiverte a 

hideg veríték. Le kellett takarni köpenyével. És az égi hang ismét 

megszólalt: 

– Ó, Te betakart, kelj fel és hirdesd az igét! Uradat buzgón dicsérd, 

ruháidat a szennytől kíméld és a mocskot kerüld! Ne haszon fejében tégy jót. 

Légy türelmes Uradér!. S ha megfújják a trombitát, bizony aznap látsz majd 

csodát.  

Mohamed önmagában megtalálta azt a kiválasztott embert, akiről 

éveken át, talán már fiatal korában töprengett, aki hivatva volt az arab népet 

is arra az útra vezetni, ahová Mózes, Zoroaszter és Jézus a maga népét 

vezette. Első inspirációi megrendítették, mert ellenőrizhetetlenül törtek ki 

belőle, de félt attól, hogy ezek a látomások lidérclángok, amelyek 

ingoványba fogják vezetni. Látta a zsidók gazdagságát Arábiában, és 
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ismerte tudásukat, ami mély hatással volt reá, látta a keresztény bizánci 

állam hatalmát, és imponált neki Perzsia. 

Mindezeknek a népeknek volt vezetőjük, akit isten küldött nekik,  csak 

az arabság marcangolta egymást babonákba fulladva. Azok után, amit a 

zsidóktól és keresztényektől hallott, a bálványozás istenkáromlásnak tűnt fel 

előtte. Nem a bölcsész elvont spekulációi vezették az egyistenhitéhez, 

hanem a tapasztalati tények, amelyek folytán az arab bálványimádást 

ostobának és a koreisiták üzleti vállalkozásának találta. A világban már más 

légkör uralkodott, csak az elzárt Arábia maradt meg ősei elavult vallásánál. 
Már előtte is sok arab elfordult a bálványozástól, és vagy keresztény hitet 

vallott, vagy pedig semlegesen viselkedett. 

Mohamedet inspirációi most a válaszútra állították. Vagy elfogadja a 

zsidók és keresztények hitét, és azt hirdeti honfitársainak, vagy pedig elég 

erősnek érzi magát arra, hogy mint Allah prófétája lépjen fel, s népének 

irányítója és vezére legyen. Olyan megrázkódtatáson ment keresztül 

életének e korszakán, mint a történelem más férfiai is, akik felismerték 

nemzetük siralmas helyzetét, s akiket hajtott a belső tűz, hogy ők 

változtassanak rajta. Minél hatalmasabban lobog a felismerés lángja, amely 

csak az ő osztályrészük, és a kortársak között senki sem ébredt még a 

cselekvés tudatára, annál erősebben forr a vágy, hogy személyes 

becsvágyukat kielégítsék és érvényesítsék. Ahogy a művészben az ihlet 

ellenállhatatlanul eget kér, és minden akadályon keresztül megvalósítja 

alkotó gondolatait, úgy a társadalom alkotó művésze is a saját elgondolását 

akarja minden poklon keresztül testté formálni. 

Minden művész és nagy államférfi forradalmár, és alkotásában a saját 

izzó énjét éli ki. A természet, a szín és az agyag a művész számára csak holt 

anyag, amelybe az ő egyénisége önt lelket. Küzd az anyaggal, amely 

szárnyalását lépten-nyomon a valósághoz kötözi, és ebben a küzdelemben 

csiszolódik az eszme és puhul az anyag. Sem az egyik, sem a másik nem 

diadalmaskodik teljesen, de a végén az alkotó egyéniség és a 

tehetetlenségében ránehezedő anyag új szintézisben egyesül, és készen áll a 

mű, hogy csodáljuk.  

A nagy államférfi is, aki új korszakot nyit népének, a meglevő értékeket 

a maga képmására akarja átformálni. Viaskodik ránehezedő súlyukkal, s 

habár minden meghiúsult kísérlet új erőt ad meggyőződésének, sok 

megalkuvásra is kényszeríti, de a végén az egyéniség és a tömeg új 

szintézisben egyesül, és új életformát ad a társadalomnak, így egészíti ki 

egymást az egyéniség és a tömeg. Az államférfi és a művész rokonlelkek, 

mert mindkettőnek az eszméből és a realitásból harmonikus egészet kell 

alkotnia. 
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A muszlim közhit Mohamedben prófétát lát, az európai orientalisztika 

boncoló módszerével pedig felfedi tévedéseit, teológiai elszólásait, sőt 

erkölcsi bírálatot is mond politikai tettei fölött. Mohamed nem volt 

teológus, nem volt sem tudós, sem rajongó, hanem államalkotó hős. 

Hasonló, de kihatásában sokkal nagyobb, mint a múlt autodidakta 

államférfiai és társadalmi vezérei. Fegyvere nem elvont tudás és társadalmi 

ranglétra, hanem emberismeret, és a tapasztalatnak a folyton változó 

helyzetekre való ösztönszerű alkalmazása volt. 

Az elnyomottnak, a szegénynek felszabadulást ígért, a kevély 
hatalmassal megalkudott, amíg le nem csaphatott rá. Elvekkel jött, 

amelyeket élő erővé tudott formálni, mert megtalálta azokat, akiknek 

gyakorlati hasznuk volt ezekből az elvekből. Nem volt rideg dogmatikus és 

túlzó fanatikus, hanem ideális opportunista, és ezért az eszmét, amit Gábriel 

arkangyal az égből hozott le számára, a földön sikerre tudta vezetni. Az a 

szemlélet, amely magas talapzatról erkölcsi és tudósi mértékkel ítéli meg 

életét és jelentőségét, lehet elvont eszmei szemlélet, de semmi esetre sem 

történelmi. Az életet, akár az egyéni, akár a társadalmi életet csak magukkal 

az élet törvényeivel lehet mérlegelni, és a siker koronáját semmilyen 

moralizálás nem tudja a hős fejéről leütni. 

Mohamed nem volt költő; a rímes és ütemes verselésben, amelyben 

kortársai olyan felülmúlhatatlanok, teljesen járatlan volt, és mégis 

koránjának időben első fejezeteiben olyan hatásos rigmusokat dörgött a 

hitetlenekre, amelyeket az arab nyelv sohasem tudott túlszárnyalni.  

„Csak egy Isten lehet”, érezte forró lelkében, és ezt a hitet Arábiában ő 

ismerte fel teljes valójában. Ez nem lehet véletlen, ez isteni sugallat, ezért ő 

Isten prófétája. Ezt valóságnak érezte, mert benne ez átélés volt, ezért ezt 

hirdetni kellett, és hitt diadalában. Mert azok, kiket Allahon kívül így hívnak, 

alkottattak és nem alkotnak, halottak és nem élők azok és nem tudják, vajon 

feltámadnak. A ti Allahotok az egyetlen Isten! (Korán 16. fej. 20-23.) 

Amikor Mohamed látomásait és az első inspirációit környezetének 

tudomására hozta, felesége, felszabadított rabszolgája Zaid és unokaöccse 

Alí áhítattal hallgatták azokat. Nemsokára befolyásos híve is akadt Abú 

Kuháfa személyében, aki később Abú Bakr néven az első kalifa (utód) lett. 

Ezek csatlakozása megerősítette hitét abban, hogy látomásai valóságosak, 

azért hálatelt szívvel adózik Istenének: 

Vajon nem tártuk-e ki kebled és nem veltük-e át terhed, ami lenyűgözte 

tested és felemeltük híred. Bizony a baj után jön a jó. És ha 

megkönnyebbültél, tovább kínlódj és csak Uradhoz vágyódj! (94. fej.) 

A természet titkai mind megnyíltak előtte, és mind az Istent dicsérik: 
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Tekintsd a hajnalt és az éjét; amikor betakart, nem hagyott el Urad és 

nem gyűlölt téged. A túlvilág jobb, mint földi léted. Megjutalmaz Isten és 

leszen bő béred. Vajon nem talált árvának és adott menedéket? Tévelygőnek 

talált, és Ő lett vezetéked. Szegénynek talált, és gazdaggá ékített. Ezért az 

árvát, ne nyomd el ötét, s a szegény koldust, el azt se küldjed. S Urad 

jóságát buzgón dicsérjed. (93. fej.) 

Mint a ráolvasok, eskü mintájára fenyegeti a hitetleneket, akik őt 

manótól megszálltnak tartják és kigúnyolják látomásait: 

A napra és fényére és a holdra, szelíd követőjére és a nappalra, a világ 
felderítőjére és az éjre, sötét szemfedőjére. És az égre és építődére és a 

földre és kiterítöjére és a lélekre és egyengetőjére! Ami ihlette tévelygéseit 

és isteni hitét. Győz, aki megtisztította és elbukik,. aki elárulta. És szólt 

nekik Allah küldötte: «Ez Allah tevéje, tegyetek vizet eléje!» De hazugnak 

tartották, és a tevéjét levágták. És Ő bűnükért eltaposta testöket és a földdel 

egyenlővé tette őket és nem félti Ő a végöket. (91. fej.) 

Mert Isten teremtette az embert és őhozzá fog visszatérni. Mintha 

gránitból csákánnyal hasítaná ki a szókat, úgy zúdul ránk rímes prózájának 

áradata. Ijesztő és fenséges sorokban gördül az arab nyelv ritmusa, amelyet 

európai nyelvre nem lehet eléggé meggyőzően lefordítani.  

Átkozott az ember, ó, mily hálátlan, vajon mi van megátalkodásában? 

Egy magcseppből alkotta őt, jól megformálta és előtte útját kisimította, 

azután megölte, belette sírjába, és ha akarja, majdan feltámasztja. De nem! 

Nem hatja meg parancsa. De az ember ételét majdan meglátja. Bizony 

leöntjük a vizet nagy ömléssel és megtörjük a földel széles repedéssel. És 

megtöltjük méhét magokkal és gazdagítjuk szőlővel és lóherével; olajjal és 

pálmafákkal, zsírosan termő barázdával és gyümölcstől terhes ágakkal. 

Eledel nektek és a teheneknek. De ha eljön a szörnyű kiáltás! Aznap 

menekül ki-ki rokonától, anyjától és apjától, hitvesétől és fiától. Sokaknak 

felderül az arca, hangosan nevetve, felujjongva. De soknak arca porral lesz 

takarva; a sötétség leple őket beborítja, ők azok, akik tagadtak és Allah 

ellen fellázadtak. (80. fej. 17-42.) 

A rögtönzött szónoki beszéd mélyen megrendítette az arabokat, és 

Mohamed, akinek vérmérséklete és képzelete a fenyegetésben, az ígéretben 

találta meg legtermészetesebb kiélését, ismételten visszatér a túlvilág 

festésére. 

Pályája elején új vallása még nem alakult ki teljesen agyában, s előbb a 

vezéri tekintélyt kellett megszereznie, hogy intézményeket döntsön le és 

újakat állítson fel. Ezt a tekintélyt csak felsőbb hatalomra való hivatkozással 

tudta magának biztosítani. 
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Nem tartozott a mekkai arisztokraták közé, ezért családi kapcsolatokkal 

nem tudott előkelő híveket toborozni. Egyetlen útja a meggyőzés volt, és ezt 

az utat szónoki tehetségével, de még sokkal inkább saját meggyőződésének 

őszinteségével járta végig.  

Azon a napon, amikor az ég olvadt rézzé válik és a hegység 

gyapjúrongyként széjjelfoszlik és barátok a barátot nem kérdezik, bár látják 

egymást; a bűnös megváltásáért esdeklik gyermekei fejében, ha büntetését 

elengedik. És hitvesét és fivérét elhagyja és rokonát, aki támogatja és 

mindenkit a földön, aki pártolta. De nem! Lecsap a dühös láng és 
megragadja koponyáján s szólítja azt, ki hátrál gyáván és gyűjtött vagyont, 

a mohó hitvány. (70. fej. 8-18.) 

Tapogatózik, ha lassan fejlődő teológiai rendszerében ellentmondásokat 

talál. Allah tévútra vezeti azt, akit akar, és irányítja azt, akit akar.  Az 

emberi felelősséget nem tudja összeegyeztetni az isteni igazság-

szolgáltatással. Amikor ellenzői a földi élet sikerét tartották eléje, hogy 

fenyegetéseit nevetségessé tegyék, megtalálta rá az egyetlen választ, amit ő 

hite szerint adhatott: Ne vakítson el az, hogy javakban dözsölnek és fiaknak 

örülnek; Allah büntetésből adta mindezt a hitetleneknek, hogy azután érte 

megszenvedjenek. 

Mohamed nem volt f ilozófus, de éppen ezért volt Arábiában sikere. A 

fantázia felhevítette őt, és oly őszintén tudta közvetíteni darabos, megrázó 

nyelvén, hogy hívei ma, tizennégy század után is ájtatosan idézik minden 

szavát. Nem csodálható, hogy saját idejében sokakat mélyen meghatott, 

sokan számításból csatlakoztak hozzá, mert abból a felfordulásból, amely 

előrevetette árnyékát, hasznot reméltek, mások pedig később már 

félelemből lettek hívei, és várták, melyik oldalon győz az „igazság”. 

Mekka egyöntetű társadalmában Mohamed kitörései nem tehettek kárt, 

és az az üldözés, amelyben csakhamar része volt, nagyon könnyen 

ártalmatlanná tehette volna. Őt magát szellemtől megszálltnak (madzsnún) 

nyilvánították és kérték, hogy vesse alá magát a szokásos gyógyításnak. A 

szellemet tüzes vassal hajtották ki a megszállt áldozatból. Mohamed erre 

gúnnyal és hitének tüzes lávájával felelt. Hozzá nem nyúlhattak, mert 

nagybátyja a törzsi etika alapján védelmében részesítette, és ennek az 

etikának a megsértése sokkal gyorsabban bontotta volna fel a társadalmi 

békét, mint Mohamed tüzes és izgató szónoklatai. 

A mekkai társadalom gyengesége abban is nyilvánult, mint utána sok 

más társadalomé, hogy saját elveit alkalmazta arra is, aki ezeken az elveken 

már rég túltette magát. Ezért tűrniük kellett, hogy a poklot kívánta nekik, és 

bálványaikat, amelyek kereskedelmi életük főforrásai voltak, szidalmazza 

és nevetségessé tegye. Szociális elveket is hirdetett. A szegényt és a 
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rabszolgát a gőgös mekkai arisztokraták ellen tüzelte, akiknek vagyonát 

büntetésnek hirdette, amit a túlvilágon fognak elszenvedni.  

És gyűltek a hivők és fejlődött a tan. Esténként az egybesereglett 

gyülekezetnek bibliai legendákat mesélt Allah prófétáiról, akik előtte jöttek, 

és akiknek éppen úgy nem akartak hinni, mint neki, de Allah haragja 

utolérte a tévelygőket. Azután mindazt lefestette előttük, ami a szomjas, 

éhes, fáradt, kiszáradt arab testnek és léleknek kedves volt. 

Ezekben a gyülekezetekben keletkezett az ima. A pogány arabok nem 

ismerték a gyülekezeti imát, habár könyörögtek esőért, jó termésért és 
állataik egészségéért. Mohamed a keresztényeknél és zsidóknál látta az 

imát, és ami azoknál is szervező erőnek bizonyu lt, az volt az a gyakori 

kapocs, ami a fiatal muszlim községet rohamcsapattá kovácsolta. Egyszerre 

álltak fel, egyszerre hajoltak le, a mozdulatokat parancsszóra végezték. 

Allahu akbar! volt a jelszó, amelyre mint a katonák engedelmeskedtek. A 

szervezetlen és passzív mekkai társadalomba befészkelte magát egy aktív, 

lelkileg és testileg megszervezett csapat, amely mindenre el volt szánva, 

hogy vezérét kövesse. 

Ez a kisded rohamcsapat azonban túl gyenge volt még a cselekvésre. 

Külső szövetségest kellett szerezni, amely beavatkozik Mekka ügyeibe, és a 

muszlimokat segíti diadalra. Még a polgárháborútól sem riadtak vissza, 

csakhogy az eszmét diadalra juttassák. Azok a szerencsétlenek, akik 

Mohamedet követték és titkos összejövetelein részt vettek, üldöztetésnek 

voltak kitéve uraik, munkaadóik részéről, ezért Mohamed sokat közülük 

arra bírt, hogy Abesszíniába meneküljenek. 

Abesszínia keresztény állam és Bizánc szövetségese volt. Perzsia 

ugyanakkoriban erősen szorongatta a keleti római birodalmat Szíriában és 

Egyiptomban, de a próféta remélte, hogy nemsokára fordul a kocka. Ilyen 

értelemben isteni ihlet is szállta meg, amely a korán 30. fejezetében (A 

rómaiak) öltött alakot. Legyőzettek a rómaiak közeli országban, és ők 

legyőzetésük után majd győzni fognak. Néhány nap múlva, mert Allahé a 

hatalom, előtte és utána és aznap a hívők boldogulnak.  A kivándorlóknak 

útravalóul a korán 19. fejezetét (Mária) adta. A muszlimok is egyistent 

imádtak, miként az abesszinek, és Jézust prófétának ismerték el, Máriát 

pedig a próféta anyjának, akit ő a szentlélektől fogant méhében. 

Emlékezz Máriára a könyvben, amidőn elvonult népétől keleti vidékre. 

És fátyolt vett magára előlük. És elküldtük hozza Lelkünket, és az jótermetű 

férfiként jelent meg előtte. És szólt Mária: „Menekülök a Könyörületeshez 

előled, ha istenfélő vagy.” Erre ő megszólalt: „Valóban én Urad, küldötte 

vagyok, és eljöttem, bogy tiszta fiút adjak néked.” És felelé Mária: „Hogyan 

legyen fiam nékem, kit nem érintett ember és aki nem vagyok céda.” Szólt: 
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„Mindegy! mert mondá Urad: ez könnyű Nekem, és jel gyanánt leszen az 

embereknek könyörületből Tőlünk. Ez így elhatároztatott.” És megfogant és 

elvonult vele távoli helyre. És v itte őt a fájdalom egy pálmafa törzséhez, 

ahol szólott: „Ó, bár meghaltam volna ezelőtt és elfelejtettek volna.” És 

kiáltott egy hang alulról: „Ne szomorkodj, mert Urad folyót nyitott meg 

alattad, rázd feléd a pálmafa törzsét, és. friss érett datolyát fog hullatni rád. 

Egyél és igyál, és csillapítsd szemed forróságát. És ha halandót látsz, mond 

neki: „böjtöt fogadtam, a Megkönyörülőnek, és ma nem beszélek 

emberfiához.” És eljött népéhez, és magával vitte fiát, és mondák neki: „Ó, 
Mária, különös a te meséd, ó, Áron testvére, nem volt atyád gonosz és nem 

volt anyád céda.” És ő fiára mutatott és kérdezék: „Mit szóljunk ahhoz, aki 

csecsemő a bölcsőben?” És megszólalt a gyermek, és mondá: „Én Isten 

szolgája vagyok, a könyvet adta nékem, és prófétává tett engem, és 

megáldott, bárhol is legyen helyem. Meghagyta, hogy imádjam és az 

inségadót lerójam, mindaddig, amíg élek. És hűséges legyek anyámhoz, és 

ne elvetemült lázadó. Áldás a napra, amelyen születtem és a napra, amikor 

meghalok és amikor élve feltámadok.” Ez Jézus, Mária fia az igazság 

szerint, amiben kételkednek. Nem való Istennek, hogy fiút fogadjon, 

áldassék neve! Ha elhatároz valamit, csak azt mondja: „Legyen!”, és 

meglesz Isten az Uram és a ti Uratok, ezért szolgáljátok őt, mert ez a helyes 

út. De szekták összekülönböztek egymással. Ó, jaj azoknak, akik nem 

hisznek, jaj a rettenetes nap láttára. Tiszta lesz szemük és fülük, amikor 

Elém jönnek, de az igaztalanok bizony nyilvánvaló tévelygésben vannak. 

Figyelmeztesd őket a megbánás napjára, mert elhatároztatott, és ők nem 

törődnek vele és nem hisznek. De mi örököljük a földet és mindazokat, akik 

rajta vannak és hozzá fognak, visszatérni. (19. fej 16-40.) 

A négus, aki előtt a nyomorúságos küldöttség ezt elmondta, méltán azt 

hihette, hogy arab keresztény szektával van dolga, amelyet a gonosz 

pogányok üldöznek. Teljes rokonszenvvel fogadta őket, de segítséget nem 

adhatott; Mohamedről azonban később sem feledkezett meg mint hívéről és 

szövetségeséről. 

Ha az abesszin kivándorlás nem is hozta meg a várt beavatkozást, otthon 

az iszlám ügyét nagy lépéssel vitte előre Hamzának, a próféta 

nagybátyjának és Omarnak csatlakozása az új tanhoz. Hamza rettentő erejű, 

vakmerő harcos, Omar előrelátó, higgadt ember volt. Az eklézsia két 

különböző irányban is gyarapodott, és ezentúl az imát nyilvánosan 

mondták. Megalakult az állam az államban, amelynek külön rendje és 

karhatalma is volt. 

A mekkaiak erre bojkott alá fogták Mohamed klánját, a hásimitákat. 

Abú Tálib hűségesen kitartott a törzsi erkölcs mellett, és pogány létére is 
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oltalmazta családtagjait, de a kiközösítés súlyos bonyodalmakat okozott. A 

muszlim községnek egy szűk, sziklás szakadékban kellett meghúzódnia, és 

csak a négy szent hónapban érezhették magukat biztonságban. Mohamed 

szorultságában a szomszédos Taifban, ahol a mekkaiak nyaralni szoktak, 

próbált szerencsét, de kődobásokkal fogadták. De Mohamed rálépett arra az 

útra, amely őt a diadalra vitte, és amelyen mindinkább háttérbe szorul az 

érzés, a meggyőződés, a hit és töprengés, és fokozatosan kifejlődnek benne 

a férfias tulajdonságok, amelyek az államférfit, a katonát, a hőst jellemzik.  

Saját hazájában csak próféta akart lenni. Az egyistenről, az ítéletnapról, 
az imáról, az erkölcsi jóról dörögte el ihletett szózatait. Eleddig csak őszinte 

rajongó volt, aki álmait akarta megvalósítani. Azonban ellenszegültek, és 

neki másféle fegyvereket kellett köszörülnie. Nemcsak bálványaikat 

féltették tőle, hanem mindazt a gazdasági és erkölcsi előnyt, amit a pogány 

kultúra biztosított nekik. Ezért most Mohamed ezt a gazdasági előnyt akarta 

letörni. Már nem mint vallási reformátor, hanem mint politikus lép fel, nem 

csupán bálványok ellen, hanem saját városát, saját törzsét akarja leigázni. A 

törzsi kötelék szent volt az arabok szemében, ez az arab Coriolanus most ez 

ellen a szentség ellen is harcot hirdetett. Szerinte nem a törzs, a vér, 

amelynél forróbbat az arab nem ismer, kapcsol embert emberhez, hanem 

egy nemesebb érzés, a hit, amely különböző törzsbelieket is egy községbe 

von. 

Mekkától 360 kilométernyire északra feküdt Jathrib városa, a szíriai 

karavánutak egyik fontos állomáshelye. A városban magában és a 

környékén gazdag zsidó telepesek voltak, amelyek lakói földművelést és 

ipart űztek. Khaibar híres volt pálmafáiról és Jathrib is azzal büszkélkedett, 

hogy ligeteiben harmincöt féle datolya terem. A zsidók látták el a puszták 

beduinjait fegyverzettel és a gazdag városlakókat arany és ezüst 

ékszerekkel. A beduinokkal békésen megfértek, s vallásukat hűségesen 

ápolták a mostoha viszonyok között is. Arabul éppen olyan jól beszéltek, 

mint pogány szomszédjaik, és nem egy dalnok került ki soraikból. Hősiesen 

harcoltak, ha kellett, de portyázó zsidó törzsekről nincs tudomásunk. 

Jathribban két arab törzs, az Ausz és Khazradzs, telepedett le, mindkettő 

Jemenből, melyek vérrokonságuk dacára állandóan civódtak. Gazdaságilag 

Mekka erős vetélytársuk volt, és a versenyben alul is maradtak, mert nem 

volt szentélyük, amelyhez évente zarándokoltak, és amely úgyszólván egész 

Arabia központja lett volna. Ők is elmentek a zarándoklatra, állandóan 

figyelték a mekkai eseményeket, s így rövidesen megtudták, hogy 

Mohamed új tannal lépett fel a koreisiták ellen. 

Ekkor a két jathribi törzs között háború tört ki, és az Ausz törzs, amelyet 

a zsidók is támogattak, teljes győzelmet aratott a Khazradzs fölött. A 
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polgárháború vesztesei Mekkában a koreisitáknál kerestek szövetségest, de 

eredménytelenül. 

Ekkor lépett velük érintkezésbe Mohamed. Felesége, Khadídzsa, akit 

melegen szeretett, és akiről később úgy nyilatkozott, hogy ő volt 

legkedvesebb előtte az élők között, mert akkor is hitt benne, amikor 

mindenki elfordult tőle - meghalt. Nemsokára a prófétát újabb csapás érte. 

Abú Tálib, aki bántalmazás ellen oltalmazta, szintén elköltözött. 

Mohamedet most már semmi sem kötötte szülővárosához. A jathribi 

küldöttségnek előadta tanának elemeit. “Nincsenek istenek, csak az egy igaz 
Isten és Mohamed a prófétája." Annak, aki az iszlámban hisz, nem szabad 

többé bálványokat imádnia, a leánygyermekeket elevenen elásnia, lopnia, 

paráználkodnia és hazudnia, és mindenekfelett Mohamednek kell 

engedelmeskednie. A jathribi Khazradzs törzsnek ez az utóbbi jutott 

leginkább kapóra. A zs idóknak, akik az Ausz törzset győzelemre segítették 

szintén van prófétájuk; úgy látszik, az a titka erejüknek, hogy ők is 

egyistenben hisznek, és van törvényük és imájuk. A meghasonlott városban 

Mohamed tana politikai tényezővé vált, mielőtt még lába érintette volna 

Jathrib földjét. 

Megállapodott a khazradzs itákkal, hogy elküldi nekik képviselőjét, és 

maga is eljön közéjük, hogy községét megszervezze. A jahtrib iek 

türelmetlenül várták jövetelét. – Mekkában nem volt talaja, Jathribban már a 

várakozó tábort kellett vezetnie. Senki sem lehet próféta a saját hazájában. 

Hívei egyenként szöktek át a szövetséges városba, s mikor a mekkaiak az 

árulást megtudták, és Mohamedet meg akarták gyilkolni, ő és legkedvesebb 

híve, Abú Bakr is megszöktek az üldözők elől. Azok a fogások, amelyeket 

ifjú korában tanult el, most kapóra jöttek neki. Míg a mekkaiak széltében-

hosszában keresték, addig ő a város szomszédságában levő Thour-hegység 

barlangjában húzódott meg. Egy pók hálót szőtt a barlang szája elé, hogy 

megtévessze az üldözőket, akiknek viszont egy gyík a farkával mutatta az 

irányt, merre van a próféta – így mondja a legenda –, és a jámbor muszlim 

aszerint bánik ezzel a két állattal. 

Hosszas és fáradságos úton jutott el Mohamed és Abú Bakr Jathribba, 

valószínűleg 622. szeptember 20-án. A mohamedán időszámítás, amely az 

első tíz évben bizonytalan, ez év júl. 16-ával kezdődik (hidzsra). 

Jathrib a próféta városa lett (Madínat-an-Nabi), régi neve elhomályosult, 

és ezentúl mint Medina „a város” szerepel. Megérkezését a zsidók és az 

Ausz törzs közönnyel fogadták. A zsidók nem féltek tőle, hiszen tana rokon 

volt vallásuk tanával. A mohamedán imát a hivők Jeruzsálem irányában 

végezték, ünnepnapjuknak a szombatot tartották, és a bibliai elbeszélések jó 
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része, amelyek a korán akkor meglevő részében szerepeltek, a zsidó Midrás 

forrásain át szűrődött oda. A többi arab törzs pedig nem törődött vele.  

Mohamed azonnal munkához látott. Azt a datolyaszárító csűrt, ahol 

tevéje megérkezésekor letérdelt, mecsetnek szánta, ahol a hivők 

rendszeresen gyülekeztek, és teendőiket megbeszélték. Legfontosabb 

rendelkezéseinek célja az volt, hogy a törzsi köteléket megbontsa. Magának 

követelte azt a jogot, hogy a törzsfőnököt letegye, és igazságot 

szolgáltasson a perlekedő felek között. A kinevetett, kikergetett próféta, új 

„városában” államfői szerepet töltött be, és hívei olyan erőt tulajdonítottak 
neki, mint azelőtt a pogányok bálványaiknak.  

Ez a hirtelen emelkedés az emberek szemében azonban nem vette el 

lelki egyensúlyát. Bár heves és kitörő vérmérséklete gyakran ragadta 

haragra, de utána jött a józan meggondolás és az őszinte megbánás. Még 

Mekkában egyszer néhány koreisitával tárgyalt, amikor egy vak ember 

lépett hozzá, és megszólításával zavarta. A próféta mérgében összeráncolta 

homlokát, és elfordult a vaktól. Utóbb belátta hibáját, sőt isteni ihlet intette, 

hogy milyen helytelenül cselekedett. 

Összeráncolta homlokát és hátat fordított, amikor a vak ember őhozzája 

szólott. Nem tisztelni jött-e? – nem tudod, hogy tanácsért és használ-e neki 

tanácsod? De akinek nem kell óvásod, olyannak te lelked kitárod, pedig 

nem a te hibád, hogy tovább is konok. De aki hozzád jön fáradtan és 

félelemtől roskadtan, attól te elfordulsz unottan. De nem! bizony ez intő tan, 

példát látni abban, kegyes iratokban, nemesen tisztultakban, írók ujjaiban. 

(80. fej.) 

Nem volt gőgös akkor sem, amikor Medinában a buzgó hívek túláradó 

ragaszkodással vették körül. Egyesek odáig mentek rajongásukban, hogy 

abból a vízből ittak, amelyben a próféta vallásos mosakodását végezte volt. 

Ha a fodrász haját vágta, körülállták, összeszedték a hulladékot, és 

amulettnek hordták. A szentség látszatát politikából fenntartotta, nehogy a 

gyakori és közvetlen érintkezésben elkopjék a nimbusz, amellyel az 

államfők körül szokták vétetni magukat. 

A muszlim társadalom két fontos elemből állt: a mekkai menekültekből 

(muhádzsirún) és a medinai segítőkből (anszár), akiket hittestvéri 

kapcsolattal fűzött egybe. A zsidókkal eleinte csínján bánt, hiszen az ő 

vallásukból vett át lényeges rendelkezéseket, az étkezési szabályzatot és a 

pátriárkákat, akikre állandóan hivatkozott. Azt remélte, hogy a zsidók 

elismerik azt a kapcsolatot, amit ő a saját s Ábrahám és Mózes vallása 

között megteremtett, és vakon fogják őt követni. Ebben az esstben az 

arábiai zs idók útja zsidó-arab uralomra vezetett volna, és fajuk beolvadt 

volna az arabokéba. Mohamed egyéniségét, a zsidók pedig vallásuk 
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hitágazatát rendelték volna ennek az uralomnak szolgálatába. Minél több 

zsidó tárgyú inspirációt bocsátott útnak Mohamed, bizonyára már tudatosan 

ennek a célnak elérése végett, annál hevesebb ellenállásra talált a zsidóknál, 

ők, akik a bibliában és a midrásban tökéletesen jártasok voltak, gúnyolódtak 

a prófétán, aki ebbéli tudását csak hallomásból szerezte, és a legkínosabb 

ellentmondásokba keveredett. 

Mivel békés eszközök nem vezettek eredményre. Mohamed erőszakhoz 

folyamodott. Ha a zsidók szent könyveikre hivatkoztak, ő viszont azzal 

vádolta őket, hogy azok az ő eljövetelét megjósolták, de ők e könyveket 
meghamisították. Hívei pedig a gúnyolódó zsidókat megverték. Mohamed 

azt hirdette, hogy a zsidók varázs lathoz folyamodtak, kötélcsomókba 

mérget fújtak, s meg akarták babonázni őt. A megbabonázástól való 

félelmének köszönheti a korán 113. és 114. fejezetének eredetét, amelynek 

ráolvasásszerű ritmusa szinte démoni erejű. 

Mondd: Oltalmat keresek a pirkadás Uránál, a gonosztól, amit alkotott 

és a sötétlő árnytól, ha alászáll. A csomókba mérget fúvó boszorkánytól és a 

kajántól, ha ellenem áskál. (113. fejezet). 

Mondd: Oltalmat keresek az emberek Uránál, az emberek királyánál, az 

emberek Alkotójánál, az áruló besúgó gazságától, az emberek szívében 

fondorkodótól, az emberektől és a manóktól.  (114. fej.) A korán e két 

legutolsó fejezetét a muszlimok nagyon szeretik imáikba fonni.  

Ahogy Mohamed Medinában élete hivatásának új és más korszakába 

lépett, inspirációi is a megfelelő formában jelentkeztek. Most már nem volt 

szükség arra, hogy ijesszen, ráolvasson, buzdítson, hanem hogy gyarapodó 

községének előírásokat adjon életmódjukra, magatartásukra, jogi 

viszonylataikra vonatkozólag. Ennek megfelelően a medinai fejezetek nem 

izzanak az ihlet parázsló tüzétől, hanem prózai alakban lediktált száraz, 

törvényprédikáció, intézkedő szövegekké laposodnak el, amelyekben már 

csak az ismétlés az egyetlen hatásos retorikai forma. De néha ezekben a 

mindinkább s ivárrá váló hosszú fejezetekben felcsillan a régi költői szellem 

egy-egy gyémántja, és üstököshöz hasonlóan világít ki az unalmas 

szürkeségből. Ilyen ragyogó csillag a trónus verssorai, amelyeket a 

muszlimok is a legmagasztosabb részletnek tartanak. 

Allah! Nincsenek istenek, kivéve Őt, az Élőt, az Önmagában létezőt. 

Nem vesz rajta erőt szunnyadás és álom. Övé az egek és minden a világon. 

Ki az, aki közbenjár Őnála, ha Őnem akarja? Tudja, mi van előttük és mi 

van mögöttük és nem foghatják fel ésszel a tudását, kivéve az engedelmével. 

Egeket és földet trónusa átfogja és megőrizésük Őt el nem fárasztja. Ő a 

magasztos, a hatalmas Allah. (2. fej. 255.) 
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Medinában a korán alkalmi inspirációknak ad tág teret, melyekkel a 

próféta a hívők mindennapi életét szabályozza és  a most már drámai 

ütemben lepergő eseményeket örökíti meg. A zsidó hosszúnap helyett a 

Ramadán hónapi böjt, az imára hívó kiáltás, azután a fontosabb magán- és 

büntetőjogi rendelkezések alkalomszerűen szálltak le Gábriel arkangyal 

közvetítésével a prófétához. Az anyag veszedelmesen nőtt, és gyakran a 

rendelkezések ellentmondóak voltak, írnokokra volt szükség, de ezek sem 

voltak teljesen megbízhatók, és a próféta közvetlen környezetének 

emlékezete volt végeredményben a döntő. A szent szövegek változatai, 
amelyek közül a különböző fültanúk mindegyike a magáét tartotta az 

egyetlen helyesnek, nehéz helyzetbe sodorták a prófétát, aki később 

inspirációival hatálytalanította az előzőket. „A Korán hét változatban jött le 

az égből” – mondta. 

A medinai próféta nem sokáig maradt özvegységben. Ahogy a mecset a 

maga kezdetleges és puritán egyszerűségében felépült, hozzátoldották az új 

feleségek szobáit. Ezek a szobák csak vályoggal behányt pálmaágakból 

épültek, és csak a legszerényebb igényeknek felelhettek meg. A próféta a 

fényűzést a lakásban elítélte, és ettől még feleségei kedvéért sem tért el. 

Legbájosabb új hitvese, a még gyermekkorban levő Áisa, Abú Bakr leánya 

lett, aki legközelebb állott szívéhez. Az idők folyamán a feleségek és a 

szobák is megszaporodtak, de ezeknek a házasságoknak nemcsak az volt a 

céljuk, hogy fiúgyermekkel ajándékozzák meg a már öregedő prófétát, 

hanem érzelmi kapcsokat is alkottak politikai céljai elérésére. Mert 

mostantól fogva csak a nagy mű lebegett szeme előtt, amelynek minden más 

szempontot alárendelt: Mekkát kellett leigázni, elfoglalni, és saját 

prófétaállamférfi uralmát egész Arábiában megszilárdítani! 

Az alkalom, hogy az első csapással lesújtson, nem is késett sokáig. 

Cselekvésre ösztökélte az a körülmény is, hogy híveinek megélhetést kellett 

biztosítania. A rajtaütés (ghazw), a karavánok gyors iramban való 

megtámadása, zavarba ejtése és kifosztása volt az arab puszták beduinjainak 

legjövedelmezőbb megélhetési forrása. A „razzia” szót az arab puszta adta 

az európai kultúrnyelveknek. A próféta most ehhez a már régen jól bevált 

eszközhöz folyamodott. A hidzsra második évében megtámadta Abú 

Szufjánnak, régi mekkai ellenfelének Szíriából hazatérő karavánját, és Badr 

mellett kisded, de elszánt csapatával tönkreverte a háromszoros túlerőben 

levő mekkaiakat, s gazdag zsákmánnyal tért vissza városába. Ez az első 

nagy győzelem megszilárdította uralmát, mert bebizonyította, hogy az ő 

Allahja hatalmasabb a bálványoknál, és hogy nem hagyja cserben 

prófétáját. 
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A mekkaiakat megrendítette a csapás, lassan felismerték azt a veszélyt, 

amelyet egy külső ellenség jelent számukra, aki elvághatja gerillaharcaival 

kereskedelmi útjaikat, és cselekvésre készülődtek. Azonban szervezetlenül 

és vezető nélkül hátrányban voltak a céltudatos és a döntő ütközetre építő 

prófétával szemben. Egy év múlva elindultak Medina megtámadására. 

Mohamed eléjük sietett híveivel, és Ohodnál megütköztek a mekkaiakkal. A 

csata látszólag Mohamed javára dőlt el – de a muszlimok a zsákmányra 

éhesen elhagyták kijelölt helyüket. Khálid ibn al-Walíd, később a korai 

iszlám legnagyobb hadvezére hátukba került, és szétszórta a próféta seregét. 
Maga Mohamed is megsebesült, és a megvert muszlimok csüggedten 

menekültek vissza Medinába.  

A mekkaiak nem aknázták ki a győzelmet, a próféta pedig a korán 3. 

fejezetében újból bátorítja és tüzeli híveit a harcra. Jeruzsálem helyett 

Mekkát jelöli ki az ima irányának, ez az a pólus, amely felé minden erőt 

központosítani kell. Ő maga nem csüggedt, hanem különböző ürügyek alatt 

megtámadta a zsidókat. A Nadir és Kurajza zsidó törzsek nem támogatták 

egymást ebben az egyenlőtlen küzdelemben, és ez a próféta győzelmével 

végződött. Mohamed kivágatta a Nadir törzs gyönyörű datolyafáit. 

Mohamed céljai szentesítettek olyan eszközöket is, amelyeket a korán 

elítélt. „A háború cselvetés” – mondta, és alkalmazta azt az elvet, amelyet 

előtte és utána minden nagy hadvezér követett. 

Ezek alatt a mozgalmas idők alatt a korán nem szűnt meg gyarapodni. A 

háborús fejezetek soraiba beékelődnek társadalmi rendelkezések, amelyek 

mind ténylegesen előfordult esetekhez fűződnek. A badri csata előtt Hamza, 

az „iszlám oroszlánja” részegségével és botrányos viselkedésével a prófétát 

megszégyenítette, ezért a részegséget és a bódító italok élvezetét eltiltotta.  

A mekkaiak ezután több távolabbi arab törzs és a khaibari zsidók 

segítségével megindultak, hogy Medinát ostrom alá vegyék és elpusztítsák. 

Soha ilyen nagyszámú hadsereg (tízezer ember) nem indult hadba 

Arábiában, és Medina biztosan elesett volna, ha a perzsa Szelmán nem 

oktatta volna ki a védőket a sáncháborúra, amelytől a mozgó háborúhoz 

szokott araboknak hamar elment a kedvük. 

A mekkaiak taktikáját Mohamed ellen, a hirtelen fellángoló düh és 

annak gyors lelohadása, a prófétáét ellenben a szívós kitartás jellemezte. 

Mikor egy eszköz megtette a magáét, helyette az új helyzetben új módozatot 

keresett, de a végcélt sohasem tévesztette el szeme előtt. Minden bals ikerből 

okult, minden siker lépcsőfoknak szolgált felfelé. Medina összeomlott 

ostroma után a Kurajza zsidó törzset pusztította el. Ez gyarapította 

vagyonát, s a győzelem félelmetessé tette Arábiában. Verhetetlennek 

bizonyult. Mekka, az istenek székhelye, Arábia szellemi központja, amely a 
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hatalmas abesszin sereggel is dacolt, most csúfosan meghátrálni volt 

kénytelen egyik fia elől, aki mint szegény árva látta meg a világot, és egy 

„felsőbb hatalom” segítségével aratta diadalait. A zsidók, akik a maguk 

részére vindikálták ennek a felsőbb hatalomnak különleges jóindulatát, mint 

Isten kiválasztott népe, éppen úgy a porba hullottak előtte, mint a 

keresztény Isten hívői: az abesszinek. Azok, akik az események 

összefüggésén mélyebben gondolkodtak, Mohamed politikai sikereiben 

próféciájának valódiságát látták igazolva, és tömegesen csatlakoztak hozzá, 

vagy pedig semleges várakozásukkal megkönnyítették további útját. Azok a 
beduin törzsek, amelyek Medina ostromában a mekkaiak oldalán harcoltak 

zsákmány reményében, csalódva vonultak vissza pusztáikba, és minden 

szervezett kapcsolat híján szétszéledtek. 

Mohamed volt most már az egyetlen akarat Arábiában, és neki egyedül 

volt szervezett hatalma. Nem is habozott, hogy ezt a fensőbbségét 

kiaknázza. Sorba megtámadta és alávetette a Mekkával szomszédos 

törzseket. Egy ilyen expedíció alkalmával, amelyre méltányos sorrendben 

egy-egy feleségét is magával vitte, Áisa elmaradt a karavántól, és csak 

másnap bukkant fel egy ifjú társaságában, aki őt megtalálta a homokban. Az 

éles nyelvű és intrikus kegyencnőnek sok ellensége volt, és ez az elmaradás 

mendemondára adott alkalmat. A próféta haragosan küldte őt haza 

szüleihez, de sem nélküle el nem lehetett, sem atyját, Abú Bakrt, aki 

legkitartóbb híve volt, nem veszthette el. A kínos helyzetből isteni 

inspiráció mentette meg. Áisát ártatlannak nyilvánította Gábriel, és a korán 

24. fejezete hosszasan foglalkozik az asszonyok hűségével, a házasság-

töréssel és a rágalommal. A házasságtörés büntetése, miként a zsidóknál is, 

a megkövezés, de négy férfi tanú vagy két férfi és négy női tanúnak kell 

egyszerre és egybehangzóan bizonyítania, hogy a „házasságtörés fizikailag 

tényleg megtörtént”. De azokra – szólt Gábriel a korán 24. fej. 4. versében –

, akik erényes asszonyokat megvádolnak és nem hoznak négy tanút, mérjetek 

nyolcvan korbácsütést és ne fogadjátok el tanúságukat azontúl; ők 

becstelenek! 

Ez a súlyos eset csak pillanatnyilag zavarta meg a próféta terveit. 

Eleddig a pogányság minden szokását és intézményét hevesen ostorozta. 

Most, hogy a qureisiták hatalma megtört, mint okos politikus, magának 

akarta biztosítani azokat a vonzó erőket, amelyek Mekkát gazdaggá és 

befolyásossá tették, és amelyeket urai nem tudtak Mohamed ellen 

csatasorba állítani. A túlerőt és a felsőbbséget Medinával szerezte meg,  de 

ezt a helyzetét arra használta fel, hogy új vallását egész Arabia nemzeti  

kultuszává tegye és ezért hasznot látó módon ismét összeforrasztotta azt 

Mekkával, amelyet az iszlám központjává tett meg. 
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A hidzsra hatodik évében elindult, hogy a mekkai zarándoklaton részt 

vegyen. Felszólította az összes arabokat, hogy csatlakozzanak hozzá a 

nemzeti ünnep megtartására. Csak a muszlimok hallgattak felhívására, és 

ezekkel Hudaibijáig megközelítette Mekkát, amelyet a koreisiták erős 

fedezettel védtek. Az áldozati állatok láttára azonban hittek a próféta békés 

szándékaiban, és tíz évre fegyverszünetet kötöttek. 

A tárgyalások alatt a koreisiták látták, hogy mily hatást gyakorol a 

próféta híveire és mily ragyogó pompában vonultak fel a zarándoklatra, 

amelyet már nélküle nem tudtak végrehajtani. Mohamed népszerű lett, és a 
népszerűség ragálya a koreisitákra is átszállt. Az a körülmény, hogy 

elismerte a zarándoklatot, sokkal fontosabb volt számukra, mint az a 

néhány teológiai különbség, amely őket elválasztotta,  amelyet nem értettek 

és amely nem is nagyon érdekelte őket. Sőt azt érezték, hogy Mohamed 

még inkább megerősítette azokat a kötelékeket, amelyek Arábiát a mekkai 

szentélyhez fűzték. Az asszonyok, akiknek – mindenütt, nemcsak 

Arábiában – imponál a „nagy ember”, aki mást és többet tud uruknál, 

érdeklődni kezdtek iránta, és a férfiak érdeklődését is felkeltették. Számos 

asszony, akinek viszálya volt urával, átvándorolt Medinába, és később, 

amikor a próféta gyengéd vonzalma a szép nem iránt általánosan 

ismeretessé vált Arábiában, gyakran a férjek is hajlandók voltak csinos 

feleségeiket átengedni neki, tiszteletük jeléül. A női nem szerepét a ,,nagy 

ember” életében és bekapcsolódását a történelembe, még nem helyezték 

abba a megvilágításba, amelyet megérdemel. 

A hudaibijai szerződés után a khaibari zsidókat támadta meg, hogy a 

zsákmánnyal gyarapítsa kincstárát. A beduinokat nem annyira a mekkai 

szentély tiszteletével, mint a készpénzzel lehetett megnyerni. Ezt a 

készpénzt pedig a khaibari zsidóknál találta meg legkönnyebben. Ezeket a 

zsidókat nem száműzte telepükről, mint a Nadir törzzsel tette, és nem 

mészárolta le őket, hanem szerződésbe lépett velük, és ez a szerződés 

maradt a követendő példa az eljövendő századok musz lim hódítói számára. 

Meghagyta őket lakóhelyükön földjeik birtokában, de a hozam felét a 

muszlim kincstárba kellett befizetni. E f izetés ellenében a muszlim 

uralomnak kötelessége őket megvédeni. Mohamed politikai belátása 

nagyobb volt annál a vallásos türelmetlenségnél, amelyet európai írók olyan 

méltánytalanul vetnek szemére neki és utódainak. 

Khaibar elfoglalása után tértek vissza azok a korai muszlimok, akik 

Abesszíniában kerestek menedéket. A négus azóta már meggyőződhetett 

volna, hogy Mohamed nem a keresztény hitet ter jeszti Arábiában. Azt a 

dogmát, hogy Krisztus Isten fia, istenkáromlásnak minősítette, s mivel az a 
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tény, hogy valaki nem muszlim, Arábiában ürügyül szolgált arra, hogy 

kifosszák, a keresztények életét állandó veszedelem fenyegette. 

Mohamed eredeti tervét most bámulatra méltó taktikával folytatta. 

Mekka meghódítása előtt azonban előbb az egész világot meg akarta 

tanának és uralmának nyerni, hogy a „szent város” mint megérett gyümölcs 

hulljon az ölébe. A vízbe dobott kő mind szélesebb gyűrűket vetett maga 

körül. 628-ban követségeket küldött a világ uralkodóihoz, Heraklius bizánci 

császárhoz, Khoszrew perzsa királyhoz, az egyiptomi helytartóhoz, akiket 

felszólított, hogy ismerjék el őt, és kövessék vallását. Heraklius válaszra 
sem méltatta a felhívást, a perzsa király haragra gyulladt, és utasította 

jemeni helytartóját, hogy állítsa elő azt a vakmerőt, aki ilyen levéllel mer 

fordulni hozzá. Az egyiptomi „mukaukisz” értékes ajándékokkal viszonozta 

a felszólítást, amelyek között egy rabszolgalány is szerepelt. Ez egy év 

múlva fiat szült a prófétának, és csak a gyermek korai halála vágta útját 

annak, hogy az ihletett apa fiágon állandósítsa családját az iszlám eljövendő 

birodalmában. Sem Heraklius, sem a perzsa király nem sejthette, hogy alig 

egy évtized múlva Szíriát, Irakot és Perzsiát a muszlim arabok 

ellenállhatatlan hadserege fogja meghódítani. 

629-ben a próféta a hudaibijai szerződés értelmében, fegyvertelenül, 

híveinek kíséretében elvégezte a zarándoklatot. A medinai láztól gyötört 

híveit arra ösztökélte, hogy peckes léptekkel, ugrándozva végezzék el a 

körjárat egy részét, hogy a mekkaiakat bámulatba ejtsék frisseségükkel. Ez 

a zarándoklat is meghozta a maga gyümölcsét. Mohamed 

legelkeseredettebb ellenségei közül megtértek Khálid ibn al-Walíd és Amr 

ibn al-Ászí, akik látták, hogy a pogányság napja leáldozott. Mekka már csak 

a kegyelemdöfésre várt. A korán 9. fejezete megadta ezt a. kegyelemdöfést: 

a mekkaiak nem hivatkozhatnak többé arra, hogy ők a szentély őrei, azért, 

mert etették a zarándokokat. A mekkai szentély a muszlimoké, akik 

megtisztítva azt bálványaiktól hivatva vannak, hogy visszaállítsák Allah 

vallását, amelyet a zsidók, keresztények és pogányok kiforgattak eredeti 

mivoltából.  

Mohamed most megindult Mekka elfoglalására (630), és a 

megfélemlített s vezető nélkül maradt koreisiták beengedték a városba 

anélkül, hogy megütköztek volna vele. Mohamed az elfoglalt várost 

megkímélte a hódítók bosszújától. Elvakultság nem vezette a győzelem 

pillanatában, hiszen ez élete sötét korszakában is távol állt tőle, de a 

bálványokat könyörtelenül leromboltatta. 

Mekka elfoglalása után egy évvel hadai már elindultak északra Tabuk 

felé, a bizánci birodalom ellen, hogy megütközzenek a római sereggel, 

Szíria határáig, az akabai öbölig jutottak el, de komoly összeütközésre nem 
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került a sor. Azokat a nagy győzelmeket, amelyeket az új vallás által 

nemzetté kovácsolt arabság három-négy év múltán aratott, a próféta már 

nem élte meg. Búcsúzarándoklata (632) után Medinába tért vissza, és a 

medinai láz, amelynek tíz éven keresztül, amíg testi és lelki feszültség 

hevítette, ellenállt, most levette lábáról, s néhány napi betegség után 

kedvenc feleségének, Áisának karjai között meghalt. Művét befejezte. Isteni 

inspirációi a hívők keblében megmaradtak, hogy lelki épülést és szellemi 

irányítást adjanak.  
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Harmadik fejezet  

A korán útja 

A próféta halálakor az inspirációk még nem voltak könyvbe egyesítve. A 

legtöbbet csak fejből tudták, egyes részei pálmalevelekre és rongyokra 

voltak durván feljegyezve, azonkívül a szöveg változatoknak volt alávetve. 
Abú Bakr összegyűjtötte a meglevő anyagot, de csak a harmadik kalifa, 

Othmán (644-656) rendeztette azt mai végleges alakjába, amelyen a régi 

arab költészetben jártas cenzorok csiszoló keze itt-ott meglátszik. 

A mai koránban egy-két sortól eltekintve sem toldás és beszúrás, sem 

lényeges kihagyás nincsen. Ez Mohamed, a próféta eredeti alkotása. A 

fejezetek sorrendjét a cenzorok állapították meg, amennyiben a keleten dívó 

szokás szerint a hosszabbakat a könyv elejére, a rövidebbeket a végére 

tették, holott a történelmi sorrend éppen a fordítottja lett volna. Az első 

helyre azonban azt a rövid fejezetet tették, amely a muszlim ima 

legfontosabb alkatrésze: a „Megnyitó fejezetet”. Ezt mondja el a jámbor 

hivő, ha újszülött lepi meg első kiáltásával a világot, vagy ha temető mellett 

halad el. Ez a fejezet összesűrített kivonata a koránnak és az iszlám 

vallásának. Örömben, bánatban ez a fejezet a leghűségesebb kísérő, és ha a 

sátán kísértő suttogással ólálkodik az ember körül, akkor ez a fejezet a 

legkeményebb páncél, amely a hivő szívét védheti. Ez a „Megnyitó” a 

legdrágább útravaló annak, akinek útját nem világítja meg nap és akit a 

kétely ingoványba csalhat. . . 

És a koránnal élén elindult az iszlám hódító útjára. Minden hit, minden 

tudás ebből a könyvből fakadt. Othmán négy hiteles példányából 

szorgalmasan másolták a kéziratok ezreit, amelyeket talizmánnak, 

amulettnek, a tudás, a vallás, a jog, a vigasz és a lelki és testi épülés ki nem 

apadó, ki nem meríthető forrásának ismertek meg. Másolása közben 

fejlődött a kezdetleges jelekből az arab írás azzá a fonetikusan pontos 

hangrögzítő eszközzé, amely a leggyengébb árnyalatokat is ki tudja fejezni. 

A gyakorlat fokozatosan rávezette a koránolvasókat és -másolókat a betűk 

élesebb megkülönböztetésére, s már a legrégibb írott példányok is művészi 

ízlést árulnak el. 

Ez az ízlés mindvégig a korán minél tökéletesebb és pompásabb 

kiállításában élte ki legnemesebb kielégülését. Mi lehetett nagyszerűbb 

gyönyör, mint a művészet minden ágát Allah szava terjesztésének 

szolgálatába állítani? Mivel az iszlám az állati és emberi alakok ábrázolását 
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megtiltotta, nehogy a tetszés és csodálat imádatra ragadja el a meghatott 

lelkű hivőt – az emberi lélekben szüntelen forrongó szépérzék a korán köré 

sűrítette a rajz, a festés, a faragás, építés és zene ihletét. Lelkesedéssel 

díszítették a szent könyv sorait indákkal, aranyvonalakkal, kék és vörös 

pontokkal, félholdacskákkal, és lassankint a szöveg inkább beszélő képnek 

látszott, mint holt betűsornak. Leírták a koránt egyméteres nagyságban és 

mégiscsak néhány szó esett egy-egy oldalra a márvánnyal s imított papíron, 

és leírták babszemekre, olyan apróra, hogy kilencezer-kilencszázkilencven-

kilenc bab tartalmazza elejétől végig. A koránírás új iparokat teremtett: a 
papír, a festék, a toll, a könyvkötés iparát és annak tökéletesedését szolgálta. 

A művészetben pedig új formát, a stilizált írást teremtette, amelyet máig 

arabeszknek neveznek. A mecsetek és profán épületek falára korán-

mondatokat véstek, faragtak, és a szent szöveget meghatározott dallammal 

énekelték.  

A korán egyesítette az arab félsziget törzseinek nyelvét, amely nélküle 

ma áthidalhatatlan tájszólásokra bomlott volna szét. A korán alakította át 

azoknak a népeknek a nyelvét, amelyek az iszlám bűvkörébe kerültek. 

Három és fél századon át elhallgatott a perzsa múzsa, hogy pihenten újból 

megszólaljon Firdauszí tollán arab írással és már néhány arab szót keverve 

az időközben újperzsává fejlődött nyelvbe. Ezek az arab szók még magukon 

hordják a korán jelét: csak a mennyország és pokol, az Isten és ördög 

fogalmi világát vetíti elénk arabul, míg Sahnáme költői sorai tiszta perzsa 

nyelven hömpölyögnek. 

Azután a perzsák, törökök és muszlim indusok is beletemetkeztek a 

koránba, amely oly ellenállhatatlanul ragadta meg a szíveket, hogy a belőle 

tanult szókat, fordulatokat, hasonlatokat átültették saját nyelvükbe, és majd-

nem teljesen elarabosították azt. A korán nyelve lett az a híd, amely a 

muszlimokat nemcsak hitbelileg és kultúrailag, hanem a kölcsönös megértés 

eszközével összekapcsolta. A muszlim népek egymás nyelvét a mind-

egyikben elterjedt arab kölcsönszókon keresztül könnyen megtanulhatták. 

Ezeket a szavakat, amelyek a vallás szárnyain suhantak be a Kelet 

nyelveibe, most az ébredő török és perzsa nacionalizmus kihessegeti 

szótárából, és a maga tájszólásaiból kovácsolja saját nemzeti kifejezéseit, s 

aggódva ügyel, hogy idegen szellemi kincs ne lépje át határait.  

A jámbor hívők a koránt utolérhetetlen költői remekműnek ismerték el, 

amelyet emberi elme nem tud utánozni. A muctaziliták elemző szemlélete 

azonban ezt a hitet is kikezdte, és Dzsáhiz, az iszlám egyik 

legtermékenyebb írója és gondolkodója (megh. 869), meg is szerkesztett 

egy ellenkoránt, amely azonban az ortodoxia kezén elhamvadt. Az omajjáda 

kalifák, akik a nagy hódításokat a korán nyomán fakadt lelkesedésnek 
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köszönhették, egy-kettőnek kivételével langyos szívű muszlimok voltak, s 

II. Walíd kalifa (744), aki palotájában borral színültig telített medencében 

fürdött, hogy míg testét hűsíti, szenvedélyét tüzelje, a legistentelenebb 

túlzásokra ragadtatta el magát. Egyszer a koránban erre a verssorra bukkant: 

És bizony le fogunk telepíteni a földön utánuk. Ez azoknak szól, akik félnek 

jelenlétemtől és fenyegetésemtől. És (a próféták) győzelemért esedeztek, és 

nyomukban elpusztult minden makacs ellenszegülő. A pokol van mögötte és 

gennyes vizet adnak neki italul. (14. fej. 14-16.) 

A kalifa magára vonatkoztatta ezeket a sorokat, felháborodott, és egy 
koránt hozatott, amelyet udvara falára szegeztetett, és nyilával célba vette, 

miközben ezt a versét szavalta: 

Ellenszegülőt, makacsot te zordonan megfenyegetted. 

Hát én vagyok az a makacs, ki ellenszegülök neked!  

S ha a feltámadás napján meglátod majd Istenséged,  

Csak panaszold: Uram, Walid volt az, ki széjjeltépett. 

De talán éppen ilyen istenkáromlást követett el Mocáwijja is, amikor a 

sziffini ütközetben (657) a győzelmesen előnyomuló Alí seregét a 

lándzsákra tűzött koránpéldányokkal állította meg és bírta rá 

fegyverszünetre. 

A korán volt az iszlám fegyvere Európa népei ellen, akik a bibliát 

szegezték vele szembe, holott mindkét szent könyv ugyanazt az egyistent 
dicsérte. A muszlimok és keresztények ádáz harcaikban egymást 

kölcsönösen pogánynak nevezték, és ebben teljesen igazuk volt, mert az 

istenfélő embereket az Úr szeretetre és nem gyilkosságra teremtette. A 

vallásos türelem csak századok véres szenvedése árán tudott a megbékélt 

elmékben születni. A koránt Péter cluny apát Róbert Retenensisszel 

lefordíttatta latinra (1143), de csak 1543-ban adták ki Baselben. Santo 

Pagnini a XVI. században kiadta a koránt Velencében, de a pápa rendeletére 

elégették. Hinckelmann 1694-ben Hamburgban nyomatta ki a muszlimok 

szent könyvét, és Hottinger Zürichben 1651-ben tudós könyvet írt az 

iszlámról. Az akkori hangulatnak megfelelően indíttatva érezte magát, hogy 

ezt a vállalkozást megokolja és mentegesse. „Hiszen – úgymond más 

vallásúak iratainak tanulmányozása a mi hitünk alapjait is erősíti.” 

Ez a hang az ébredő európai lelkiismeret szava volt. Európa nemcsak 

szárazon és vízen, hanem a szellem országútjain is elindult egy 

felszabadultabb világnézet megteremtésére. De időt vesz igénybe, míg ez a 

változás és annak gyümölcsei a széles néprétegek ölébe hullhatnak. A 

katolikusok gyakran azzal vádolták a protestánsokat, hogy Mohamed tanát 
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követik, és Hottinger azzal viszonozta ezt, hogy a katolikus 

Bellarminiusnak szemére veti, hogy az egyház dogmájának igazságát a 

muszlimoktól tanulta. Az iszlám elleni hangulat tüzelésében része volt 

annak a félelemnek, amelyet a növekvő török veszedelem keltett az európai 

szívekben. Általában, amit nem akartak vagy nem mertek a felekezetek 

egymásról egymásnak elmondani, azt ráruházták az iszlámra és 

Mohamedre, így az evangélium egynémely példázatát Európában 

Mohamedre vonatkoztatták, s különösképpen Európából átkerült a 

muszlimokhoz is. 
„Mert ha akkora hitetek volna, mint a mustármag, azt mondanátok 

ennek a hegynek: Menj innen amoda, és elmenne és semmi sem volna 

lehetetlen nektek.” (Máté 17., 20.) De a „hitetlen” szavára a hegy nem indul 

meg, és ez a hitetlen ki lehetne más, mint Mohamed, aki miután „a hegy 

nem jött el hozzá, ő ment a hegyhez”. Talán öntudatlanul valami bölcs 

megalkuvást is sugalmaztak ennek a ,,hitetlen”-nek. 

Az akkori idők irodalmában az iszlámról csak mentegetőzve lehetett 

valami elismerésfélét is mondani. A muszlimok Jézus nevét sohasem ejtik 

vagy írják anélkül, hogy utána ne tennék ezt a szólást: „üdv legyen vele!” – 

a XVII. század európai tudósai a török világverő hatalommal való 

cimborázás gyanújától való félelemben sohasem mulasztották el, hogy 

Mohamed neve után ki ne írják: ad cuius profecto mentionem inhorrescere 

nobis debet animus (akinek említésére meg kell borzadnunk). 

Maracci abbé 1698-ban adta ki latin koránfordítását, és bőségesen ellátta 

azt borzadásának minden jelével. A fordítás hibáin még századok után is 

elborzadhatunk. 

Ez a könyv szolgált alapul Szedlmájer és Gedeon Kassán (1831) 

megjelent koránfordításának. 1854-ben a krími háború előidézte 

érdeklődésen felbuzdulva, Szokolay István az akkori külföldi forrásokból 

érdekesen állította össze a Törökország állapotára vonatkozó adatokat, a 

gülhanei alkotmányt, és az iszlám vallásáról meglepő elfogulatlansággal, sőt 

rokonszenvvel ír. „Azok – úgymond –, akik a mohamedán vallást és 

szentírását, a koránt, csak névről vagy csak előítélet után ismerik, nem 

gondolnák, hogy az a legerkölcsösebb s legemberibb elveket és szabályokat 

hirdeti, hogy annak erkölcsi tana a legigazságosb, legtürelmesb s legnemesb 

szívű alapokon nyugszik. Mohamed világosan hirdeti, hogy csak az 

üdvözül, ki nemcsak hisz, hanem jót tesz.” Szokolay európai nyelvekből, 

főképpen Sale fordítására támaszkodva, prózában magyarra ültette át a 

koránt. 1699-ben jelent meg Prideaux elfogult Vie de Mahomet je (Mohamed 

élete), amelyet elrettentő példának állított oda „hitetleneknek, ateistáknak, 
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deistáknak és kicsapongóknak”. Ma talán nem is kell hitetleneknek és 

kicsapongóknak lennünk, hogy Prideaux-féle életrajztól elrettenjünk.  

A XVIII. század elején Reland utrechti tanár méltányosabb módszert 

követett: az arab forrásokat szólaltatta meg az iszlámról szóló könyvében, 

és az emberi értelem és érzés egyöntetűségére hivatkozva kijelenti, hogy 

lehetetlen feltételezni annyi millió vallásos muszlim lélek eltévelyedését.  

Lassan a mérleg serpenyője a másik oldalra billent, s csodálatosképpen, 

ahogy a törököket kiszorították a Duna-medencéből és a közvetlen politikai 

veszély megszűnt, romantikus lelkek vágyálmaikban mindent csodásnak 
kezdtek látni Keleten. Mohamedet rehabilitálták, és megváltozott formában 

ismét őrá ruházták azt, amit nyíltan nem  akartak a felekezetek egymásról 

elmondani, így Boulainvilliers 1730 ban megjelent életrajza azt állítja róla, 

hogy tiszteletben tartotta a keresztény remetéket és szerzeteseket, de 

kérlelhetetlen harcot folytatott a papok ellen, akiket kiirtandóknak vélt.  A 

világnézetek Európában Mohamed személyén keresztül indítottak háborút 

egymás ellen.  

1748-ban Gagnier, Boulainvilliers Mohameddel rokonszenvező 

életrajzával szemben a keresztény papságot veszi védelmébe, és az iszlám 

prófétáját az „emberiség legnagyobb gazemberének és Isten leghalálosabb 

ellenségének” nevezi. Sale koránfordítása és hosszú bevezetése (1734) már 

elfogulatlanabb szellemből fakad, de általánosságban még azok sem tudtak 

megszabadulni saját képzeletük előítéleteitől, akik másokéit oly szigorúan 

bírálták. 

Voltaire, akit élete vége felé, talán éppen a francia imperializmus tüzétől 

hevítve, ismét a Kelet történelme kezdett érdekelni, azzal a gondolattal 

foglalkozott, hogy megírja Lord Clive életrajzát. Bámulta az angol 

közszellem higgadtságát, és örömmel ragadott meg minden alkalmat, 

amikor a francia parlament visszaéléseit ostorozhatja. Lord Clive élete és 

tragikus sorsa erre alkalmat adott volna. „Ha tervét keresztülvitte volna – 

írja róla Macaulay –, kétségtelenül olyan művet alkotott volna, ame ly sok 

élénk és festői leírást tartalmaz, sok igazságos és emberies érzést juttat 

kifejezésre, sok furcsa hibától hemzseg, sok gúnyt űz a zsidó 

időszámításból, és pletykálkodik a katolikus misszionáriusok felől, de 

magasztos isteni emberszeretetről áradozik, amelyet az evangéliumból 

lopkod össze, s erényes és bölcs brahminok szájába ültet.” 

Ez a szellem hatotta át Voltaire-t, amikor Mahomel ou le fanatisme című 

tragédiáját megírta. Nem történeti igazságot akart színre vetíteni, hanem a 

„vakbuzgóságtól való irtózás és az emberi nem szeretete vezérelte”. Ehhez 

pictus masculusra  volt szüksége, s ezt Mohamedben vélte felfedezni. Egy 

felfegyverzett Tartuffe-öt akart a közönségnek bemutatni, és ebben a 
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szerepben lépteti fel a prófétát, mert „ez a férfiú, aki saját városa ellen 

vonul, és ezt Isten nevében meri megtenni, minden gazságra képes”. A 

koránról, amelyet felületesen ismert, úgy vélekedett, hogy „ez az érthetetlen 

könyv minden lapján megrémíti a józan észt”. A közvélemény előtt 

Mohamedet könnyű volt úgy beállítani, mint a fanatizmus és klerikalizmus 

megtestesülését. Voltaire olyan klerikálisokon akart ezzel ütni egyet, akik 

nem is voltak mohamedánok. 

Gibbon, ez a nemesen gondolkozó és érző tudós volt az első történész, 

aki ragyogó tollával Mohamednek és vallásának igazságot szolgáltatott, de 
egy másik századnak kellett elmúlnia, hogy a kritika csakugyan a józan ész 

mértékével bírálja más világrész emberének lelki vívódását és szerepét a 

történelemben. Weil 1843-ban napvilágot látott életrajza már arra az 

eredményre jut, hogy tekintettel arra, hogy „Mohamed olyan népnek hozta a 

biblia tanítását, amely nem részesült isteni kinyilatkoztatásban, még azok is 

prófétának ismerhetik el, akik más vallásban nőttek fel”. 

Carlyle, aki a koránt „érthetetlen ákombákomnak és unalmas ismétlések 

sorozatának” tartja, Mohamedben a cselekvő hőst látta meg, aki saját 

akaratát diadalra vitte népe javára. 

Az orientalisták ragyogó sorozata világosságot derített Mohamedre és 

vallása minden titkára. Muir, Sprenger, Nöldeke, Goldziher, Caetani és 

számtalan kutató és ragyogó tollú író olyan tudományos készültséggel 

építették fel a Kelet történelmét, hogy ma már a muszlimok ezeket a 

„keresztényeket” vallhatják tanáraiknak. Szétboncolták, elemezték, 

egybevetették és megszerkesztették a keleti és nyugati források minden 

mondatát, és minden tudós a maga egyéni érzését és korának hangulatát és 

nézőpontját vetítette vissza a régmúlt idők viszonyaira.  

Mohamednek a történelem minden kora minden szerepét végig kellett 

játszania, hogy a sok ellentmondáson át az igazság napja felénk derengjen. 

Imposztornak, az ördög által megszállt lángésznek, epileptikusnak, 

hisztériás kéjencnek, prófétának, ravasz és bölcs államférfiúnak, sőt 

szocialistának és a kapitalizmus védőjének vonul fel előttünk a sok száz 

életrajz kaleidoszkópszerűen változó jelmezében. Nem nagyon 

csodálkoznánk, ha valaki azt bizonyítgatná, hogy sohasem élt s csak 

mitológiai alak volt, aki az előző századok szellemi vajúdását testesítette 

meg a krónikaírók képzeletében! 

* 
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A hajó gőzgépe fáradhatatlanul hajtotta a zarándokhajót előre. A 

mérhetetlen víz és a végtelen ég között én voltam az egyetlen éber utas a 

sötét éjszakában, amely körülvett a Vörös-tengeren. A zarándokok szemére 

mély álom borult. Ártatlanul és boldogan, tiszta lelkiismerettel aludtak az 

elérkezendő nagy esemény reményében, amely után biztosan eljutnak a 

paradicsomi kertbe. Mert Allah imígy szólt: Valóban azokat, akik feleinket 

tagadják, be fogjuk mártani a tűzbe, és valahányszor bőrük szárazra égett, 

kicseréljük új bőrre, hogy megint ízleljék a büntetést. De azokat, akik 

hisznek és jót cselekesznek, be fogjuk vezetni kertekbe, folyók folynak el 
alattuk és örökéletüek lesznek bennük mindig, és megtisztult párjaikkal 

hosszúra nyúlt árnyékban lakoznak. (4. fej. 56-57.) 

Az a képzeletbeli ablak, amelyen át Mohamed próféta életét megláttam, 

elhomályosodott, és Kelet felől világosság kezdett derengeni. A sötétség 

fátyla foszladozóban volt, és én fáradtan összerezzentem. Rám nehezedett a 

sok tudomány, amely boncol, hasonlít és elveszi a hitet, amely mindent 

szépnek, jónak lát. Ó, ti boldog hivők a hajó gyomrában, akik oly édesdeden 

szunnyadtok, míg én töprengve virrasztok! Miért nem pihenhetek én is a ti 

soraitokban? Miért kell örökké kételkednem, tagadnom és keresnem? 

A hajnali pír széles, merev sávot fagyasztott a tenger láthatárára, s a víz 

és ég kettévált, amint reggeledett. A látomás megszűnt. A hajó is ébredni 

kezdett, és mindenütt megmozdultak az emberek. Nemsokára feljönnek a 

fedélzetre, körém sereglenek, és beszélgetni fognak. Mily egyedül voltam 

az éjben, és mily egyedül leszek nappal, ha mind velem is lesznek! 

Felcsendült lelkemben a korán első fejezete: 

A könyörületes és megkönyörülő Allah nevében. 

Dicsőség Allahnak, világok Urának,  

Az Irgalmazónak, Megkönyörülőnek,  

A végső ítélet napja Bírájának.  

Téged imádunk és Tetőled könyörgünk segítséget, erőt,  

Vezess igaz útra, annak útjára, ki kedves az Úr előtt;  

De nem azokéra, akiket haragod szörnyű súlya ére, 

Sem tévelygőkére, Ámen.  



 



 

Hetedik könyv 

Éva ősanyánk nyugvóhelye 
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Első fejezet 

Mohamed Zákir saruja 

A hajó orra lágyan vágta a kékeszöld tengervizet, és fehér fürtökben dobta 

szét oldalán. A tat csúcsán állva, mélyen be lehetett látni a vízbe, amely 

olajosan sima felszíne alatt ezer csodát rejtegetett. A napsugarak rézsűt 
siklottak le a mélybe, és megvilágították a pajzán delfinek hadát, amely 

versenyt úszott a gőzössel, s hol elébe került, hol oldala mellett 

bukfencezett a hullámtarajok felett. Majd apró halak raja csillant meg a 

sötétlő sós áradatban, és ijedten rebbent szét,  ha a víz felszínén megjelent 

egy handzsár alakú uszony és nyílsebesen hasította a sima felületet a 

tengerek réme: a cápa. Ez a falánk vadállat ostoba szemével felkandikál a 

hajóra, és várja, mikor hull alá valami, amit menten bekaphatna, akár 

ételmaradék, akár horog vagy pléhdoboz legyen is az. A fedélzeten a 

gyerekek azzal szórakoztak, hogy ehetetlen tárgyakat dobáltak le nekik, és a 

leggyorsabb és legügyesebb cápa vagy tíz konzervdobozt temetett el 

gyomrába. 

A cápák kísérik a hajókat a déli tengereken, sőt a hajók becsalogatják 

őket a kikötőkbe, ahol a bő hulladékon meghíznak. A kikötők előtt 

nyomorúságos versenytársak várják a személyszállító gőzösöket. Arab 

gyerekek, sőt felnőttek is kiúsznak a tengerre, és hangos kéregetéssel 

fogadják az utazókat. Olyan szívhez szólóan rimánkodnak, és olyan 

fáradhatatlanul tapossák a vizet, hogy még a legfukarabb ember is ellágyul, 

és ledob egy-egy pénzdarabot, amit, akárcsak a cápa, még esésében kapnak 

el a víz alatt. Kitűnő búvárok, akik egy hatosért pillanatok alatt a tenger 

fenekére buknak, és száz veszedelem között megkaparintják keserves 

keresetüket. Legtöbbje egy percnél jóval hosszabb ideig tud víz alatt 

maradni. Az arabok a legkiválóbb gyöngyhalászok, akik egy köténnyel és 

egy hosszú késsel lebuknak a sötét mélybe, és lihegve, gazdag kinccsel 

megrakodva térnek vissza az égi világosságba. De hányan, akiket a gyöngy 

sápadt fénye lecsalt a tengerfenék poklába, irtózatos küzdelem után csak fél 

karral vagy fél lábbal tudják életüket a cápáktól megváltani! Hány 

gyöngylánc, amely a „nagyszeműek” hattyúnyakát díszíti, tudna szívfacsaró 

tragédiáról regélni: 
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Es kommen, es kommen die Wasser all,  
Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder  

Den Jüngling bringt keines wieder. 

Órákon át néztem a vizet, amely mindig más és más színben tükrözött, 

és a hullámokat, amelyek mindig más és más alakban dagadtak fel és 

folytak szét, mialatt zarándoktársaim barátságosan tereferéltek. Kétnapi 

utazás után felbukkant a fedélzeten néhány sötét bőrű, bozontos szemöldökű 

perzsa is, fejükön a jellegzetes pehlewi sapkával, amelyet a modernizáló sah 

a francia rendőrök divatjától vett kölcsön. Amióta az álmodó Kelet 

felébredt, és kezdetben még hunyorgó szeméyel Európa felé nézett, először 

is a kalap ütött szeget a fejébe. Enver pasa a Balkán-háború alatt bevezetett 

a török hadseregben egy trópusi sisakszerű, puha kalpagot, amely olyan 

talajszínű volt, mint az egyenruha, de nem volt karimája, hogy ima közben a 

katona homlokával érinthesse a földet. 

Musztafa Kemál „Ata türk”, a törökök atyja reformjainak egyik 

legkirívóbbja a vörös fez eltiltása volt. Kalapra nem telt a törököknek, ezért 

az Európában összevásárolt biciklisapkákat hordták. Az ima alatt aztán 

napellenzőjüket féloldalra csapták, s rendesen úgy is felejtették egész napon 

át. A fekete bojtos, piros fezes tekintélyes törökök egy nap alatt felsőbb 

rendeletre lompos, féloldalra csapott sapkás járókelőkké váltak. Szomorú 

látvány volt ez az első időben. De minden előretett lépés áldozattal járt. A 

törökök nem akartak a turisták múzeuma lenni, és sokat, ami muzeális volt 
Törökországban, fel kellett áldozniok a prózai biztos jövőért.  

Az újítást a perzsák is a fejviselettel kezdték. Levetették asztrakán 

süvegüket, és feltették fejükre a széles karimájú francia sapkát, és ezzel 

fejük már – legalább kívülről európai lett. Az irakiak a mi 

huszársapkánkhoz hasonló kis fejfedőt fogadtak el nemzeti viseletüknek, és 

ezt a viseletet kezdték utánozni a szíriai arabok is. A török közmondás 

szerint: „bálik bastan kokar” (fejétől bűzlik a hal), és ezt a keletiek 

megszívlelve első lépésüket a nacionalizmus felé, a régi méltóságteljes 

fejviselet kicserélésével tették meg, remélve, hogy európai kalap alatt fejük 

is lassan kicserélődik. 

Ezek a perzsák, akik a mi zarándokhajónkon utaztak, csak külső 

jelvényként viselték a francia sapkát. Ha imádkoztak, levették, és kendővel 

kötötték be fejüket. Politikailag nem nagyon lelkesedtek a reform-sahért, és 

nemsokára ki is derült, hogy a száműzött Kádzsár-dinasztia egyik éltesebb 
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hercegnőjének kíséretéhez tartoztak, aki a kegyes  zarándoklatra magával 

vitte őket és néhány udvarhölgyét. Az asszonyokból nem sokat láttunk. 

Mélyen letakarva üldögéltek fülkéikben, de a férfiak, miután 

megbarátkoztak azzal a gondolattal, hogy szunnitákkal utaznak, mind 

gyakrabban elegyedtek közénk. 

A síiták az iszlám szakadárjai. Ők nem fogadják el a választott és 

hatalmi szóval uralkodó kalifát, hanem csak Mohamed leányának Alítól 

származó ivadékait ismerik el csalhatatlan fejüknek, akinek a túlzók szerint 

isteni inkarnációban van része. Ez a szent család most kihalt a földön, de 
rejtett állapotban tovább uralkodik, s időről időre megnyilvánul valamelyik 

hívében, míg az idők teljességében ismét földre fog szállni mint megváltó 

imám. A síita tan a dogmatikus, merev arab racionalizmussal szembe-

állította a perzsák képzeletdús mitologizáló és képimádó szellemét, 

amelynek gazdag felburjánzását az iszlám művészetekben csodálhatjuk.  

A perzsák az iszlám egyik legtehetségesebb nemzete, kiket arcuk bőre és 

mély tüzű fekete szemük a Kelet egyik legszebb népfajává nemesített. 

Nyelvük pedig, amelynek szerkezete oly egyszerű,  mint az angolé, kész 

muzsika. A perzsa közmondás szerint: „zabán-e arabí quvvat, zazabán-e 

fárszí sekar, zabán-e turki hunareszt.” (Az arab erő, a perzsa cukor, a török 

nyelv művészet.) 

Mély zengésű hosszú magánhangzói a tiszta mássalhangzók között úgy 

dalolnak, mint a lant húrjai. Ezen a nyelven írták a legédesebb bordalokat és 

a legtüzesebb szerelmi énekeket, pedig a perzsáknak arra, hogy „szeretni”, 

nincsen önálló igéje. Csak azt tudja mondani: „dúszt dástan” (barátnak 

tartani), de ez a barátság hevít, fellángol és zsarátnokká éget. 

A mi perzsáinkkal hamar megbarátkoztam. Arabul nem beszéltek, és az 

indusokkal sem tudtak elszórakozni, így hát kénytelenek voltak az én 

társaságomra fanyalodni, én pedig örültem, hogy Firdauszí nyelvét 

élvezhettem, amely bőségesen ömlött vakító fogsoruk közül. 

Az egyik Tebrízből jött, és azerbajdzsánul is tudott. Hej, milyen kedves 

régi emlékeket ébresztett életre bennem ez a torokhangú, csengő-bongó 

nyelv: egyetemi éveim első tanulmányait és kisázsiai utam ködbe vesző 

benyomásait. Akkor könnyedén eltanultam, s most is forgott még a nyelvem 

rá. A marokkói bíró és az algériaiak csendesen hallgatták hosszas 

beszélgetésünket, amelyet néha-néha tolmácsoltam nekik, hogy 

megmaradjon a kapcsolat közöttünk. Estefelé a perzsák türelmetlenkedni 

kezdtek. Folyton az eget nézték és keresték az újholdat, amely Dzú’l-Qacda 

hónap végét és Dzú’l-Hiddzsa, a zarándokhónap kezdetét jelzi. Jobbra-balra 

forgatták fejüket, a hajó egyik oldaláról a más ikra mentek, hogy meglássák 

a keskeny sarlót, de a felhők eltakarták az eget, és sötétség borított be 
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mindent. Csak a villamoslámpák világították meg a hajó fedélzetét, csak a 

fülkék ablakaiból kiáramló fény ugrált játszva a habokon. 

A hajón utazó sok indus egyikével már az első napokban 

megbarátkoztam, és az estéket vele töltöttem a fedélzeten. Vagyonos 

kereskedő volt, aki négytagú családjával jött el a zarándoklatra. Indiából 

Szuezbe a Lloyd Triestino luxushajóján utazott, ahonnan Arábiába megy, 

majd vissza fog térni Szíriába, hogy Jeruzsálemben az Omar-mecsetet 

csodálja meg, és csak azután indul haza a Hauráni-sivatagon át autóval 

Bagdadba, Karachiba és Bombaybe. Útja vagy ezer fontjába került. Ezért 
már Európába is eljuthatott volna, de őt hevítette a vallásos láz és a hiúság, 

hogy otthon mint hádzsi nagyobb tiszteletet élvezzen honfitársaitól.  

Ez a típus ma már kiveszőben van. Régen minden muszlim leghőbb 

vágya az volt, hogy annyi pénzt gyűjtsön össze, hogy legalább egyszer 

láthassa a Kábát, és a vagyonosabb kereskedők többször is felkeresték a 

szent városokat, ott sok pénzt költöttek és gazdag alapítványokat is 

létesítettek. Lassan csak a szegényebbjében él még a vallásos rajongásnak 

ez a szent áhítata; a jobb módúak Párizsba, Londonba utaznak, és ott szívják 

magukba az európai civilizáció ezer örömét. Ott ismerik meg a kényelmet, 

amit Keleten nem találnak, és amelyről csak az európai nyelvekben esik 

szó, ott ismerik meg a finomultabb életformákat. Ez a nagy változás 

nehezen fér meg középkori konzervatív felfogásukkal. Európában csak a 

ledérséget látták meg úton-útfélen: a fátyol nélkül járó nők könnyed 

hajviseletét bámulták, és ebből ítélték meg az európai kultúrát. A 

könyvtárakat, múzeumokat, az iskolákat, ahol a világ minden tájának 

tudományát tanulták és jobban tudták, mint az illető ország tudósai, csak 

igen kevés keleti ember vette észre. 

Az indus kereskedő, aki most először tett hosszabb utat hazáján túl, már 

az olasz hajón Egyiptomba jövet felfigyelt a mozgalmas életre és az európai 

kultúra fensőbbségére, amit részben már Indiában látott az angolok között. 

Indiában azt hitték, hogy csak az angol az úr, a többi nép többé-kevésbé 

neki hódol és szegényebb s gyengébb nála. A világháborúban ezt a 

presztízst halálos veszedelem fenyegette, s az angol fegyverek 

verhetetlenségében való hit megdőlt. 

Egy este, miután az indus kereskedővel sokáig elbeszélgettem az indiai 

viszonyokról, és ő családjához vonult vissza hálófülkéjébe, én szokásom 

szerint a hajó korlátjához támaszkodva néztem, mint hasítja a gőzös a 

hullámokat. Már senki sem tartózkodott a fedélzeten, és én boldogan 

élveztem az egyedüllétet a természet erőivel: a csillagokkal, felhőkkel, 

levegővel és vízzel. 
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Ilyenkor a törpe ember nagyobbnak, erősebbnek érzi magát, és nem fél 

semmitől. Ilyenkor tud csak őszintén elmerülni, mert egyedül van 

önmagával és a mindenséggel. Ez az élet legnagyobb élménye, 

legcsodálatosabb adománya. Azt hittem, hogy ezt a meghitt érzést csak 

tengeren élvezheti halandó, később a teljes egyedüllétnek fenséges 

szimfóniáját még megdöbbentőbben hallgattam a sivatag mélységes 

csendjében, amelyben csak szívem dobogott. 

Néztem suhanó árnyát a hajónak, amit saját lámpáival vetett a nyaldosó 

sós vízbe. Elmerültem az érzésekbe, s ilyenkor a tudat alatti ösztön rezegni 
kezd, és jelentéseit villámgyorsan küldi a felfogó agyba. Éreztem, hogy 

valaki hátam mögé osont, és merően figyel. Éreztem, hogy mérlegeli 

alakomat és lesi minden mozdulatomat. Látta, hogy csak a víz érdekel, ezért 

zavartalanul meresztette rám szemét. Lábujjhegyre emelkedett, és kúszva, 

mint a macska, mellém lépdelt. Még féloldalt állt hátam mögött, amikor 

hirtelen megszólalt, hogy zavarba hozzon: 

– You are an Englishman, are’nt you? (Ön angol, nemde?) 

Könnyű volt a válasz – „nem” – feleltem, hiszen csak az igazat kellett 

mondanom. A tolakodó kíváncsi egy sunyi képű bagdadi tanító volt, aki 

anyjával és nagybátyjával indult a zarándoklatra. Bejrútban, az amerikai 

misszió iskolájában tökéletesen megtanult angolul, és elsajátított sok 

minden más hasznos tudományt, amiből kenyerét kereste, ámde esküdt 

ellensége volt az európaiaknak. 

Ennek a sunyi képű bagdadi tanítónak már régóta szeget ütöttem fejébe, 

és mikor látta, hogy törökkel, perzsával, indussal, maghrebivel egyforma 

folyékonysággal beszélek, meg volt győződve, hogy csak angol lehetek. 

Nem hederítettem rá, elfordultam tőle, és kértem, hagyjon magamra a 

tengerrel, és feküdjön le aludni. Megutáltam arcát és fontoskodó fellépését, 

ezért foghegyről beszéltem vele. Nem volt helyes, hogy ellenséget 

szereztem magamnak, most, amikor mindenkinek a szeretetét kellett volna 

megnyernem, de hogyan is tudtam volna meghunyászkodni éjjel, a végtelen 

ég alatt, a mérhetetlen víz felett, amikor egyedül voltam az éggel és 

lelkiismeretemmel? 

Harmadnap reggelén Jambuba ért hajónk. Innen vezet az út Medinába, 

amelyen a karaván öt nap alatt baktat be abba a városba, ahol a próféta a 

nagy mecsetben örök álmát alussza. A perzsák ki akartak szállni, és a 

zarándoklat előtt a sírlátogatást akarták elvégezni. Ez régebben is szokásban 

volt, holott csak a mekkai zarándoklat kötelesség, a sírlátogatás csak kegyes 

cselekedet. 

A wahhábiták, akik a szentek sírjai fölé emelt kupolákat lerombolták, 

nem szívesen látják Mohamed sírjának látogatását sem. A perzsákat nem is 
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engedték partra szállni, hanem azt tanácsolták nekik, hogy menjenek csak 

előbb Mekkába, és ha kötelességüket teljesítették, térjenek vissza 

Medinába. Búsan jöttek vissza a hajóra, és estefelé megint a holdat lesték. 

Egyszerre csak örömtől sugárzó arccal felkiáltottak, és kiáltásukra a hajó 

utasai mind abba az irányba fordították arcukat, amelyre mutogattak. 

Csakugyan, az ég tengerében gomolygó felhők között megjelent a keskeny 

félhold, és úszott, mint egy sajka, s mi mindnyájan boldogan üdvözöltük. 

Beléptünk a Dzú’l-Hiddzsa hónapjába. Mindenkin izgalom vett erőt. Mire 

ez a kis sajka holddá izmosodik, derűs arcával, mint hadzsikra fog nézni le 
reánk, ha Allah is akarja, és betegség vagy halál nem akadályoz meg nagy 

tervünk véghezvitelében.  

Ebben az izgalomban telt el az egész este. Tele voltunk várakozással, 

hiszen hajónk óráról órára közelebb hozott célunkhoz, és minden 

pillanatban befuthat abba az övbe, amely sok kilométernyi körzetben 

körülveszi a szentélyt, és ahová idegen csak zarándokruhában léphet. 

Már késő este volt, amikor a hajó kürtje mély bugást hallatott. Beértünk 

a szent határba (míqát), fel kellett vennünk a zarándokruhát (ihrám), és le 

kellett vetnünk ruhánkkal minden profán gondolatot. Lázas futkosás 

keletkezett: az arcokra ijedelem és fontoskodó komolyság ült ki. Féltek, 

hogy eltévesztenek egy mozdulatot, mert érezték a pillanat súlyát, és annak 

megfelelően akartak viselkedni. 

A sok aprólékos előírásban van valami gyerekesség, és ez sokaknak 

tetszik, sok muszlim azonban, aki mindennapi életében már megszerezte a 

megkülönböztetés képességét, közönyösen öltötte magára az ihrámot. 

Egyesek annyira készületlenül jöttek a hajóra, hogy nem tudták a 

zarándokruhát magukra venni. A török rendőrtisztnek lépten-nyomon 

lecsúszott a törülköző a válláról, és a marokkói bírótól kérdezte, vajon 

használhat-e tűt annak felerősítésére. A bíró elgondolkodott, én meg az 

analógiára (qijász) támaszkodva, azt a véleményt kockáztattam, hogy ha a 

tű nem értékes, akkor felhasználható, hiszen csak a célt szolgálja. A bíró 

helyeslőleg bólintott. 

Nagyon meghatódtam a pillanat nagysága előtt. Az ihrám felvétele az 

első lépés a zarándoklathoz. Amit eddig csináltam, lehetett merész kísérlet, 

és talán pia fraus; ezért nem járhat súlyos büntetés. Legfeljebb kikergetnek a 

szent területről. De ha hitetlen lélekkel majmolom a hívők legájtatosabb 

szertartásait, az iszlám szerint olyan istenkáromlást követek el, ami méltán 

vonhatja maga után a halált. 

Az érzelmek szentek, azokkal nem szabad tréfát űzni, még a tudomány 

érdekében sem. Percekig magam elé néztem a komor sötétségben, aztán 

kitekintettem a tengerre és a csillagos égre. Most még nem késő! Ha csak 
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Dzsiddába megyek, nem kell ihrám, nem kell fogadalom, és 

lelkiismeretemet sem terhelem azzal a bűnnel, amit csak a pokol tüze fog 

leolvasztani róla. Most a szent terület bejáratánál évek kínzó vágya egy 

pillanatra megfagyott bennem és szívem összeszorult. Nem a múlandó 

porhüvelyt féltettem, amely táplálta a lélek vágyódását, hanem a vágy 

tisztaságát. Tudományos keresés ez vagy átélés? Mélyen magamba kellett 

néznem, nemcsak akkori énembe, hanem abba is, ami volt és ami 

következik. 

A földi felekezetek papjai, akik éppen olyan emberek, mint én, éppen 
olyan esendők, mint én, nem érdekeltek. Az életen túl, nem időben, de 

életünk minden percében, mint annak állandó kísérője őrködik felettünk az 

igazi élet, amelynek se kezdete, se vége és amelynek földi létünk csak 

homályos visszfénye. Ebbe az örök Életbe akartam belenézni. Láttam kisfiú 

magamat, amint a Gartenlaube foszladozó lapjaira mered tekintetem, és 

elindultam a vágyálom hosszú, göröngyös útján. Láttam magamat a 

petróleumlámpás mellett görnyedve arab könyvek felett, azután a 

világháborúban a Vörös Félhold megbízásából súlyos sebesülteket cipelve 

ki a tűzből. 

– Hagyd őket helyükön – szóltak hozzám a török katonák –, ők mártírok 

Allah útján, és bejutnak a paradicsomba, ne húzd őket vissza ebbe a 

nyomorúságos,életbe! 

Azután a delhi nagymecset és beszédem a szószékről és minden óra 

keserves munkája, a csüggedés fájdalma, az akarat kínzó ostora, a sok 

megalázás és fejhajtás olyanok előtt, akik nagy célokat sem megérteni, sem 

értékelni nem tudnak, mind megjelentek képzeletem árnyjátékában; a kifelé 

mosolygós arc, befelé perzselő lángot lövell önérzetünkbe. Nem! Ezt a sok 

áldozatot nem lehet megtagadni, mindez nem történhetett hiába, most végig 

kell harcolni a nehéz küzdelmet! 

Megfürödtem, és utána elvégeztem a vallásos mosakodást. Pontosan 

ügyeltem minden részletre, s kegyes szövegeket mormoltam magamban, 

minden szó értelmét alaposan átgondolva. Azután elhatároztam, hogy a 

zarándoklat „élvező” (mutamattic) formáját fogom elvégezni, és magamra 

öltöttem a két törülközőt, derekamra kötöttem a bőrövet, benne egy 

cipőzsinórra főzött órámmal és pénzemmel. Ez a megszámlálható arany és 

az időt is számba szorító ezüsttok volt mindaz, ami a földi élet hiúságára 

emlékeztetett. Elővettem imaszőnyegemet, és Mekka felé fordulva, 

elmondtam az előírt imát. Ez rövid megemlékezés arról a fogadalomról, 

amelyet a zarándok az ihrám felvételével tesz és csak két meghajtásból áll. 

Az egyikben az „őszinte vallomás” (ikhlász) szúráját, a másikban az 

istentagadók fejezetét mondjuk el, amely így hangzik: 
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Mondd: Ő Allah, az Egyedülvaló, az Örökkévaló; nem nemz és nem 

nemeztetik és nincs Hozzá hasonló. A másik: Mondd: Ó, ti istentagadók, 

nem imádom, amit ti imádtok és ti nem imádjátok, akit én imádok és nem 

fogom imádni azt, amit ti imádtok és ti nem fogjátok imádni azt, akit én  

imádok, nektek lesz jutalmatok és nekem is meglesz az én jutalmam. 

Lekuporodtam a fedélzeten, és kimeredő szemmel néztem Kelet felé. 

Körülöttem csupa hajlongó, leboruló, fehér kendőkbe burkolt zarándok. 

Mindnyájan egyformák lettünk, nincs se úr, se szolga, se gazdag, se szegény 

közöttünk. Testvérek lettünk külsőleg és testvérekké kell válnunk belsőleg 
is, szeretnünk kell egymást, hiszen mi zarándokok vagyunk. 

Ezekkel a kegyes gondolatokkal feküdtem le az utolsó estén a Vörös-

tengeren. Másnap Dzsiddába érkeztünk, és partra szálltunk Arábia szent 

földjén.  

Dzsidda kikötőjét eltorlaszolta a számtalan korallzátony és homokpad, 

azért a hajók csak három-négy kilométernyire tudták a partot megközelíteni. 

A „Talodi” a város falaitól tisztes távolságban vetett horgonyt. Balra tőlünk 

az „Asia” nevű hatalmas francia zarándokhajó teste állt ki a vízből. Négy 

évvel azelőtt éppen a kikötő előtt kigyúlt, kiégett belőle belseje, és vagy 

százötven marokkói zarándok is odaveszett. Azóta roncsa féloldalt dőlt be a 

vízbe és ott maradt. A gyöngyházszínű vízen komoran feketéllett ez a halott 

test. 

A zarándokhajót tömegesen vették körül a vitorlásbárkák, és hangos 

tereiére indult meg a zarándokok és a bárkások között. Több motoros bárka 

is eljött, hogy a vagyonosabbakat gyorsabban szállítsa a partra. A perzsákért 

eljött a dzsiddai perzsa konzul bárkája, buszként lengetve a szunnita arab 

partvidéken a síita zászló oroszlánját és felkelő napját. Én néhány maláji 

zarándokkal együtt siklottam a part felé. 

Dzsidda a délelőtti napsütésben sárga homokvárosnak látszott, amelyre 

itt-ott fekete foltot ejtett a sötét árnyék. Az egész olyan, mint egy nagy 

kemence, amely ontja magából a meleget, csak a tengeri szellő enyhítette az 

utcák porából kiáradó piszkos forróságot. Bal felől, egész közel a vízhez 

húzódott a várfal; kő és vályogtégla erődítmény ez, s nem állhatott ellen 

még könnyű tábori ágyúknak sem. 

A bárkák egy part menti pallónál kötöttek ki, amelynek két oldala 

fakerítéssel volt elzárva, nehogy illetéktelen ember vagy áru ki-be mehessen 

rajta. A zarándokokat a mutawwifok serege fogadta. Ezek a mutawwifok 

vallásos idegenvezetők. Céhben tömörülnek, és ők szedik be a 

zarándokadót, ők gondoskodnak azok elhelyezéséről, táplálásáról és 

szállításáról. Egy-egy mutawwifnak több száz kliense van, és rendesen 

nemzetek szerint csatlakoznak hozzájuk. Mekka lakossága szerfelett kevert, 
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és minden ország muszlimja megtalálja a maga vezetőjét. Ezek a 

zarándoklat előtt ügynökeiket, segédeiket kiküldik az iszlám távoli 

országaiba, és ott újabb klienseket verbuválnak maguknak. A mutawwifok 

vigyáznak minden zarándokra és felelnek a kormánynak a beszedett adótól 

és szállítási díjról. Azelőtt a zarándokok tevén vagy gyalog siettek a szent 

város felé. A tevék után is adót szedett a mekkai serif, mégpedig igen magas 

adót, de a zarándokok védelméről nem gondoskodott. Nem is volt 

hatalmában. Kisded testőrsége csak a saját személyét oltalmazta. A török 

helyőrség tekintélye addig terjedt, ameddig ágyúi hordtak. Dzsidda és 
Mekka között még elég barátságos volt az út, de Mekka és Medina, vagy 

Janbu és Medina között az útonálló beduin törzsek annak idején kíméleti 

adót szedtek a karavánoktól. 

Ezek az útonállók tisztességes mesterségnek tartották a sarcolást, hiszen 

gyakran fegyverrel kellett azt a néhány aranyat kierőszakolni a távoli 

országokból jött ájtatos hívekből, és a mahmil őrsége sokszor ágyúkat 

vontatott fel a sivatag szegénylegényei ellen. Nehéz kenyér az útonállás, 

különösen ott, ahol jobb kereset nem kínálkozik. Allah tarlóján böngészők 

csak a fukar zarándokokból ijesztéssel kipréselt adományokkal voltak 

kénytelenek megelégedni; ők nem léphettek fel a pokol tüzével való 

fenyegetéssel, amelynek hallatára kézcsók kíséretében adja busás fillérjeit a 

hivő, nekik minden garasért verekedni, sőt szinte meghalni kellett, hogy az 

év hátralevő részét átkoplalhassák. 

A s ivatag nem képzelhető el szegénylegényei és betyárjai nélkül. De itt 

nem voltak csárdák, és nem csendült meg a cimbalom. Árnyas oázisok 

pálmaligeteiben, csikorgó vontatós kutak körül járnak az arab legények 

tüzes, vad táncot. Puskáikat feldobálják, és estükben elkapva elsütik, 

kardjukkal villámgyorsan hadonászva vágják a levegőt, amely süvítve 

szakad szét foszlányokba. Elkeseredett ez a fegyvertánc, mert egyedül kell 

járnia a legénynek. Nem szoríthatja magához „őzlábú, gazellanyakú, 

gyöngyszemű, gerlekacagású” párját, akit ir igy anyák és ir igy törvény 

rejteget előle. Ezért oly vad és féktelen ez a tánc,  ezért oly szomorú. Ha a 

magyar pusztai betyárt a bor hevítette fel kurjantásra, úgy az arab legény 

vérét a sóvárgás gyújtja izzó lángra. 

A zarándokok hónuk alatt cókmókjukkal elvonultak a mutawwifok 

sorfala előtt, és hangosan kiáltották nevüket. Mindenki megtalálta a magáét, 

azután csoportba verődve mentek velük szállásukra. Az én mutawwifom 

Abd al-Hajj Muszallamí is elküldte segédjét a dzsiddai kikötőbe. Védencei 

indusokból és tatárokból kerültek ki. Én fivérének ajánlólevelét tartogattam 

poggyászomban, ő azonban már levélben értesült sejkh Abdul-Karím 

jöveteléről. Segédje elém futott, be akart sorozni többi védence közé, 
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amikor váratlanul hozzám lépett egy magas termetű arab katona, vállamra 

tette kezét, és rám parancsolt, hogy kövessem. 

A katonán szürkéssárga vászon egyenruha volt, de mezítláb járt, és fejét 

a nemzeti viseletű kúfijja-kendő fedte, amelyet kétsoros fekete zsinór 

feszített homlokára. Alóla kétoldalt kilógott szénfekete hajfonata. Ez a 

fejviselet még a legszendébb arcnak is marcona körvonalat ad, az én 

emberem pedig viharvert, villogó szemű hadfi volt. Hangja röviden és 

határozottan csengett, és én követtem. A mutawwif segédje szerényen 

visszavonult, és tovább gyűjtötte a zarándokokat. 
A katona a kikötőből a város kapuján keresztül elvezetett az őrségre. 

Hosszú lépésekben rótta az utat, és én alig értem nyomába. A saru, amely 

lábamon volt, lassan meglazult, ahogy a homokban lépdeltem, és 

lábujjammal kellett megfeszítenem táguló szíját. Ez elfárasztotta 

lábikrámat, és néhány perc múlva meg kellett állnom, hogy egy kissé 

pihenjek. Megdörzsöltem lábszáramat, és megigazítottam a szíjat. Bizony, 

ez elég silány hasított kecskebőrből készült, és nem sok jót néztem ki 

belőle. A katona türelmetlenül nógatott, hogy siessünk. Födetlen fővel, csak 

két törülközővel takarva és egy lötyögő saruba bújtatva sáatikáltam tovább a 

forrón tűző dzsiddai nap alatt. 

Vagy hétszáz zarándokból szedett ki engem ez a katona, mint a 

pelyvából a búzaszemet szokta az éles szemű galamb. Vajon miért? 

Bizonyára az a sunyi képű bagdadi tanító gyanúsított meg és árult be 

engem, hiszen attól az estétől fogva állandóan került, és ki tudja, mit eszelt 

ki titokban? Nem sok időm volt gondolkodni, bal lábam talpán szúró 

fájdalmat éreztem, mintha kavics ment volna bele. Nem tudtam kirázni,  

mindig ugyanazon a helyen maradt. Nem kavics volt, hanem egy szög, amit 

a saru talpából járás közben befelé kinyomtam. Felhasította bőrömet, és a 

felvert por és vér mindig gyarapodó kovászt kevert éppen azon a ponton, 

ahová testem súlya esett. 

– Mohamed Zákir – sóhajtottam fanyarul mosolyogva némi 

akasztófahumorral –, megemlékszem rólad, ahogyan megígértem, de én ezt 

a megemlékezést nem így képzeltem. – Sántítva, fél lábon ugrálva mentem 

tovább. 

Végre elértünk a rendőrségre. A katona bevezetett egy kis szobába, ahol 

íróasztal mögött szigorú arcú tiszt ült. Az asztalon telefonkészülék 

csillogott. A tiszt leültetett egy székre, mellém állította a katonát, merőn a 

szemembe nézett és rossz angolsággal így szólt: 

– Izbik ju ingiüz? (Beszél te angol?)  

Tudtam, honnan fúj a szél. Nem válaszoltam kérdésére, hanem arabul 

bemutatkoztam neki. Zarándoklatra jöttem, békés szándék vezet, és nem 
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vagyok ismeretlen Arábiában. Sok barátom él Dzsiddában és Mekkában, és 

jó ajánlóleveleim vannak. Elkezdtem kotorászni tarsolyomban, és néhány 

másodperc múlva kikerestem egy vastag papírra itt levelet, amit 

ünnepélyesen átadtam neki. A levélen a wahhábita király címere volt – két 

keresztbe fektetett kardból sudár pálmafa nő ki –, és a rendőrtiszt 

figyelmesen olvasni kezdte. Háfiz Wahba, a wahhábita király bizalmasa és 

akkori londoni követe írta a levelet nekem, és örömmel értesített, hogy 

Abdul-Azíz Ibn Szaúd külön engedélyt adott arra, hogy országába jöhessek. 

A tiszt arca felderült, és kezével kétszer tapsolt. Feketekávét hoztak, és a 
fületlen kis csészéből szürcsölve, kedves társalgásba merültünk. 

– Ahlan wa szahlan („légy üdvöz és kényelmes”) mondogatta többször – 

marhába („érezd jól magad”) – ismételte. 

Erre a biztatásra szükségem is volt, mert az izgalmakon kívül, amelyek a 

király engedelmének felmutatásával els imultak, talpam mind erősebben 

kezdett sajogni. Meg is mutattam neki, hogy mit művelt az a fránya szög. 

Nagyon megsajnált, és vizet hozatott, amelyben kimostam a sebet. Egy 

kővel bevertem a lázadó szöget a sarumba, és a katona kíséretében 

visszacammogtam a kikötőbe. A rendőrtiszt felírta mutawwifom nevét, és 

biztatott, hogy néhány nap múlva átmehetek Mekkába. Addig beküldi a 

levelet a kormányzóhoz, és értesíteni fog további sorsomról. 

A nap már közeledett delelő pontjához. A dzsiddai utcákba majdnem 

merőlegesen sütött be, és a kétoldalt dülöngő magas vályogházak és a 

homok éppen oly szög alatt merően lövellték vissza izzó sugarát. Egy 

félórába telt, míg a kikötő vámőrségéhez kerültem, és a katona igazolt, hogy 

Dzsiddában maradhatok, amíg Mekkából a további engedély megérkezik. 

Furcsán érzi magát a zarándok, aki Allah szentélyébe készül, és ájtatos 

imákkal akarja a belépését megváltani, azután váratlanul emberi rend-

szabályokhoz kell igazodnia. A vámőrségen jutott eszembe, hogy egész 

poggyászom a bárkában maradt. A nagy zűrzavarban nem sok 

reménységem lehetett, hogy holmimat viszontlátom. De kellemesen 

csalódtam. 

Amióta a wahhábiták uralkodnak Arábiában, és a sarica vallásjogot teljes 

mértékben alkalmazzák, nem mer lopni senki sem. A beduin martalócok 

razziái pedig végképpen megszűntek. Ibn Szaúd lecsapott rájuk, és olyan 

könyörtelen szigorral fékezte meg őket, hogy örökre elment a kedvük a 

zarándokok megtámadásától és a vérbosszú háborúitól. 

Most, 1934-ben, központi kormány uralkodik Arábiában; ez a kormány 

tényleg uralkodik, és az engedetlent eltapossa. A mohamedán vallásjog 

tökéletesen működik a sivatagban, hiszen ott nőtt gyökere, és a sivatag felett 

egy évezredig elaludt az idő. Akkor csaknem olyan állapotokat találtunk ott, 
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mint amilyenek a próféta idejében voltak. Káprázatos eseteket mesélnek az 

emberek arról a rendről, amit a sarica-vallásjog szigorú alkalmazása 

teremtett Arábiában, mint ahogy túlzott híreszteléseket tartott fenn a fáma 

arról az erkölcstelenségről és banditizmusról, ami azelőtt a mekkai serif 

ideje alatt uralkodott. Egy beduin állítólag egy zacskót talált az úton, és 

beszolgáltatta a kádinak.  

– Ezt a kávét találtam – mondta a beduin. 

– Vágjátok le a tolvaj kezét, mert a zacskót kinyitotta, és mikor 

meglátta, hogy csak kávé, beszolgáltatta, de ha arany lett volna, bizonyára 
odébbállt volna vele – hangzott a bíró ítélete, amit állítólag azonnal végre is 

hajtottak. 

Ez a mese nem hihető, mégis annyian elhitték. Még al-Máziní is 

elmondja Hidzsázi utazás című könyvében, holott jól tudta, hogy a saríca 

csak a „minősített” lopást bünteti kézlevágással. Ez pedig igazán nem 

lehetett az. Mázinínak kapóra jött a mese, hogy saját kalandját beleszője. 

Igaz-e, nem-e? – Mázinít terheli a felelősség. Dzsiddából Mekkába hajtatott 

autón, és botja kiesett a kocsiból, s keresztbe feküdt az úton. Senki sem mert 

hozzányúlni, és a bot mint valami tilalomfa megakasztotta a forgalmat. 

Karaván karavánba torlódott, a tevék egymás közé keveredtek, nyereg-

kosaraik összeakadtak, sok heveder elszakadt, az állatok megriadtak, az 

emberek káromkodtak, és teljes lett a zűrzavar. Végre megérkezett 

Mekkából a kádi, ünnepélyesen felemelte a botot, és jogos tulajdonosához 

juttatta. Az a néhány levágott kéz, de még inkább a hozzá fűzött rémmesék 

annyira megfélemlítették a tolvajokat. 

Az én esetem egyszerűbb volt. Poggyászomat kiemelték a bárkából, s 

mivel birtokosa nem jelentkezett, bevitték a vámházba, és egy cédulát 

kötöttek rá: „Talált tárgy, a jogos igénylőnek átadandó.” A jogos igénylő 

nemsokára bicegve jelentkezett. A vámőr kinyittatta ágyzsákomat, és mint a 

vércse lecsapott egy csomagra. Filmjeim voltak. 

– Mi ez? 

– Gyógyszer – feleltem. 

– Milyen betegség ellen? – folytatta a vizsgálatot. 

Arábiában, a szent területen szigorúan tilos volt a fényképezés. Akit a 

szigorú rendszer a tilalom áthágásán rajtakap, az pórul járt. Ezért 

füllentettem. Filmjeimet külön egy apró angol készülékhez vettem egy 

londoni drogériában, a csomagon az üzlet cégjelzése is fel volt tüntetve, 

ezért önkéntelenül csúszott ki számon ez a szerencsétlen hazugság. A vámőr 

rám bámult, s meg volt győződve, hogy ez a gyanús gyógyszer nem lehet 

más, mint kokain, a fehér méreg. Kiolvastam szeméből, hogy milyen 
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kellemetlen helyzetbe sodródtam. Egyik hazugság hozza a másikat, és az 

ember úgy belerágja magát saját füllentéseibe, mint a kukac a sajtba. 

– Nem tudom, mire szolgál ez az orvosság – mondtam akadozva –, nem 

én használom. Abdullah Philbynek hoztam Egyiptomból. Tartsd itt 

magadnál – folytattam kissé határozottabban –, majd ő eljön érte, és 

megadja a szükséges felvilágosítást. 

A vámőr félretette a csomagot, egy kicsit még turkált a holmim között, 

megnézte könyveimet: egy koránt, egy kommentárt, egy hagyomány-

gyűjteményt, és kegyesen útra bocsátott. Mutawwifom segédje összeszíjazta 
holmimat, és elindult velem háza felé.  
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Második fejezet 

Első éjszakám Arábiában 

Abdullah Philby húsz év óta él Arábiában. A háború elején küldte ki őt az 

indiai kormány Ibn Szaúdhoz Rijádba, hogy a Dzsarrabnál hősi halált halt 

Shakespeare helyett ő képviselje a wahhábita emírnél az angol érdekeket. Ő 
lett az emír tanácsadója, és ő hozta neki azt az ötezer fontot, amit a brit 

királyi kormány havonta folyósított számára. Ugyanakkor Huszejnnek, a 

mekkai serifnek Lawrence révén havi kétszázezer fontot engedélyezett, 

hogy sikeresen folytathassa lázadását a törökök ellen. Az a két vas, amit az 

angolok az arab tűzben puhítottak, meg is hozta a várt eredményt. Philby 

áttért az iszlámra, Ibn Szaúd bizalmasa lett, és az ő tanácsa döntő súllyal 

esett a latba minden fontos elhatározásnál. Dzsiddában telepedett le, és a 

Ford autók képviseletét vállalta el Arábiában. Ő szállította a wahhábita 

kormánynak azokat az autókat, amelyekkel katonai fensőbbségüket 

biztosították a törzsek felett, és erős központi uralmat tudtak létesíteni. 

Philby nemcsak mint politikus és vállalkozó, hanem mint tudós felfedező is 

megörökítette nevét. Személyesen nem ismertem, de Lady Stuart Erskine, a 

nagynevű archeológus ajánlólevelet írt hozzá; így számíthattam arra, hogy 

segítségemre lesz, és kiment nehéz helyzetemből.  

Mutawwifómmal néhány perc múlva elértünk szállására. Háza, mint a 

legtöbb dzsiddai épület, pálmafatörzsekre támaszkodó és vályogtéglával 

kibélelt, több emelet magasságú alkotmány volt egy szűk utcában. 

Alighogy beléptem a keskeny kapun, kellemetlen bűz fogadott. A 

kapualjat ellepték turkisztáni és fergánai tatárok. Hatalmas, szikár termetű, 

széles homlokú, napbarnított emberek. Pofacsontjuk kiállt, és szemük 

vágása is felfelé húzódott. Az első emeleten egy tágas teremben, amelyet 

körben futó kerevet szegélyezett be, vagy nyolc ember aludt és hortyogott. 

Itt letette a mutawwif poggyászomat, barátságosan rám mosolygott, és 

biztatott, hogy rendezkedjem be pihenésre. Ez a terem vagy annak bármely 

zuga, ahol még hely akadt, lett ideiglenes szállásom. Már vendégének 

tekintett, és rögtön teával kínált meg. Én egy percre kifújtam magamat, 

előkotortam poggyászomból a flastromot, és lábam vérző sebét 

leragasztottam. A dzsiddai utcák porában, de még ennek a szállásnak a 

kétes illatú levegőjében is istenkísértés lett volna nyitott sebbel járkálni.  

A környezet nem volt biztató. A kereveten hortyogó zarándokokon 

néhány féreg tartotta nappali sétáját. Mi lehet itt éjjel, ha napvilágnál is 
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ilyen merészek! A terembe senki sem mert volna saruban belépni, hanem 

egy ügyes rúgással a küszöbön kívül hagyták azt. A padlót durva pokróc 

fedte, amit talán csak egy évvel ezelőtt szedtek fel, amikor a tavalyi hadzsík 

elvonultak. Kelletlenül néztem körül, és a mutawwif észrevette, hogy háza 

nem ejtett bámulatba. 

– Majd Mekkában, Abd al-Hajj Muszallamínál jobb szállásod lesz – 

mondta vigasztalóan –, ez csak szerény kunyhó, de az ő háza palota, csak 

légy türelemmel, és néhány nap múlva előkelő helyen fogsz aludni.  

– Levelem van Mohamed Naszífhoz – válaszoltam neki mosolyogva –, 
oda kell ellátogatnom, vezess el házához! 

– Szívesen – hangzott a felelet –, de poggyászodat hagyd itten, hiszen 

úgyis ide kell visszajönnöd éjszakára. 

Én erre az éjszakára és az elkövetkezendő arab éjszakákra nem szívesen 

gondoltam, de bíztam Allahban, aki idáig elsegített, hogy továbbra is 

mentőhorgonyom lesz. 

Elbaktattunk Mohamed Naszíf házába. Csak tízpercnyire volt 

mutawwifom szállásától. Négyemeletes ház volt ez; gazdag fafaragással 

díszített erkélyek meredtek ki homlokzatán, és széles lépcső vezetett fel 

tornácára. A vakolat már több helyen hullott, a fagerendákat már kikezdte a 

szú, de mindezt nem szabad európai szemmel nézni. A keleti ember 

letargikus álomba merült, és nem törődött a földi dolgokkal. A perzsa 

anekdota lemondó hangja szól hozzánk a falakról: 

– Kié ez a karavánszállás? – kérdezte a vándor dervis a királyi palotára 

mutatva. 

– Hogyan mered ezt a palotát karavánszállásnak nevezni? – mordult rá 

a király. 

– Ki lakott benne előtted? – kérdezte nyugodtan a dervis. 

– Atyám – válaszolt a király. 

– És előtte? 

– Nagyatyám – monda a király. 

– És előtte? – folytatta a dervis. 

– Dédatyám – felelte növekvő türelmetlenséggel a király. 

– Vajon ki fog utánad lakni itt? – faggatta tovább a dervis. 

– Fiam. 

– És aztán? 

– Az ő fia és utána annak a fia – szólt rá gőgösen a király. 

– Az a ház, amelybe jönnek és mennek az emberek, vajon mi más, 

mint egy karavánszeráj? – fejezte be a vitát a dervis. 
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Ez az élet is csak átmenet, amelybe jönnek-mennek az emberek, minek 

javíttatni a düledező falat és minek berendezni azt pompás, kényelmes 

bútorokkal? 

Mohamed Naszíf házának tágas fogadótermében ült a kereveten. 

– Asz-szalám álejkum (üdv veletek) – szóltam hozzá, amint beléptem 

és lerúgtam sarumat. Szelíden nézett rám szemüvege fölött, és hangosan 

viszonozta a köszöntést: 

– Wa álejkum asz-szalám, wa rahmat Allah wa barakátu (Üdvözlégy te 

is, és Allah irgalma és áldása kísérjen!) volt a nyájas válasz. 
Maga mellé ültetett, kétszer tapsolt, s mialatt átadtam neki Abdul-

Wahháb an-Naddzsár ajánlólevelét, már hozta a fekete rabszolga az illatos 

keserű kávét. Magas nyakú cinkancsóból öntötte a fületlen, apró csészébe. 

A kancsó száján barna pálmarost fogta fel a fekete üledéket. A wahhábiták 

régen a kávét is bódító italnak tartották, és élvezetét eltiltották. Ibn Szaúd 

azonban szenvedélyes kávézó volt, és az ő példája enyhítette az ulemák 

szigorát. Most Arábiában széltében-hosszában élvezettel isszák ezt az 

izgató, frissítő italt. 

Naszíf fejbólogatás közepette olvasta a levelet. Azalatt körülnéztem a 

termen. Falán véges-végig üvegezett könyvpolcok húzódtak. Fényűzésnek 

nyomát sem találtam, de szellemi kincsek tárháza ragyogott felém minden 

oldalról. A pusztai Arabia küszöbén vagy tízezer kötetnyi könyvtár kínálta 

értékes titkait a fáradt utasnak. 

– Ahlan wa szahlan (érezd magad otthon és kényelemben) – szólt 

hozzám kedves mosollyal Naszíf, és ismét tapsolt. – Marhába ja ákhí 

(üdvözlégy, ó, testvérem) – folytatta nyájasan. – Vendégem vagy, és itt 

fogsz maradni nálam, míg megkezdődik a haddzs. Hol van a poggyászod? 

A rabszolga forró teát és citromot tett elém. Naszíf is ivott, és 

szüntelenül kedves kérdésekkel ostromolt. Valami őseredetű báj volt ebben 

az emberben, ahogy az idegent fogadta, olyan keresetlen egyszerű 

vendégszeretettel, amilyent csak arab házigazda tud nyújtani. Egynéhány 

sor írás megnyitotta előttem házát, amit állandóan a „te házadnak” nevezett, 

s néhány perc múlva, amikor gazdag könyvtára után érdeklődtem, megnyílt 

előttem szíve is. Lehívta az emeletről fiát, a kövér és esetlen mozgású 

Huszejnt, és gondjaira bízott. Ez széles mosollyal mutatta meg a ház 

földszinti helyiségeit, ahová idegen férfi beléphetett. Az asszonyok szobái 

az emeleten voltak, külön bejárattal és lépcsőházzal.  

Nekem eléggé tágas szobát bocsátott rendelkezésemre és egy 

szomszédos fülkét, ahol egy hordóban összegyűjtött vízből vehettem 

mosakodásra. A keleti ember nem fürdött kádban, hanem kancsóból öntötte 

magára a vizet, és szappannal és szivaccsal dörgölte le testét. A félreeső 
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hely a muszlim Keleten éppen olyan elhanyagolt állapotban volt, mint 

Európában a W. C. behozatala előtt. A keleti ember ezen a helyen a víz 

használatában azonban egy évezreddel megelőzte és felülmúlta a mai 

kényeskedő európait, mert sohasem mulasztaná el, hogy pontos előírás 

szerint meg ne mosakodnék. A perzsák az európai W. C.-t gúnyosan 

kághidz-kháne- (papírház-)-nak nevezték. Az arab adab eredetileg jó 

magaviseletet, illemet jelent, később kibővítették ezt a jelentést a 

társaságban tanúsított viselkedéssel, szellemes társalgással, és végül az 

irodalom fogalmára is kiter jesztették. A bajt ul-adab a magyar illemhelynek 
felel meg, és mulatságosán hatott egy európai orientalistának tévedése, aki 

ezt a szót „az irodalom házá”-nak fordította. 

Alig telepedtem le új otthonomban, a kövér Huszejn megmutatta 

szobámban, hogy merre van Mekka, hogy kötelező imáimat a helyes 

irányban végezhessem. Mekka majdnem egészen pontosan keletre fekszik 

Dzsiddától.  

Első imám Arábiában a déli ima volt, és én aznap tízszer végeztem el az 

előírt meghajtásokat és lebomlásokat. Jólesett ennyi izgalom után egy kis 

lelki megnyugvás, s testem ritmikus mozgása is felüdített a hosszú 

gyaloglás és bicegés után. 

A muszlim ima állandó gyakorlatban tartja az izmokat, a térdek 

ruganyosak maradnak, és a test is megtartja hajlékonyságát. A napi ötszöri 

imában a hivő harminckét meghajlást végez, és hatvannégyszer érinti 

homlokával a földet. Ez egy hónapban kilencszázhatvan méghajlást tesz ki. 

A földön való guggolás következtében a hivő bokacsontján bütykök 

keletkeznek, és a havi ezerkilencszázhúsz leborulás a homlok egy bizonyos 

pontján sötét foltot rajzol a bőrre. Sok hivő ájtatosságának külső jeleit 

hordja testén. Különösen az indusok szeretnek tetszelegni a jámborság 

foltjaiban, amelyek kékesen sötétlenek barna bőrükön. 

Az ima után már ebédre szólítottak. Házigazdám több vendéget hívott 

meg. Egy vak embert vezettek be a szobába, aki amikor meghallotta, hogy 

Egyiptomból jövök, élénk érdeklődéssel kérdezősködött az irodalmi 

újdonságok felől. Klasszikus arab nyelven beszélt rendkívül kellemes 

hangon. Arcát eltorzította leragadt szemhéja és himlőhelyes bőre. 

Szemöldökét felhúzta, mintha világtalan szemét szerette volna felnyitni, és 

ez gúnyos, örökké kutató kifejezést adott arcának. Hangjában is volt gúnyos 

árnyalat, amit talán elfojtott keserűség öntött beléje.  

Ez a vak ember semmit sem látott abból a világból, amiről mindent 

tudott. Felolvasója kitárta előtte a könyvek minden titkát, és ő képzelete 

fényénél festette meg a valóság képét. Ha ez a kép helyenként eltorzult, úgy 

boldogabb látó embertársai tapasztalataiból korrigálta azt. Az ismeret-
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elmélet csodálatos gépezete volt ez a vak tudós. Mindent átértékelt 

szerveivel. Fülével, tapintásával és emlékezőtehetségével pótolta a látás 

elsorvadt idegeit. A látó emberek között olyan volt, mint a hal, amely 

kopoltyújával a vízből választja ki a légzéshez szükséges oxigént. 

Bámulatba ejtett nagy tudásával. Az európai orientalisták összeállították 

az iszlám lexikonját. Ezt a hatalmas művet néhány lelkes egyiptomi 

fiatalember akkor fordítgatta le arabra, és a muszlim világ rendszeres 

összeállításban láthatta történelmét, teológiáját, nyelvészetét és művészetét 

egy idegen világnézet tükrében. Az a muszlim világ, amely évszázadok óta 
lemaradt a tudományos kutatás szekeréről, most ennek a lexikonnak arab 

fordításában tanulmányozhatta az elfogulatlan kritika módszerét. Azok, akik 

idegen nyelvekhez is értettek, és európai könyveket is olvastak, 

idegenkedve fogadták az orientalisztika r ideg megállapításait, és gyakran 

ellenséges érzület megnyilvánulását sejtették benne. Azok, akik csak arabul 

értettek, s most először vettek tudomást arról, hogy Európában nem 

muszlimok behatóan foglalkoznak az iszlámmal mint kultúrjelenséggel, 

megdöbbentek a kutatásnak és szorgalmas érdeklődésnek ilyen nagyarányú 

eredményétől, s mivel a tudományos módszerben nem voltak jártasok, a mű 

szellemét félreértették, és apró tévedésekből ítélték meg annak értékét. 

Az én dzsiddai vak barátom is ezek közé tartozott. Bámulatos tárgyi 

tudásával könnyen ellenőrizhette az adatokban rejlő apró-cseprő 

tévedéseket, de azt a tudományos szellemet, amely az egész művet áthatja, 

nem volt képes felfogni. Gúnyos mosoly kíséretében jelentette ki előttem, 

hogy az iszlám lexikonját olyan emberek írták, akiknek ez nem szakmájuk. 

,,Az európai orientalisták sok mindent tudnak, és még többet írnak, de 

leggyakrabban »nőstény tevének nézik a hímet« (jasztanwiqúna’l-dzsamal)” 

– mondta. Én viszont azt gondoltam, hogy azok az egyiptomi f iatalok, akik 

a fordítás heroikus munkáját vállalták, úttörők lesznek az iszlám 

szellemtörténeti munkásai között, mert kinyitják a muszlim olvasóközönség 

szemét, és belopják a tudományos szemlélet világosságát. 

Mikor az asztalnál helyet foglaltunk, váratlanul újabb vendégek léptek a 

szobába. Közöttük volt az a marokkói bíró is, akivel a hajón együtt utaztam, 

és akinek szintén volt ajánlólevele Naszífhoz. A viszontlátásnak szerfelett 

örültem. Úgy éreztem, hogy új lakhelyemen régi ismerőssel találkozom. Ez 

a régi ismeretség megerősítette helyzetemet az új barátok között. Erre pedig 

– úgy éreztem – nagy szükségem volt. Még csak néhány óra óta voltam 

Dzsiddában, és már annyi új benyomást szereztem, mintha napokat 

töltöttem volna vakítóan izzó falai között. 

Az ebéd kitűnő volt. A szent város környékén a konyha gazdag és 

változatos. Míg az arab pusztákon a szegény beduin sáskát eszik, addig a 
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zarándok-karavánok magukkal hozták Kelet minden főzőművészetét. 

Tojásleves, rántott hal, sült juhhús rizzsel körítve és édes tészta szirupos 

ízzel leöntve, díszlett a terített asztalon, s míg mi éhesen élveztük az ízletes 

fogásokat, addig két rabszolga a legyeket kergette ki a szobából. 

A keleti ember kezével eszik. Minden étkezés előtt és után kezét, száját 

és torkát alaposan kimossa. Még a levest is ki tudja kenyérrel és rizzsel 

mártogatni. Az arábiai kenyér kerek lepény, hasonló a mi lángosunkhoz, és 

hidegen fogyasztják el. Az arab sokat eszik, hihetetlenül sokat. Külön élvezi 

az étel gőzét, illatát és ízét. A csontokat szopogatja, nyaldossa, 
körülcsókolja, és mélyen sajnálja, hogy nem nyelheti le. Csak akkor tudja 

igazán élvezni az ételt, ha csámcsog hozzá, és arca ragyogása elárulja, hogy 

mennyire ínyére való a jó falat. Az ételhez csak jobb kezével nyúl, a bal kéz 

a mosdásnál játszik szerepet, és ezért tisztátalan. Bal kézzel valamit 

megfogni, vagy pedig kezet szorítani, a legnagyobb illetlenség. Evés után 

iszik. Miután lenyalta a zsírt a jobb keze ujjairól, megragadja a cinkupát, 

mintha ellenséget ragadna torkon, és hangos „Biszmilláh” – Allah nevében 

– kíséretében hosszú kortyokban nyeli a vizet. „Alhamdu lilláh” – hála 

Allahnak! – hangzik fel az evés befejezése után. 

A mohamedán nem ehet hullát és disznót, nem ihat szeszesitalt, és nem 

élvezhet semmiféle ételt, amely felett Allah neve nem hangzott el. Ezért az 

étkezést Allah nevében kezdi, és Allahnak lerótt hála kifejezésével végzi be. 

Kedves kötelessége a keleti embernek magával és vendéglátó házi-

gazdájával szemben, hogy az étkezés után böfögjön. Más országok, más 

szokások! 

Naszíf asztalánál már finomabb szokások uralkodtak. Tányérokat 

kaptunk, és nem egy nagy, kerek cintálból kapartuk ki az ételt. A tányér 

mellett evőeszköz is volt, s csak néhányan ettek mindent kézzel. De ezek is 

oly ügyesen tudták az ételt szájukba juttatni, hogy nincs az az európai, aki 

azt utánozni lenne képes. Nem a földön guggoltunk a padlóra terített hosszú 

lepedő körül, hanem széken ültünk, akárcsak valami egyiptomi úri ház 

asztalánál. Látszott, hogy házigazdám előkelő és vagyonos ember, aki már 

sok és sokféle muszlimot látott vendégül házában. Kitűnően éreztem volna 

magamat a kedves környezetben, az ízletesen párolgó falatok előtt, ha 

filmjeim sorsa nem aggasztott volna. Az ebéd alatt a társalgás természetesen 

a zarándoklásról folyt. Dzsidda már hetek óta megtelt zarándokokkal. 

– Van ezek között sok olyan is – monda Naszíf –, akik a gyaurok 

minden rossz szokását felvették. Nem tartják be az étrendi szabályokat, 

feleségeiket fátyol nélkül járatják, sőt bort is isznak. 

Általános rosszallás ítélte el ezeknek a szabados muszlimoknak az 

eljárását. Én is hozzájárultam a rosszalláshoz, habár lelkiismeretem azt 
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súgta, hogy jobb lett volna hallgatnom. Én sem tartottam be az étrendi 

szabályokat, feleségemet fátyol nélkül járatom, s bizony már gyakran ittam 

bort is. 

– Van azután olyan is a zarándokok között – folytatta Naszíf –, aki 

fényképezőgéppel jön ide, lerögzíti a szent helyek képét és a zarándoklat 

szertartását, azután pénzért leközli újságokban. Az ilyen istentelen frátert ki 

kellene botozni a szent területről. – Mondata végén egészen belepirult az 

izgalomba, és az egész társaság helyeslőleg bólintott.  

– Bizony, ki kellene botozni az ilyen istentelen frátert a szent 
területről!  

Én is bólintottam, de egészen enyhén, mert ihrámom redője alatt 

megkoppant az apró „Ensign-Midget” kamera mint a bűnös lelkiismeret 

szava. Szerencsére más beszédtárgy is akadt, ami engem kevésbé érdekelt, s 

időm volt elmélkedni filmjeimről. Ha elviszik őket Philbyhez, az nem fogja 

tudni, hogy mit csináljon ezzel a „gyógyszer”-rel, ha pedig rájönnek, hogy 

film, akkor nálam meg fogják találni a hozzá tartozó fényképezőgépet. Mit 

fog ehhez szólni házigazdám, akinek most már nemcsak házába, hanem 

szíve pitvarába is betolakodtam? Azonnal el kellett mennem Philbyhez, és 

megmagyarázni neki szándékomat. Tudós ember, és bizonyára meg fogja 

érteni. 

– Ismered Abdullah Philbyt? – kérdeztem Naszíftól. 

– Hogyne ismerném, hiszen már évek óta él városunkban – volt a 

válasz. 

– Mohamedán! – szóltam meggyőződéssel. 

– Azt mondja! – felelte jelentőségteljesen Naszif. Éreztem, hogy 

nekem nem nagyon tanácsos angollal barátkozni, még akkor sem, ha az a 

király bizalmasa és ha muszlimnak vallja is magát. Szinte mentegetőzve 

folytattam, hogy Egyiptomból levelet hoztam neki, azt szeretném átadni. 

Nem tudna-e engem ebben segíteni. 

– Majd felhívom telefonon – felelte Naszif –, és beszélj te vele.  

Azonnal felhívta a telefonközpontot, és kérte Philby házát, azután átadta 

nekem a kagylót. Egy férfihang kérdezte, hogy ki vagyok. Bemutatkoztam, 

és Philby után érdeklődtem. 

– Philby titkára vagyok – szólt a férfihang –, főnököm nincs 

Dzsiddában, hanem Rijádba utazott, s csak egy hét múlva jön vissza. 

Mint a bomba, úgy csapott le ez a kellemetlen válasz. Rijád kilencszáz 

kilométernyire van Dzsiddától. Minden összeesküdött ellenem, de nem 

adtam fel az utolsó reményt. 

– Beszélhetek Mrs. Philbyvel? – – kiáltottam a telefonba. 
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Nem tudtam, vajon Philby nős-e, és ha igen, felesége Dzsiddában van-e? De 

ebben az esetben szerencsém volt. Philby nős, és felesége Dzsiddában 

tartózkodott; jött is mindjárt a telefonhoz. Arra kértem, hogy fogadjon, és ő 

napnyugta utánra tűzte ki látogatásom idejét. Arabul kezdtem vele beszélni, 

mert a titkárral is így beszéltem, de az asszony hindosztánra fordította rövid 

társalgásunk rendjét. Philby az indiai kormány szolgálatában állt, s felesége 

bizonyára Indiában a cselédségtől tanulta meg a köznyelvet. Kiejtésén 

hallottam, hogy angol származású. Nagyot lélegzettem, mikor letettem a 

telefonkagylót. Mrs. Philby angol asszony, ő meg fogja érteni helyzetemet, 
és ha nem is tudom filmjeimet visszakapni, legalább az áruló kamerát 

helyezhetem el kezeibe, míg ura visszatér Rijádból. 

Derült arccal kértem Naszíf legif jabb fiát, Ahmedet, hogy jöjjön velem 

egy körsétára a városba, és vezessen el a Bajt al-Baghdádíhoz, a „bagdádi 

házához”, ahol egy régebbi könyv adatai szerint Philby lakik. Ahmed. 

nekilátott az öltözködésnek, és egy rövid félóra múlva már útra készen állt. 

Házi és utcai ruházata között csak annyi volt a különbség, hogy kúfijja-

fejkendőjét szorította homlokára. Azután elindultunk a városba. 

Dzsiddát az arab krónikák szerint Othmán, a harmadik kalifa alapította, 

miután a tengerben megfürdött, és felfrissülve jött ki a partra. Az arabok 

szerint ők hamarább ismerték a tengerben való fürdés jótékony hatását, mint 

az európaiak. A város nevének jelentése homályos. A temetőben egy 

százötven méter hosszú, négy méter széles és egy méter magas sír fekszik, 

amelynek három kupolája volt, egyik a halott feje, egy köldöke és egy lábai 

felett. Ez a groteszk alakú sír Éva, az emberiség ősanyja örök pihenőhelye. 

Itt álmodhat, ebben a porlepte, gazfelverte, napkiszítta sivatagban Hawwá, a 

„Sötétzöld” első asszony, ivadékainak vég nélküli történelméről. Dzsadda, 

annyit jelent arabul, „mint nagyanya”, és ez a népetimológia szülte Éva 

sírjának legendáját. 

Mint Mekkának kikötője, nagy fontosságot nyert Dzsidda. Kereskedelmi 

forgalma az év alatt is jelentékeny, a zarándoklat ideje alatt pedig néha 

százötvenezer ember is megfordul falai között. A várfalakat először Al-

Ghúrí egyiptomi király huzatta (1509), s azóta állandóan tatarozzák, de 

akkori állapotukban legfeljebb csak beduin tevések ostromának tudott volna 

ellenállni. 

Ahmed azt mondta nekem, hogy a városnak 25 000 lakosa, öt nagy 

dzsámija (pénteki ima elvégzésére szolgáló nagy templom) és harminc 

mecsetje van. A mecsetek közül azok, amelyeket én láttam, bizony igen 

szegényesek voltak. Tornyaik a török karcsú minárék stílusában épültek. 

Dzsidda levegője rendkívül nedves, és a talajvíz is felhúzódik a falakba, 

ezért a mecseteket magas talapzatra építették, és lépcső vezetett fel 
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belsejükbe. Dzsidda közelében nincsen épületkő, ezért a tengerből szedték 

ki a korallos mészköveket, mivel a magasabb házakat rótták össze, és ez a 

vakítóan fehérre csiszolódott anyag ellenáll a nedvességnek és a nap 

mállasztó erejének is. Dzsidda Arábia kapuja. Itt még él néhány európai 

ember: kereskedő, konzulátusi tisztviselő, összesen vagy negyven, de 

ezeknek a város falaitól számított öt kilométernyi határon túl nem volt 

szabad az ország belterületére menniük. Az angolok, franciák, oroszok, 

hollandok, olaszok, törökök, egyiptomiak és perzsák követségeket állítottak 

fel Ibn Szaúd országában. Ezek mind Dzsiddában székeltek. Ha a követnek 
valami megbeszélnivalója van a Szaúd kormányával, nem mehet Mekkába, 

hanem az arab államférfi jön el Dzsiddába. A király nemrégen építtetett a 

város falain kívül palotát, ahol az ilyen tárgyalásokat folytathatja.  

A dzsiddai víz ihatatlan, koleragyanús, és állandóan zavaros. Az a 

néhány európai, aki kénytelen volt ebben a városban tespedni, amelyet 

ősanyánk választott temetkezési helyül, a vizet s az ételt a hetenként kétszer 

Egyiptomból jövő hajókról kapta. Ezek a hajók szállították nekik a 

szeszesitalokat is, ami talán az egyetlen élvezeti cikk volt ebben a sivár 

világban. Ezek az európaiak gramofonzenére táncos összejöveteleket is 

rendeztek a bennszülöttek általános megbotránkoztatására. A nagy hőség 

miatt, amely Dzsiddában az év legtöbb szakában uralkodik, ezeket a táncos 

összejöveteleket nyitott ablakoknál kellett rendezni, és a muszlimok 

megdöbbenve nézték, mint fogta derékon a férfi a nőt, és forgott vele 

illetlenül fel és alá. Szegény Philby feleségét is látták táncolni, s ezért 

kételkedtek iszlámjának őszinteségében. 

Legelső utam a bazárba vezetett. Az arab bazárok tetejét hullámozott 

bádoglemezzel fedték, s ahol ez elrozsdásodott s leszakadt, ott rongyokat 

feszítettek ki, amelyeken átszűrődött a nap fénye. A bazár homályos 

sikátorok útvesztője, néhol széles, néhol annyira összeszűkült, hogy csak 

két-három ember fért el egymást mellett. Az áru nyitott bódékban volt 

zsúfolásig felhalmozva. A zarándokok pezsgő életet hoztak a dzsiddai 

bazárba. A sok ezer fehér lepedőjű, mezítlábas vagy szandálos zarándok 

födetlen fővel kóválygott az árusok között, és hosszas alkudozás után ütötte 

meg a vásárt. 

A puszták beduinjai behajtották tevéiket, amelyek lomhán lépdeltek a 

bazár útjain. Flegmatikus, gőgös állat a teve, superciliosus, „szemhéja alól 

pislogó”, ahogy a latin mondaná, s nem vet ügyet az emberek sürgetésére. 

Mintha meg is vetné az embert, aki igába hajtja, de nélküle nem lehetne el 

egy napig sem a sivatagban. Ki adná a tejet, a puha, könnyű és mégis 

melegítő teveszőrt, amely tizenkét centiméternyire is megnő, mint ez a hátas 

és teherhordó állat, amely alig kér  enni, inni, s kitartásával legyőzi a lovat és 



312 

kutyát. Megneszeli az ember legádázabb ellenségét, mielőtt az még 

gondolna rá, felemeli fejét, és orrlikait kitárva szívja be a poros levegőt. 

Aztán nyugtalankodni kezd, és horkol, rázza magát és megbicsaklik. 

Leheveredik, és elnyújtja nyakát, a homokban. Ilyenkor sietve mögéje kell 

kuporodni, mert néhány perc múlva jön a homokfelhőket maga előtt hajtó 

égető szél: a számúm. Ki őrzi, óvja, viszi, és ki menti meg a karavánt a 

haláltól, ha nem a teve? Még a beduin ösztöne is csődöt mond a sivatagban, 

pedig a lábnyomokból az asszonyt is meg tudja különböztetni a szűzlánytól.  

A zarándokok és tevék között bolyongva, elértünk egy cipész bódéjához. 
Eszembe jutott Mohamed Zákir. Amióta Arábiába értem, egy pillanatra sem 

feledkeztem meg róla. Lábam sajgó fájdalma állandóan figyelmeztetett rá. 

„Zákir, Zákir – sóhajtottam ironikusan –, a te sarud bizony nem vált be.” 

Furcsán ugrándozik az ember esze, ha valaha filológiát is tanult. Majdnem 

hangosan felnevettem, amikor a cipőbódé előtt megálltunk, és átvillant 

agyamon, hogy Zákir arabul annyit jelent, mint „Emlékeztető”. Az apja jól 

választott, amikor annak idején újszülött fiának ezt a nevet súgta a fülébe. 

Vettem egy másik sarut. A flastrom, amelyet délben talpamra 

ragasztottam, kívül piszkos lett az utca porától, belül vérkalács bélelte. És a 

seb éppen azon a helyen volt, ahová lépnem kellett. Kutya egy állapot ez 

fedetlen fejű zarándoknak! Az új szandál szíja jobban tartott, és biztosabban 

lépdeltem benne. Egészen megkönnyebbültem, amikor új lábbelimen 

kibicegtem a bazárból, és Ahmed elvezetett a „bagdádi házába”. 

Kétemeletes, dzsiddai fogalmak szerint palotaszerű ház volt. Homlokzatát 

több fafaragású erkély díszítette, amelynek teak-fáját a távoli Indiából 

hozták volt arab hajósok. Az erkély neve is (rusen) indus-perzsa eredetű. 

A széles kapu előtt elbúcsúztam Ahmedtől, és hazaküldtem. Nem 

lehetett tanúja annak a beszélgetésnek, amelyet Philbynével szándékoztam 

folytatni, így egyedül léptem be a ház udvarába, ahonnan tágas falépcső 

vezetett fel az emeletre. „Ja Szátir! Ja Szátir!” – Ó, Allah, aki eltakar! – 

kiáltottam többször, amint hangos dobogással lépdeltem a lépcsőn felfelé. 

Ez jeladás az asszonyoknak, hogy férfi lépett a házba, és húzódjanak vissza 

szobáikba, vagy pedig burkolózzanak fejkendőikbe. 

Kiáltásomat néma csend fogadta. Bekopogtam az egyik ajtón. Semmi 

nesz. Bekopogtam a másik ajtón. Mély csönd. Rövid idő múlva 

papuccsoszogás hallatszott, és egy női hang kérdezte, hogy mit akarok. 

Ennek a hangnak a gazdája muszlim volt és nem angol. A muszlim 

asszonyok alig mennek ki az utcára, napfény és friss levegő alig éri arcukat. 

Ezért olyan sápadtan fehér a bőrük és olyan bársonyosan puha. Csak 

asszonyokkal társalognak, és nem jártak iskolába. Nyelvi ösztönük 
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hóvirágjait nem törte le az iskolamester pedantériája, ezért régies 

szólásokkal fűszerezett népies tájszólást beszéltek lágy, dallamos hangon. 

Elmondtam a kérdezőnek, hogy mi járatban vagyok, és legnagyobb 

meglepetésemre kijelentette, hogy Philby nevű család nem lakik a házban, 

és emlékezete szerint hét év óta nem is lakott. Egy elejtett szóból most már 

biztosra vettem, hogy a kellemes hangú muszlim asszony nem arab, hanem 

török. Ezt meg is kérdeztem tőle törökül. Lett erre öröm, és kedves 

szóáradat hömpölygött elő szájából.  

– Dsanim, lelkem – mondta –, mily boldog vagyok, hogy anyanyelvemet 
hallom; hét év óta élek itt, távol hazámtól, és azóta nem hallottam török 

szót. Ki vagy, és miért jöttél el ide hozzánk? 

– Kuzum, bárányom – válaszoltam gyengéden –, zarándok vagyok, 

Mekkába készülök, és Philbyvel volna egy kis dolgom. 

Erre az ajtó halkan kinyílt, és a szűk nyíláson át karcsú alakú asszonyka 

rövid mellénybe szorított körvonalai jelentek meg. Arca átlátszó fátyollal 

volt letakarva. Az ajtórés homályában egy pillanatra megláttam. Csinos 

török asszony volt. Hívott, hogy pihenjek le egy kis időre házában, és igyam 

egy csésze teát. A szomjas utast és zarándokot itallal megkínálni istenes 

cselekedet. 

– Uram Mekkában van – csicseregte bájosán –, és csak egy hét múlva 

jön vissza, mi újság van Sztambulban, jer csak be, és beszélj.  

Isten látja lelkemet, milyen örömmel fogadtam volna el kedves 

meghívását, és milyen szívesen meséltem volna neki tea mellett 

Sztambulról, ahol testvérei már fátyol nélkül nézhetnek férfiak szemébe, és 

nemcsak akkor fogadhatnak vendéget, ha férjük száz kilométer távolságra 

van a háztól. De az az átkozott kis kamera megint megdobbant az ihrám 

redői alatt, és nekem mennem kellett, de megígértem, hogy a zarándoklat 

után visszajövök. 

– Güle-güle (nevetve menj utadra) – szólt búcsúzóul, és egészen kitárta 

az ajtót. A lépcsőről visszanéztem, szomorúan állt az ajtóban szegény török 

testvérkém. Ki tudja, milyen durva, rideg ura van, és mennyire árván él itt 

ebben a porgőzös, piszkos karavánszállásban! 

Hosszas kérdezősködés után megtaláltam Philbyék új házát. A 

városfalakon kívül fekszik a pompás palota. Berendezése olyan, mint az 

indiai angolok rezidenciáié: európai bútor, a tropikus éghajlatnak teendő 

engedményekkel. Amikor beküldtem névjegyemet, Philbyné azonnal 

fogadott, és én saruimat lerúgva, beléptem szalonjába. Angol női típus volt 

ez az asszony; az angol ladyk szabad, könnyed modora sugárzott belőle.  

– Nem iszik egy pohár whiskyt? – kérdezte vendégszerető mosollyal,  

és már töltött is a palackból. 
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– Asszonyom – feleltem ruhámra mutatva –, zarándok vagyok, 

muszlim vagyok, nem iszom szeszt. 

– Igazán? – hangzott fel csengő hangja, mintha csodálkoznék ilyen 

nagy jámborságon. 

Bocsánatot kértem azért a két törülközőért, amely testemet fedte, és 

amely tegnap még fehér volt, és ő félrehúzta pirosra festett száját, mintha 

kinevetett volna. Bizony, angol hölgynél ilyen öltözékben, mezítláb még 

nem viziteltek.  

Gyorsan előadtam kérésemet: tegye el nekem a kis gépet, amíg ura 
megjön, nehogy nálam találják. Majd eljövök érte a zarándoklat után. 

Készséggel beleegyezett, és elrejtette a kamerát szekrényébe. A kis 

géppel nagy kő esett le szívemről. Fényképezni nem fogok, de 

megmentettem mozgási szabadságomat. A „gyógyszert” majd Philby 

elintézi, ha megjön. 

– Az ön bűntársa vagyok – pirongatott meg az asszony –, most már 

maga is ihat egy pohárral az egészségemre – folytatta nevetve. Olyan 

bájosán hangzott ez az ugratás, hogy én is elnevettem magamat: 

– Majd a zarándoklat után – ígértem neki, és a mezítlábas zarándok 

mélyen meghajolt egy gyaur asszony előtt. 

Már leszállt a nap, amikor visszatértem Naszíf házába. Az új barátok 

türelmetlenül vártak rám. Naszíf kissé gúnyosan kérdezte, hogy vajon ilyen 

sokáig voltam-e Mrs. Philbynél? A napnyugta imáját nagy gyülekezetben 

mondtuk. Házigazdám egész sereg embert hívott meg, hogy 

megismerkedjünk. Az ima alatt nem Allahon járt az eszem, hanem azon 

gondolkodtam, hogy déltől estéig mi minden történt velem abban a 

szürkülő, övemből ki-kicsúszó két törülközőben. De vacsora után az esti 

imát ájtatosan mondtam el szobámban. Még egy pótimát is rebegtem el 

utána, és holtfáradtán bebújtam a szúnyogháló alá, és az ihrámban mély 

álomba merültem. 
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Harmadik fejezet  

A tehén és a kutya ivadéka 

Másnap frissen keltem fel. Már dzsiddai lakos lettem. Annyi embert 

ismertem, hogy az utcán lépten-nyomon üdvözölt valaki. 

A bazárban leültem a piciny fonott székekre, és kávét s teát rendeltem 
újdonsült ismerőseimnek. Ezek nem voltak mind úriemberek abban az 

értelemben, ahogy ezt mi Európában szoktuk felfogni, de a beszélgetés 

hasznos volt számomra. A wahhábiták a kávéházba járást nem tartják 

istenes cselekedetnek, sőt még a müezzin éneklő hanghordozását az 

imahirdetés alkalmával is elítélik, de a wahhábizmus csak szűk hazájában 

tudta összes puritán elveit keresztülvinni. Dzsidda kikötőváros, és ahol 

európaiak is élnek, ott önmegtagadásról szó sem lehet. De a keleti ember se 

született angyalnak. Még a mekkai sem, hát még a dzsiddai. 

Azt mondja az arab közmondás: „Ülj le a kocsmárosnál, de ne barátkozz 

szamárhajcsárral.” Én bizony már arábiai életem első napjaiban sem 

igazodtam a közmondás után. A mekkai ember nem iszik. Talán azelőtt 

mazsolából készítettek részegítő italt, de ezt titokban itták. Csapszékről és a 

Venus vulgivaga áldozóhelyeiről csak a régi arab költészet és az egyiptomi 

utazók beszélnek, akik gyűlölik a wahhábitákat. Ezektől a kis, fonott 

szalmaszékeken, vérfagyasztó meséket hallottam Hidzsáz orgiáiról. Egy 

koholt hagyomány szerint a próféta azt mondta volna, hogy valahányszor 

muszlim férfival szeretkezik, a föld felemelkedik fekvőhelyéről. Ki tudja, 

Arábia part menti kemény sziklái és a sok eruptív lávakőzet feldudorodása 

mitől veszi eredetét? A geológusoknak mindenesetre más a véleményük, 

mint a hagyománygyártóknak. Egy egyiptomi orvos, akivel egyszer szintén 

ültem az utcai kávéházban, azt mondta, hogy Dzsidda, a szentély bejárata és 

ősanyánk pihenőhelye, a szerelem betegségeinek olyan melegágya, aminél 

rettenetesebbet keresve sem lehet találni. 

A kocsmárosság megvetett foglalkozás, mert a szesz elveszi az ember 

eszét, és csúnya bűnökre csábít. A közmondás bizonyára tapasztalaton 

alapszik, de lesújtó véleménye van a szegény szamárhajcsárról. Nem is 

jogtalanul. Ezek a páriák a tevehajcsárokra alázattal néznek fel, még akkor 

is, ha nyeregben ülnek. Káromkodni azonban jobban tudnak, mint a gőgös 

beduinok, és ez a káromkodás helyettesíti azt a költői ihletet, amitől a sors 

magasabb szárnyalást megtagadott. Dzsidda kávéházaiban gyakran 

fejcsóválva állapítottam meg, hogy a mi „láncos-lobogós”-unk enyhe 
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madrigál az arab szamárhajcsárok, de még az utcagyerekek válogatott 

káromkodása mellett is. A haragos arab saját leányát is „kutya kölykének, 

gyaur magzatjának”, sőt „angol gyerekének” szidja. Mintha haragja 

öntudatlan őszinteségében az angol, a gyaur és a kutya matematikailag 

egyenlő mennyiségek volnának.  

A káromkodáson és a lezárt rácsos ablakok s a még sötétebb lelkiismeret 

homályában settenkedő eltévelyedések mellett másról is szereztem 

értesülést a kávéházakban. Dzsidda város lakosságának száma nem lehetett 

1935-ben nagyobb tízezernél, de nem csodálkoznék, ha kiderülne, hogy 
csak feleannyi volt. A kávéházi statisztikusok szerint Mekka a világ 

legnagyobb városa, utána jön Medina, viszont a rendszertelenül behajtott 

adózás összegéből arra lehetne következtetni, hogy Medinának nem volt 

húszezer lakosa, és egész Hidzsázban nem lakik állandóan háromszázezer 

embernél több. A keleti ember képzelőtehetségének túltengése különösen a 

számok megduzzasztásában tombolja ki magát, ha ez hízeleg neki. így 

becsülik magasra az egyes országok lakosságát, anélkül hogy népszámlálási 

adatok rendelkezésre álltak volna.  

Hidzsáz terméketlensége következtében nem bír el nagyszámú lakost. A 

gyermekáldás bőséges, de Allah gondoskodik, hogy a fiatalok közül csak az 

nőjön fel, aki meg tud birkózni az arab élet mostohaságával. Az átlagos 

életkor így is csak harminc év volt Arábiában. Egy dzsiddai gyógyszertáros 

vallomása szerint az általa eladott gyógyszerek háromnegyed része nemi 

betegségek leküzdésére volt való, utána hosszú távban következnek azok, 

amelyeket malária és szembetegségek ellen használtak. Állami ellenőrzés 

híján a titkos betegségek lopva terjedtek. A nadzsdi wahhábiták, a puszta 

szabad fiai, akik korán és gyakran nősülnek, és örülnek a gazdag 

gyermekáldásnak, utálattal néznek Hidzsáz elvetemültnek tartott népére, 

amely a paradicsomi örömöket. már e silány földi berkekben akarta élvezni.  

A bazárban számtalan csésze kávé mellett üldögélve látni lehet a 

kifestett szemű ifjakat, amint mellükön szétnyitott ingben r ingó léptekkel 

vonják magukra az éhes pillantásokat. Szerető barátok kisujjukat egymásba 

fonva lépdeltek az utcán, és letelepedtek közelemben a kávéházban. 

Suttogva beszélgettek, és az arab nyelv érdessége lágy zefírré vált ajkukon. 

A bazárban sokat lehetett tanulni. 

Nőket alig lehetett látni az utcán. Az a kevés is felismerhetetlenségig be 

volt bugyolálva bő, zsákszerű köpenybe. Csak szeménél volt két recenyílás, 

amelyen át lopva kandikál ki a bűnös férfivilágra, amely az utcán lopta isten 

szent napját. 

A dzs iddai és mekkai muszlimnak nem kellett a prostitúció, mert az 

időleges házasság még az utazó embernek is alkalmat adott arra, hogy 



317 

három naptól kezdve tetszése szerinti időre házasságot kössön azzal, akit 

javasasszonyok ízlése kiválasztott számára. A kádi megcsinálta a 

szerződést, és a „férj” megfizette a házassági bért, amely az asszonyt 

birtokába juttatta. Ez a házasság a „mutca” vagy „élvezeti” frigy az iszlám 

törvényeinek nem teljesen megfelelő szerződés volt, de könnyen úgy volt 

kezelhető, hogy megfelelőnek lássék, és a kereskedő, utazgató ember 

szükségletére volt szabva. A frigybér leányoknál tizenöt-húsz font, olyan 

asszonyoknál, akik már több ízben kötöttek házasságot, egészen öt fontig 

szállt alá. 
Ibn Szaúd ezt a rövid lejáratú házasságot akarta lehetőleg megszorítani, 

s ügyelt, hogy az, ha nem is szüntethető meg, legalább törvényes keretek 

között folyjék le. A zarándoknak addig, amíg ihrámban van, nem szabad 

nőhöz közelednie, de ha elvégezte a szertartásokat, és várnia kell, míg adó 

nélkül keresheti fel a zarándoklati hónap eltelte utáni Medinát, már 

unalmában is asszony után néz, és mutca-házasságot köt. A szerelem 

istennője vastag fátyollal eltakarja arcát, amikor szerencsétlen leányai 

leoldják övüket, hogy ne lássa szégyenüket, és hogy azok, akik hinni tudnak 

szentségében, ne lássák keserű könnyeit. 

A bazárban sokat lehet tanulni, de elég volt ebből a leckéből, már fáradt 

lett a fejem a szüntelen emberi gomolygástól és a millió légy 

zümmögésétől, amely körülöttünk zsibongott, repdesett, s egy nyár alatt 

futja be azt a körforgást, amit nekünk évtizedekig kell végigszenvednünk.  

Elmentem egy másik helyre, ahol tanulni lehet, s ahol meg lehet tisztulni 

attól a salaktól, amelyhez testi létünk tapaszt – elmentem az egyik 

mecsetbe, amelynek mináréja az utca felé dől, akárcsak a pisai torony. 

Belsejében az esti ima előtt gyülekező emberek kuporogtak. Az imám az 

oszlopnak támaszkodva magyarázott. Oly kedves és felüdítő volt a látvány, 

hogy azonnal megmosakodtam, és leültem a körbe a hallgatóság közé. 

Az imám egy pillanatra félbeszakította a magyarázatot, amikor 

meglátott, s udvariasan köszöntött. Nem tudtam, hogy miért van ez a 

megtiszteltetés; csak nem tart előkelő idegennek? Ez a megkülönböztetés 

legyezte hiúságomat. Amikor a lecke folytatódott, még mindig ezen törtem 

a fejemet, s elmosolyodtam, mikor a titok megoldódott. A mecsetben ülők 

mind dzsiddaiak voltak, én pedig ihrámban léptem be a mecsetbe, és erről 

mindjárt megtudták, hogy zarándok vagyok. Én már annyira megszoktam a 

szent ruházatot, éjjel-nappal, hogy észre sem vettem, hogy saruban és két 

törülközőben járok. 

A mecsetbeli beszélgetés a vallásos mosakodásról folyt. Az egyik 

muszlim azt erősítgette, hogy az írástudók által lefektetett tisztasági 

szabályzat ma is keresztülvihető, és érvényes. A vallásos mosakodáshoz 
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tiszta vizet kell használni. Ebben mindnyájan egyetértettek, de vajon milyen 

víz számít annak? Vajon tiszta maradt-e az a víz, amelyből macska vagy 

kutya ivott? Azok az állatok, amelyeknek húsát esszük, ivásukkal nem 

teszik tisztátalanná a vizet, például a tehén, de ilyen állat és tisztátalannak 

minősített állat keresztezéséből keletkezett ivadék nyelve érintése 

alkalmatlanná teszi a vizet a vallásos mosakodásra. 

– Milyen állatra gondolsz, testvér? – kérdeztem. 

– A tehén és kutya ivadékára, példának okáért – felelte a tudós 

magyarázó nagy komolyan. 
– Ilyen állat nincs, és nem is volt – folytattam a vitát –, ezért ez a 

passzus felesleges. 

– De lehet, hogy lesz! – replikázott meggyőződéssel –, és szükséges, 

hogy a tudósok minden elkövetkezhető esettel szemben véleményt 

nyilvánítsanak. 

– Ezt nem tartom helyesnek, mert nem a való élet megfigyeléséből 

ered – válaszoltam. – A víz tisztaságát a kémia tudománya határozza meg. 

– Logika nélkül a kémia sem tudomány – szólt most közbe az egyik 

muszlim testvér. – Tiszta víznek számít az, amiben két kancsó tisztátalan 

anyagnál nincs több, és az idegen anyag nem változtatta meg a víz színét és 

izét. Különben két szakértő mindig meg tudja határozni a víz minőségét. 

– De a muszlimok jó része olyan vizet is használ mosakodásra, amely 

baktériumokat terjeszt, de sem színe, sem íze nem változott – erősítgettem 

újból. 

– A vallásos mosakodás a próféta szokásán alapszik, és a 

baktériumoknak ehhez semmi köze nincs – zárta le a vitát az imám, akinek 

fél szemét kimarta a trachoma, a Kelet veszedelmes betegsége, amelynek 

egyik fő terjesztője a piszok és a légy. 

– Allah óvjon meg minden bajtól! – kiáltottam – és gondolkodjunk e 

felett az éjszaka, most pedig végezzük esti imánkat, és mossuk meg 

kezünket, arcunkat és lábunkat a medence csapjánál, amelyből sem kutya, 

sem tehén, sem esetleg keletkezendő ivadékai még nem ittak.  

Az éjszaka csakugyan gondolkodtam ezen a témán, de sem a kutyával, 

sem a tehénnel kapcsolatban, hanem, hogy Dzsiddában, a fanatikus 

wahhábiták országában a mecset megőrizte a középkor hangulatát, 

amelyben félelem nélkül vitatkoznak vallási dolgokról gondolkodó 

emberek, akik a törvényt az élettel akarják egy nevezőre hozni. Ismét derűs 

nyugalommal hajtottam fejemet a ronggyal kitömött vánkosra, és mély, 

egészséges álom szállt fölém. 
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Negyedik fejezet 

Abdul-Azíz Ibn Szaúd, a wahhábiták királya 

Dzsidda egyik leggazdagabb embere, akit Naszíf révén ismertem meg, 

barátai társaságában akart házában megvendégelni. Alí Ridá Zajnel hajózási 

vállalkozó, kereskedő és gyöngyhalász. Szép arab típusú fiatalember, kinek 
erős szemöldöke alól öntudatos, szabad lélek lövelli ki sugarait. 

Gyöngyhalászatból eredő jövedelmét iskolák építésére és jótékony célokra 

fordítja. Gazdagságáról tanúskodott háza, amelynek tágas termei értékes 

perzsaszőnyegekkel voltak borítva. Vendégszeretete arab volt; ennél 

nagyobb dicséretre írótoll nem képes. 

Az egyik teremben hosszú, széles lepedőt terítettek a szőnyegre, és a 

rabszolgák megrakták azt a forró ételtől párolgó edényekkel. Az egyik 

abesszin rabszolga ibrikből vizet öntött kezünkre, megmostuk szánkat, 

torkunkat, és Allah nevében megkezdődött az evés. A lepedő körül 

guggolva habzsoltuk magunkba az ízletesnél ízletesebb falatokat: halat, 

juhhúst, paprikás csirkét, töltött libaszegyet tejföllel leöntve, és mazsolával 

töltve, rizses aprólékot és pirított májat, majd egy csapat édes tésztát, fügét, 

datolyát, narancsot, gránátalmát és jégbe hűtött dinnyét. Az illatos fekete-

kávét fiatal rableány szolgálta fel, aki minden vendég előtt meghajolt. A vad 

gazellának sivatagi bája volt ennek a leánynak mozdulataiban, és a sivatag 

napsugara tüzelt ki nagy, fekete szeméből. Tudta, hogy az ebéd az én 

tiszteletemre van, ezért alázattal kezet csókolt nekem. 

– Ilyen ebédek csak Hárún ar-Rasíd palotájában lehettek – mondtam 

szuszogva, és a vendégsereg hangos böfögéssel honorálta kijelentésemet.  

– Ma is olyan időket élünk itt – mondta Ali Ridá Zajnel –, mint akkor, 

mert a mi királyunk van olyan, mint Hárún ar-Rasíd, de Allahhal szemben 

sokkal alázatosabb.  

Ez a kijelentés megkapott, és alig vártam az alkalmat, hogy erről a „mi 

királyunkról” többet hallhassak. Alí Ridá örömmel teljesítette kérésemet. 

– Gyere el a naplementi ima után, egyedül leszünk, majd akkor mindent 

elmondok – suttogta a fülembe, amikor a vendégsereg nagy zajjal elvonult. 

Aznap este siettem vissza Zajnel házába, és egy kiugró erkély puha 

szőnyegén kuporogva, feszült figyelemmel hallgattam beszédét. Egy 

rabszolga szorgalmasan töltögette a kávét és a teát csészénkbe, ami alatt a 

félhomályban képzeletem elé robogtak Arábia véres árnyai. 
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– Rijádban, a közép-arábiai Nadzsd fennsíkjának egyik 

legjelentékenyebb városában, 1880 novemberében pillantotta meg Ibn 

Szaúd a napvilágot. Családja Arábia törzsi harcaiban vezető szerepet 

játszott. Ez a család vette oltalmába Abdul-Wahhábot, a muszlim 

reformátort, és ennek a családnak nagy őse bírta meghódításra Mekkát és 

Medinát a múlt század elején. Kis híja volt már akkor, hogy egész Arábia, 

sőt a kalifátus messze terjedő hatalma nem dőlt össze a hős vitéz kardja 

alatt. 

De az egyiptomi beavatkozás véget vetett az uralmi álmoknak, és a 
Szaúdi-dinasztia csak legközelebbi szomszédjával, a Sammár-hegységbeli 

Hajiban székelő Rasíd-törzsével folytatta váltakozó szerencsével az arab 

sivatag csatározásait. 

Ibn Szaúd atyja, Abdur-Rahmán, becsvágytól duzzadóan lankadatlanul 

szövögette elődei nagy politikai terveit, és állandó harcban állt a 

Rasídokkal, de ugyanakkor a család többi tagja is vezető szerepre áhítozott, 

és a vályogból épített palota falai a cselszövés véres tragédiáiról tudnának 

regélni. Hol az egyik, hol a másik fivérnek, rokonnak kellett a szomszédos 

törzsekhez menekülnie, hogy azok segítségével bosszút lihegve támadja 

meg szülővárosát és családját. A beduinok az arany csengő szavára és bő 

zsákmány ígéretére hallgatva, mindig készen álltak arra, hogy véres háborút 

zúdítsanak Arábiára. Ezt a harci szellemet örökölte apjától Ibn Szaúd, 

melléknevén Abdul-Azíz, míg okosságában, rendkívüli magas termetében 

és testi erejében anyjára ütött. 

Mikor még iskolásgyerek volt, és a koránt kezdte kívülről tanulni, a 

Rasídok elfoglalták Rijádot, és a Szaúdi-család tagjait elkergették a 

városból. Ezek a Hásza-oázisban tanyázó Adzsmán-törzsnél kerestek 

menedéket. Apját, Abdur-Rahmánt, bízva őszinteségében, a városban 

hagyták, de a rasídi kormányzót, Szálimot megbízták, hogy figyelje 

mozdulatait. Abdur-Rahmán a beduinokkal és a városlakókkal titkon 

lázadást szított Szálim ellen, de ez neszét vette a dolognak, és a régi keleti 

szokás szerint udvariasan akarta a törzsfőt és híveit eltenni láb alól. 

Bejelentette, hogy a Szaúdi-palotában ünnepélyes látogatást fog tenni 

testőrei kíséretében. Az volt a szándéka, hogy a szokásos udvariaskodások 

után testőrei rávetik magukat AbdurRahmánra és híveire, és kiirtják őket. 

Abdur-Rahmán azonban megelőzte Szálimot ebben a cselben, és a tervezett 

vérfürdőt ő rendezte meg. A kis Ibn Szaúd egy hatalmas termetű néger 

rabszolga mögött állva látta, mint sújtanak le a görbe kardok a Rasídok 

fejére, és mint fúródnak a handzsárok azok testébe. Ez a tömeggyilkosság 

volt vérkeresztsége. 
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A bosszú nem maradt el. Mohamed Ibn Rasíd ostrom alá vette Rijádot. 

Ebben a harcban a kis Szaúd már nemcsak mint néző szerepelt. Egy magas 

tevén, néger rabszolgája csípőjébe kapaszkodva nyargalt az ellenség felé,  

embereit kitartásra buzdítva. De az ütközet balul ütött ki, és Abdur- 

Rahmánnak menekülnie kellett. Sietve szedték össze az asszonyok 

cókmókjukat, és az éj sötétjében észrevétlenül elhagyták a várost. Abdur-

Rahmán az Adzsmán-törzshöz akart menekülni, mint ahogy rokonai tették. 

De ezek féltékenykedtek rá, és Hásza nem nyújtott biztonságot neki. Ezért 

családja női tagjait a Bahrein szigetére küldte, ő maga pedig Szaúddal és 
hűséges embereivel behatolt az „Elhagyatott Negyed” sivatag szélén fekvő 

Dzsabrín-oázisba. Ez az oázis a legdélibb pont, amelyig az arab beduinok 

bátorságosan mentek-jötték, azontúl már csak a halál uralkodik a végtelen 

homok fölött. A Murra-törzs arabjai, a félsziget legrongyosabb kóbor rablói 

vonultak vissza az alig megközelíthető pálmafaerdőkbe, és rejtegetik azokat 

a tevéket és azt a zsákmányt, amit messze útról hajtottak oda. Az élet 

legsivárabb, legdurvább és legkeményebb fajtáját a tizenkét éves Szaúd itt 

ismerte meg. A Khirán-forrás sós vizét csak a tevék isszák, míg az ember a 

teve tejével csillapítja kínzó szomját. Ezt a tejet keményre köpülik, 

kezükkel pogácsává formálják, és a végszükségben néhány szem datolyával 

fűszerezve eszik. A gyík és a homoki patkány, nagy ritkán elejtett gazella 

húsa lukulluszi álmokat varázsol a Murra beduinjaira. 

Ezek az állati sorban tengődő emberek Arabia legrettegettebb lakói 

voltak. És a kis Szaúd itt, közöttük tanulta meg a sivatagi háború összes 

cselfogásait, és élvezte a rajtaütések és gyors nyargalások minden örömét. 

Egy ilyen portyázás alkalmából az egyik Murra lándzsától súlyos sebet 

kapott a hasába. A beduinok a maguk módján láttak hozzá, hogy a sebet, 

amely belső szerveket is ért, kimossák. A kis Szaúd a szomszédos berkekbe 

nyargalt gyors lábú tevéjén, és nagy termeszhangyákat hozott. A beduin  

„felcser” egymás mellé rakta a termeszeket a sebre, és amint azok 

belekaptak rágóikkal az eleven húsba, levágta fejüket. A rágók, mint 

megdermedt csipeszek tartották össze a mély vágást. A beduin hosszas 

szenvedés után meggyógyult. 

Ebben a sivatagi bárdolatlan környezetben Szaúd, akiből fésületlen, 

hosszú hajú, keménykötésű siheder lett, otthonosan érezte magát, de Abdur-

Rahmán céljairól álmodozott, amelyeknek utolsó állomása Rijád 

visszafoglalása volt. Míg ő kétségbeesetten próbálta a beduinokat pénzzel és 

zsákmánnyal való ígéretekkel a Rasídok ellen megszervezni, s minden 

pillanatnyi siker köréje seregítette a sivatag rablásra éhes hiénáit, akik 

minden balsiker után azonnal faképnél hagyták őt, addig egy olyan oldalról 
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jelentkezett számára segítség, amelyet nem is várt, s amelyről tudomása sem 

lehetett. 

A török szultán, aki Arábia felett névleges uralmat gyakorolt, ezt az 

uralmat csak azért tudta megtartani, mert a törzsek testvérharca meggátolta 

azt, hogy az egyik törzs a többi felett egyeduralmat létesítsen, és a maga 

jogara alatt egyesítse Arábiát. A széthúzás és az így keletkezett egyensúly 

volt a törökök érdeke és mentsvára. A Rasídok döntő győzelme a Szaúdok 

fölött ezért nem volt ínyükre. Már többször tettek Abdur-Rahmánnak 

ajánlatot, hogy török segítséggel és a török fennhatóság elismerésével 
vonuljon be Rijádba, de ő ezt az ajánlatot visszautasította. Most egy újabb 

momentum döntő fordulatot adott a törzsi vetélkedésnek. Németország a 

maga „Drang nach Osten” csatakiáltásával, amelyet II. Vilmos német 

császár kijelentése 1894-ben: „háromszáz millió mohamedán barátja 

vagyok”, Törökországon át Bagdad és India felé irányított – lefektette az 

imperializmus első alapkövét a bagdadi vasút építésével. Ennek végpontja a 

Perzsa-öbölben fekvő Kuwait lett volna, hogy onnan a hajózás továbbítsa a 

német árut és világuralmat India felé. 

Az angol érdek ezt a terjeszkedést Kelet felől ellensúlyozta. Kuwait 

fejedelme, Mohamed, mindkét hatalom csábításából hasznot húzott. Főura, 

a török szultán, német befolyás alatt állott, de ő az angolok pénzét sem 

vetette meg. A török kormány, félve a Rasídok elhatalmasodásától, rábírta 

Mohamedet, Kuwait fejedelmét, hogy török pénzen tartsa el Abdur-

Rahmánt, hogy a megfelelő időben a Rasídok ellen felhasználhassák. 

Abdur-Rahmán engedett a meghívásnak, elhagyta a sivatag forró homokját, 

hol a földön, kis mélyedést vágva ki testének, kellett a hideg éjben aludni és 

állandó halálfélelemben tespedni – és egész családjával átköltözött 

Kuwaitba. 

A kis Szaúd új és számára meglepő környezetbe került. Rijádban a 

pénteki ima alatt a falakra őröket rendeltek ki, hogy ellenség ne törhessen 

be a városba, és ne rabolhassa a piacon elraktározott árukat. A sivatagban 

csak fél szemével tudott aludni, ülő helyzetben, hogy minden pillanatban 

készen legyen arra, hogy elinduljon „razziára”. Kuwaitban, a Perzsa-öböl 

legforgalmasabb kikötőjében a városi élet és a nemzetközi kereskedelem 

békés, de egyúttal minden kicsapongásával telített életét ismerte meg. 

A Szaúdi-család egy kis házban húzódott meg, és Abdur-Rahman itt 

elfordulva a külvilágtól, vallásos gyakorlatba merülhetett el, de tovább 

szőtte politikai álmait. A tizenöt éves Szaúdnak feleséget szereztek, és  a 

férfias és buzgó if jút megmentették attól, hogy a kikötőváros fertőjében 

elveszítse nagyrahivatottságát. Erre szükség is volt. A fejedelem öccse, 

Mubárek, aki fiatal éveit Bombayben töltötte, és ott megízlelte a földi élet 
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minden múló örömét, a f iatal Szaúd barátja és tanítómestere lett. Ő avatta be 

a keleti politikai intrikákba, és az ő estéli társaságában tett szert arra a ritka 

emberismeretre, amely később pótolta hiányos könyvtudását. 

Alig volt tizenhét éves, amikor mentora, Mubárek, egy éjszaka betört 

fivére, Mohamed palotájába, lemészárolta a testőrséget, meggyilkolta őt, és 

kikiáltotta magát Kuwait urának. Ugyanakkor a tetterős Mohamed Ibn 

Rasíd meghalt Hajiban, és utódja, Abdul-Azíz Ibn Rasíd megkezdte 

kizsákmányoló uralmát Nadzsdban, amivel maga ellen ingerelte annak 

elégedetlen lakóit. Ez az elégedetlenség kapóra jött a nagyravágyó 
Mubáreknek, és a Szaúdi-család reményeit is felvillanyozta, és a Rasídik és 

Szaúdik közötti ellentét most a kuwaiti fejedelem bevonásával még 

nagyobb hullámokban újból fellángolt. A szultán a németek sugalmazására 

az angolbarát Mubárekkel szemben a Rásidíkat támogatta, akik elhitették, 

hogy Kuwait birtoklása nélkül Közép-Arábia felett nem uralkodhatnak. A 

háború közöttük megindult, és Ibn Szaúd betört Nadzsdba. De a Rasídok 

túlereje szétszórta Mubárek és Szaúd hadseregét, és a fellázadt nadzsdiakat 

a Rasídik példás büntetéssel rémítették meg. 

A szaúdik reménysége ismét szertefoszlott, de Ibn Szaúd most már 

nemcsak mint kóbor martalóc, hanem mint öntudatos politikus vette 

családja ügyét kezébe. Átkozta a beduinokat, akiket a vereség 

megfélemlített, és akiket az elmaradt zsákmány reménysége hűtelenné tett. 

Kis, megbízható csapatot szervezett. Leghűbb társa unokabátyja, Dzsilawí 

volt. A Murráknál megtanulta, hogyan kell éjjel a pusztákon átvonulni, 

anélkül hogy alakja a láthatárra kirajzolódjék, hogy kell homokmélyedések 

oldalán meghúzódni, és hogyan kell az őrszemek éberségét kacskaringós 

utakon való erőltetett meneteléssel kijátszani, hogy kell váratlan rajtaütéssel 

zavart támasztani, és eltűnni a rablott zsákmánnyal, mielőtt a zavar elült 

volna. Harminc emberével rettegésben tudta tartani Nadzsd falvait. Minden 

siker hozzáseregítette azokat, akik annak kézzelfogható eredményéből 

hasznot akartak húzni. A sivatag élete a nincstelenek vakmerő háborúja 

azok ellen, akiknek valamivel többje van. A s ivatag háborúja az éhség 

lázadása a jóllakott gyomor ellen. 

Szaúd tisztában volt azzal, hogy sikert csak gyorsasággal érhet el. 

Hónapokig járhatatlan sivatagban bújt el, és Rijád ura, Adzslán, azt hihette, 

hogy a kisded csapat éhen pusztult. Szaúd egy éjszaka, csapatát a városon 

kívül lesben hagyva, hatodmagával a falakig kúszott. Ott kivágtak egy 

magas pálmafát, azt a fal árnyékos oldalára támasztva, egy szempillantás 

alatt felmásztak rajta a városba. Az őrök másfelé néztek, a mezítláb a 

városba surranó betörőket a kutyák sem szimatolták meg, mert a szél ellen 

lopóztak be abba a házba, ahol a kormányzó tartózkodásáról hírt kaphattak. 
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Fegyverüket ruhájuk alatt elrejtve, handzsárukat döfésre készen tartva, 

hallgatásra bírták a holtra rémült rabszolgákat. Az erőddel szemben álltak 

fel lesben. 

Hajnal után az erőd kapui kitárultak, és Adzs lán előjött, hogy lovait 

megszemlélje. Az őrség a falakon tanyázott. Ibn Szaúd, mint a párduc, úgy 

vetette magát Adzslánra; Dzsilawí követte. Életrc-halálra való birokra 

keltek. Adzslán egy pillanatra kimenekült Ibn Szaúd fojtó öleléséből, és 

olyat rúgott hasába, hogy az fájdalmában összeroskadt. De csak egy 

pillanatra. Azután felugrott, és a menekülő Adzslánra lőtt, akinek jobb 
karját fúrta át a golyó. Kardja kiesett kezéből. Az őrség zavarában 

lövöldözni kezdett. Néhány perc múlva Szaúd hátrahagyott emberei is futva 

megérkeztek, és beleelegyedtek a harcba. Süvítettek a golyók, csattogtak a 

görbe kardok és jobbra-balra hulltak a hullák. Adzslán a mecset felé 

menekült, de Dzsilawí nyomában lihegve utolérte, s mikor lábait már a 

mecset lépcsőjére tette, egy hatalmas kardvágással leterítette. Szaúd és 

emberei a megrémült őrséget koncolták fel. Néhány perc alatt Rijád Ibn 

Szaúd birtokába került. Ekkor csak tizenkilenc éves volt. 

Rijád ura lett, de hatalma csak a város környékére terjedt ki. A Rasídí 

nevetve fogadta a hírt. Azt hitte, hogy Szaúd kalitkába zárta magát, és 

könnyen elfoghatja őt a várban. De Szaúd felismerte a stratégiai helyzetet. 

Tudta, hogy az állóharc Arábiában nem vezet győzelemre. A törzseket kell 

megnyerni, és erejüket pozitív célok felé kell irányítania. A város védelmét 

apjára, Abdur-Rahmánra bízta, aki titokban visszajött Rijádba. Az öreg már 

csak a vallásban talált nyugalmat. Aszkéta módjára élt, és az uralmat átadta 

vitéz fiának, Szaúdnak. Felövezte a nagy ős díszkardjával, és ezzel a 

karddal oldalán indult el az arab Napóleon, hogy a Rasídik hatalmát 

tönkreverje. 

Kivonult a pusztákba, és az előnyomuló seregeket oldalról csipkedte, de 

csatába nem bocsátkozott velük. Mindenütt ott volt, de sehol sem találták, 

oly gyors volt mozdulataiban. Hőstettei legendákat szültek, és az arab 

képzelet emberfeletti tulajdonságokkal ruházta fel. De Rijád birtoka nem 

jelentett katonai értéket. Nyílt ütközetben kellett az ellenséget megverni. 

Erre nemsokára megjött az alkalom. 

A Rasídik Rijádot akarták elfoglalni, és arab szokás szerint cselt vetettek 

úgy, hogy Nadzsd déli részén fekvő Dilam felé vonultak, mintha ott 

keresnék Szaúdot. Ő viszont hamis hírekkel félrevezette Rasídot, és azt 

terjesztette, hogy nyugat felé kitért, holott egy széles kanyarulattal északról 

megkerülte a sereget. Gyors nyargalásában, holtra fáradtan, egy éjjel, tevéje 

leroskadt, és az utána vágtatók összehalmozódtak fölötte. Alig tudták az 

ember- és tevetörmelékből élve kihalászni. De így sem szakította félbe a 
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menetet. Hajnalra már az ellenség szárnyában volt, és mikor az mit sem 

sejtve Dilam ellen vonult, váratlan rajtaütéssel szétverte. Ez a siker 

tekintélyét még nagyobbra növelte a beduinok között. De ezeknek céljai 

nem voltak távol fekvők. Hazafiasság és nemzeti felbuzdulás, ahogy azt 

Európában értelmezik, ismeretlen fogalom a sivatagban. Ott az a tetterős 

vezér, ki meg tudja nyerni a szíveket, és meg tudja tömni a mindig tátongó 

zsebeket, az a kristályosító erő, mely lelkesedést önt a hamar csüggedő és 

szétszéledő harcosokba. Ibn Szaúd pedig ez az egyéniség volt. Bőkezű, 

nyájas, aki wahhábita puritánsága mellett még nevetni is tudott, 
fáradhatatlan a meggyőzésben és ellenállhatatlan a csatában. Szeme 

buzdítani tudott, és vigaszt öntött a vesztes lelkébe, és kiengesztelte a 

megtérőt, de villámot is tudott szórni, amely elsepert és ölt. 1903-ban már 

Nadzsd déli része is neki hódolt. Most a Kaszim termékeny völgyeit tartotta 

sakkban. Itt fekszenek Anaiza és Buraida virágzó városai, amelyeknek fehér 

vályogviskói és sima tetejű mecsetjei a holdfényben álomszerűnek tűnnek 

fel a fáradt utas szeme előtt. Anaiza városát elfoglalta, és már Buraida ellen 

indult, amikor a Rasídik felmentő serege Obajd vezérlete alatt megérkezett. 

Mint a dühös tigris, úgy vetette magát Obajd kisszámú lovasaira, és rövid 

küzdelem után szétszórta őket. Obajdot fogolyként hurcolták eléje. Szaúd 

végigmérte családja régi ellenségét; aztán kihúzta nagy ősének damaszkuszi 

kardját hüvelyéből, és így szólt: 

– Hát kézre kerültél, te, aki nagybátyámat megölted Rijádban, most 

meg kell halnod! 

Obajd kegyelemért könyörgött, de Szaúd tudta, mit jelent a kegyelem és 

az ígéret a sivatag nyelvén. 

– Igazságot szolgáltatok és bosszút állok haláláért – felelte komoran, 

és még be sem fejezte szavait, már sújtott az acél, és átvágta a remegő 

Obajd inait. Azután ugyanabban a lendületben magasabban suhintott, és az 

áldozat nyakából úgy ömlött a vér, mintha duzzadt tömlő szakadt volna 

meg. Obajd összeroskadt, de estében a damaszkuszi penge még elkapta 

keblét, és felhasította, úgyhogy a lüktető szív feltárult, és a győző szeme 

előtt neműit el örökre. Szaúd lett a wahhábiknak félelmes vezére és egész 

Nadzsd ura. 

A táborban és Nadzsd oázisaiban Szaúd dicsőségét zengték. A 

pogánykor óta nem kelt fel Arábiában ilyen hős. Még a távoli Sztambulban 

is felf igyeltek rá, és török hadsereg ment le ellene ágyúkkal. Éhesen 

korogtak a beduin gyomrok, és a fáradtságtól kidülledtek a zsákmányra 

leselkedő szemek. Egyszerre csak porfelhő kerekedett, és mindenki 

fegyveréhez kapott. De nem a Rasidí lovasok voltak, hanem egy juhnyáj, 

amit a török táborba hajtottak Ibn Szaúd villámgyorsan feléjük száguldott, 
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emberei utána, és néhány perc múlva már rotyogott az ízletes pecsenye a 

kifeszített nyársakon. De a törökök másnap ágyúval lőttek rá, és egy srapnel 

elvitte Szaúd baljának fél ujját, és megsebesítette térdét. A wahhábik inogni 

kezdtek, és a török gyalogság megsemmisíthette volna őket. De a csata 

júliusban esett, és a törökök a téli egyenruhát hozták magukkal, súlyától 

összeroskadtak, és így Szaúdot megmentette a sivatag izzó napja. A törökök 

hiába támadtak, az arab gerillaháborúhoz nem értettek. Szaúd elvágta őket a 

víztől, eltévesztették az utat, és a könnyű tevések, mint a mérges legyek, 

úgy csipkedték őket. Azután ijedten visszafordultak Bagdad felé. Akik 
kidőltek, azoknak az arab asszonyok vágták el a torkát, a többit a beduin 

rablók tették a föld alá, csak nagyon kevesen jöttek haza hírmondónak. 

Szomorú a török közmondás: arabisztana giden geri gelir-mi? “Senki sem 

tér haza Arábiából?" 

A törököknek el kellett hagyni Arábiát. A part menti tartományokat csak 

nagy áldozattal tarthatták. KözépArábiában a két egymással vetélkedő emír, 

a Rasidí és a Szaúdí, bármelyikének egyeduralma veszedelmes volt 

számukra. Szíriában a nemzetiségi mozgalom meglazította a fegyelmet, 

otthon az újtörökök reformtörekvései ingatták meg a szultán hatalmát. Ibn 

Szaúd pedig egy pillanatig sem nyugodott. Állandóan a pusztában 

táborozott. A korán törvényeinek szigorú betartása és a rideg katonai élet 

megacélozták akaratát. Ülve aludt, bő burnuszába burkolva, és a legkisebb 

neszre felfigyelt. Lova állandóan felnyergelve a sátor előtt várta, mikor 

pattan ura nyergébe. Ez az éberség adta kezébe halálos ellenségét, Rasídot, 

akit egy portyázáson meglepett, és megölt. 

Ez olaj volt a tűzre, mert ezzel régi barátja, Kuwait urának, Mubáreknek 

féltékenységét keltette fel, és vonta magára. Ez fellázította ellene a Mutajr-

törzseket. Az örökké nyugtalan sivatag népe olyan, mint a homok, csak erős 

kéz, a vakhit és a siker tudja péppé gyúrni; kegyelem és irgalmatlan 

kegyetlenség az a két véglet, amelyet egyformán kell az arabság urának 

alkalmazni, hogy a bárdolatlan lelket megfékezze; és ebben Szaúd mesterré 

izmosodott. 

Amikor az újtörökök 1909-ben uralomra jutottak, Huszejn Ibn Alít 

nevezték ki Mekka serifjének. Ez a nagyravágyó, zsugori arab, akiben a 

törökök vakon bíztak, csakhamar összekülönbözött Szaúddal az Ataiba-

törzs adója felett, amit mindketten szedni akartak. Ebből a 

véleménykülönbségből portyázás fejlődött, és Szaúd öccsét, Abdullaht, 

Huszejn fia elfogta. Ibn Szaúd ellen ugyanakkor fellázadtak az Adzsmán-

törzs beduinjai és saját rokonai. Két tűz közé szorulva, békét kötött a 

seriffel, azután a lázadók ellen fordult és leverte őket. 
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Példát kellett állítania, ezért tizennyolcat sorban lefejeztetett, s mikor a 

bakó a tizenkilencedikhez ért, megkegyelmezett annak, hogy hírmondója 

legyen erejének és bölcsességének. Ő lett népe legfelsőbb bírája. Bárki 

eljöhetett hozzá, és ő ítéletet mondott ügyében. Egy tehén betört a szomszéd 

kertjébe, és felfalta a lucernát. A tehén tulajdonosa eskü alatt tagadta a 

vádat. Erre Szaúd felvágatta a tehenet, és gyomrában megtalálták a bűnjelet. 

A bűnösnek kártérítést kellett f izetnie a lucernáért, és a hamis esküért húsz 

korbácsütést mértek rá. Egy tolvaj ellopta társa nyergét. A tanúk 

bizonyították. „Vágjátok le a kezét” – kiáltotta Szaúd, és a helyszínen 
lehullott a tolvaj kéz, a csonkot forró olajba mártották, hogy elállítsák a 

vérzést, és a bakó felmutatta elrettentő intelem gyanánt. De legfőbb bírája 

volt saját magának is. Minden szem őt figyelte és minden fül hallgatózott. A 

nagyság magával cipeli átkát. 

Ekkor tört ki a Balkán-háború. A törökök minden épkézláb embert a 

harctérre küldtek. A Perzsa-öböl portyázó rablói felujjongtak örömükben, 

még a gyöngyhalászok is tengeri kalózokká váltak bárkáikon. Az utak nem 

voltak biztonságban, és a sompolygó beduinok vígan fosztogatták a 

karavánokat. Ez kedvező alkalom volt Szaúd számára is. Betört Hofufba, 

Hásza fővárosába oly módon, mint ahogy tizenhárom évvel ezelőtt Rijádba, 

s rövid utcai harc után lefegyverezte a török őrséget, és a szultán, akit 

ellenségei minden oldalról szorongattak, kénytelen volt őt Hásza urának 

elismerni, pénzt és rendjelet küldött neki viszonzásul Szaúd hódoló levelet 

intézett a kalifához. 

Most már tengerpartja is volt. Nadzsd birodalma a Perzsa-öbölig terjedt. 

Táborozás közben gondolataiba merülve, tisztán látta maga előtt hivatása 

útját. Meg kellett győződve lennie arról, hogy Allah őt szemelte ki az iszlám 

vezetőjévé. A muszlimokat politikailag rabigába hajtotta Európa, 

erkölcsileg pedig saját bűneik fertőjébe fúltak. Ha eddig bizonyos 

engedményeket tett is magának, és néha gramofonon arab dalokat 

hallgatott, most ezt is megvonta magától. Csak a vallás szigorú tanát tartotta 

lelki zsinórmértékéül. De nem volt fanatikus. Kuwaitban érintkezett 

idegenekkel, és a jövőben is igénybe akarta venni tudásukat. 

Ezek az elmélkedések érlelték meg benne azt a gondolatot, amelyhez 

hasonló a próféta óta nem született meg Arábiában. Az iszlám nem tett 

különbséget törzsek között, sőt arab és nem arab között sem, de míg az új 

tan diadalmasan hódított az egész világban, addig Arábia megint visszaesett 

a törzsi háborúk és az útonállás posványába, amelyből a próféta emelte ki. 

Ibn Szaúd ki akarta békíteni az ellenséges törzseket, és a törzsköteléken 

felülálló, vallásos és gazdasági alapon akarta megszervezni az arabokat. 

Először is wahhábita írástudókat kellett megnyerni tervének. Ezek sanda 
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szemmel néztek rá és tervére mindaddig, amíg meg nem győzte őket arról, 

hogy a szervezkedés szigorúan a wahhábita rítus jegyében fog lefolyni. 

Ennek megerősítésére egy ilyen írástudó családból vett feleséget, akitől 

nemsokára Fejszal, a „döntő vágás” nevű f ia született. Azután a törzsek 

között keresett eszméjének híveket. 

A kóbor, nincstelen beduint földhöz akarta juttatni, és a föld művelésére 

szoktatni. Ez el fogja venni kedvét a barangolástól és a portyázástól, s a 

magántulajdon varázsával fogja a különböző törzsbéli földmíveseket 

egymáshoz kapcsolni. Először a Harb-törzshöz tartozó arabok hallgattak 
szavára. Ezeket Artawijja-oázisban, Buraidától keletre telepítette le a 

termékeny Hászában. Azután a Mutajr-törzsből is jelentkeztek. Ezek 

vezérét, Dawist tette meg az új telep parancsnokává. Minden ötven emberre 

jutott egy imám, aki a wahhábita rítus szerint oktatta őket, és bíráskodott 

peres ügyeikben. 

Sok biztatásra és sok bizonygatásra volt szükség a koránból és a próféta 

hagyományából, hogy a vagyonszerzés nem bűn, a békés földmívelés erény, 

de az a muszlim, aki muszlimot öl, a pokolba jut – míg a kolónia virágozni 

kezdett. A telepeseket nem törzsi nevükön, hanem egy új összefoglaló 

elnevezéssel illették. Ikhwán „testvérek”-nek hívták őket, és ők lettek Szaúd 

legközvetlenebb és legfanatikusabb hívei. Még külsőben is 

megkülönböztették őket a beduinoktól: nem a szokásos kúfijja-fejkendőt, 

hanem egy hátul lelógó szélű, fehér turbánt viseltek. Ezek a telepesek 

gőgösen néztek le a tanulatlan, piszkos beduinra, és Szaúd 

rohamcsapatainak tartották magukat. 

Nemsokára eljött az új rend nagy próbája. A távoli Európában kitört a 

világháború, amely bősz hullámait az arab s ivatagig hömpölygette. A 

törökök a németek szövetségében a Rasídit nyerték meg maguknak a még 

habozó Szaúd ellen; az angolok viszont, akikben Szaúd amúgy is jobban 

bízott, Shakespeare kapitányt küldték el hozzá, hogy nyerje meg 

szövetségesüknek. A nyugati parton a mekkai serif, Huszejn most 

elérkezettnek látta az időt, hogy bosszút álljon Szaúdon, és hogy az Atajba-

törzs adóját a maga részére biztosítsa. 

Szaúd tárgyalásra hívta fel az arab emíreket, hogy közösen vívják ki 

felszabadulás i harcukat a törökök és a háttérben settenkedő európaiak ellen, 

de a régi arab széthúzás szelleme elnémította hangját. A Rasíd támadott, és 

Dzsarrábnál Szaúd ütközetet vesztett. Itt esett el Shakespeare is, aki nem 

ismervén a sivatag harcmodorát, amelyben a hátrálás csak cselvetésnek 

számít, nem mozdult gépfegyvere mellől, míg a Rasídí tevések le nem 

kaszabolták. Szaúd most végleg az angolokhoz szegődött. Helyzete 

kritikussá vált. Az Adzsmán-törzs ismét fellázadt ellene, és már-már csak az 
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Ikhwánban bízhatott. Egy ütközetben Adzsmán cselt vetett neki, és az éj 

sötétjében szétverték seregét. Ő is megsebesült. Tekintélyén súlyos csorba 

esett, és ha ellenfelei nem a közeli zsákmányra vetették volna magukat, 

hanem katonai céllal törtek volna rá, most megsemmisíthették volna. De a 

pusztának csak taktikája volt, a stratégiai elgondoláshoz nem jutottak el az 

arabok. 

Arábiában fellángolt a törzsi háború, gyilkosság és rablás kísérte útján. 

Szaúd is a puszta harcmodorával küzdött. Az adzsmán-rablókat váratlanul 

meglepte, s már-már diadalmaskodott, mikor a kritikus pillanatban Mubárek 
fia, Szalím átpártolt az ellenséghez. A csatatér teljes zűrzavarba borult. 

Szaúd magas termetével tevén nyargalva kétoldalt osztogatta a halálos 

csapásokat. Még alig gyógyult be sebe, erős karja már száz sebet ejtett 

helyette. Egyszerre csak erős ütést érzett lágyékán, eszméletét vesztette, és 

földre zuhant. Emberei haldokolva vitték sátrába. „A wahhábi ügy 

elveszett”, mondogatták csüggedten hívei. „Szaúdból nem lesz többé férfi, 

ha fel is gyógyul”, ők pedig nélküle nem mernek harcba vonulni. Még 

legbátrabb barátait is elhagyta a remény. De a legnagyobb veszély idején 

mutatkozott legerősebbnek ez a törhetetlen férfiú. Először a bizalmat és 

reményt kellett visszaadnia széthulló táborának, hogy ezzel diadalra segítse 

őket. Mécsvilágnál megvizsgálta sebét. Mély szakítás volt, de nemesebb 

szervet nem sértett. Erre elhívatta a közeli falu vénjét, és ráparancsolt, hogy 

azonnal ifjú szüzet szerezzen neki, akivel másnap házasságra léphet. És 

másnap megünnepelte lakodalmát a táborban, és régi arab szokás szerint a 

leány anyja a következő reggel büszkén húzta le Szaúd fekhelyéről a véres 

mahrimakendőt, mint a consummatio csalhatatlan bizonyítékát. 

Férfi volt Szaúd a legjavából, és ez a férfiasság az, amely a kardforgatás 

mellett legjobban imponál az araboknak. A csüggedést harci kedv váltotta 

fel. Mubárek elárulta. Hiába volt a nyájas arc, és csalárdok voltak a 

mézédes szavak! A sivatagban az ember nem bízhat emberben, és ott áll a 

harc életre-halálra.  

1916-ban, mikor Lawrence a mekkai serif fiával, Fejszallal megkezdte a 

véres gerillaháborút a törökök ellen nyugaton, Szaúdnak irgalmatlan harcot 

kellett folytatnia keleten az Adzsmán-törzs ellen. Ezek vitézül verekedtek, 

de csak a rablás reményében. Szaúd pedig ki akarta irtani őket. Ezért a 

sivatagi háború erkölcsét sem méltatta tekintetre. Kutakat eltömött, 

pálmafákat kivágott, és nem kegyelmezett a foglyoknak. A harc 

legelkeseredettebben a víz körül, a sivatag legdrágább kincséért folyt. Az 

asszonyokat sem kímélték, és azok is megtámadták a fáradt menekülőket. 

Ebben az öldöklésben Szaúd maradt felül. Nadzsdban egyedül ő volt az úr. 
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Ezalatt az arany gurult Arábiába. A mekkai serif havi 125 000 fontot, 

fiai majd ugyanannyit kaptak az angoloktól. Ezen a pénzen zsoldosokat 

béreltek, és tódultak is a beduinok a serif zászlója alá.  

Az angolok azt remélték, hogy Huszejn tekintélye elég erős lesz ahhoz, 

hogy egész Arábiát, az arabságot, ahogyan azt az európai nacionalizmus 

szemüvegén át elképzelték, a törökök ellen tudja fellázítani. Az iszlám 

világa még ma is, de a világháború alatt még inkább középkori 

gondolatvilágában élve, nem szervezkedett a nemzetiségi öntudat alapján. A 

vallási egység sokkal súlyosabban esett latba, mint a közös nyelv és faj 
kapcsolata. Arábiában, ahol a közös nyelv- és vérrokonság ellenére 

évezredek alatt nem fejlődött nemzet, a törzsi öntudat ereje minden más 

keret megalkotásának útját állta. Időleges csoportosulások rövid lejáratú 

hadivállalkozásra nem gyúrhatták át az elkülönülő arab törzseket. Ilyen 

hadivállalkozásokra a remélhető zsákmány és az előlegezett arany toborozta 

össze a martalóc sereget. A világháború alatt angol biztatásra Huszejn arab 

királynak kiáltotta ki magát, de ez a pompás cím nem akadályozta meg a 

Sammár- és a Nadzsd-törzset, hogy ellene és maguk ellen is ne folytassák 

régebbi keletű portyázásaikat. 

A nacionalizmus leghatályosabb fegyvere a sajtóirodalom. Az arab-

egyiptomi sajtó angol ellenőrzés alatt ezt a nacionalizmust csak egyoldalú 

beállításban hangoztathatta, és különben is gyenge volt a hangja egy olyan 

közületben, mint az arabságban, amelynek kilencven százaléka nem tudott 

olvasni, és. amelynek egyedei nem tudtak egy nyelven egymással beszélni. 

Az arab nacionalizmus teljes erővel való felbuzogása nem lehetett sem az 

angol, sem a szövetséges francia érdeke, ezért a török és gyaur szövetségese 

elleni harc ismét csak olyan pusztai csatározás jellegét viselte magán, 

amelyet azonban most bőséges aranyfolyókkal tápláltak.  

Az arábiai török helyőrségek gyengék voltak. Mekkában az erődökben 

csak néhány száz katona őrizte a török kalifa tekintélyét. Amikor Huszejn 

átpártolt az angolokhoz, és a török kalifa dzsihád (szent háború) hirdetésére 

válaszként ő is fegyvert ragadott a kalifa ellen, a mekkai Dzsi’ád erődből a 

török helyőrség lőni kezdte a szentélyt. A Kába szövettakarója kigyulladt, 

amire a törökök úgy megijedtek, hogy megadták magukat. A feldühödött 

mekkaiak megölték őket. Az arab királyság több hadis ikert nem tudott 

elérni. Az a harc, amely a világháború alatt Arábiában dúlt, és amely végül 

a kimerült török seregnek romlásához vezetett Szíriában, nem az arabok, de 

nem is Huszejn serif, hanem Lawrence érdeme volt. Ez az oxfordi 

archeológus, akárcsak valami beduin törzsfőnök, ígérettel, pénzzel és 

halálmegvető bátorságával gerillasereget szervezett a legkülönbözőbb 

törzsekből, amelyek nem sokat törődtek azzal, hogy ki ellen harcolnak, ha 
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zsoldjukat megkapják. Akkor Anglia volt a legbusásabb fizető, és távoli 

földről jöttek a mindig éhes arab martalócok „Luransz” seregébe harcolni, 

pénzt kapni, rabolni. 

A németek rábírták a volt szultánkalifát, hogy hirdessen szent háborút a 

hitetlenek ellen. De ezeknek a „hitetlenek”-nek táborában India és a francia 

afrikai gyarmatok muszlimei is vitézül harcoltak, sőt a szent város serifje is 

az angolokhoz pártolt. Az iszlám világ egysége megszűnt, és a gyűlölet és 

kapzsiság még ott is felütötte fejét, ahová faj és nyelvkülönbség nélkül 

zarándokoltak a hívők: Mekkában. 
A serif nagyzási hóbortjában az egyesült arab államok fejének képzelte 

magát, s Lawrence, aki tisztán látta az arab felkelés és végső célkitűzésének 

összes fogyatékosságát, hazája érdekében rendületlenül kitartott az arabok 

között. A törökök elkövették azt a stratégiai hibát, hogy Medinában erős 

őrséget hagytak a vitéz Fakhreddin tábornok alatt, aki ott a fegyverszünetig 

kitartott. A medina-damaszkuszi vasút védelme felemésztette a törökök 

erejét, és az utánpótlás a zsákmányoló arabok kezébe került, és ez növelte 

harci készségüket. Nyílt csatában Allenby nem tudta volna a törököket 

megverni Szíriában, de a gerillaharc kimerítette őket. 

Szaúd szintén az angolok szövetségese volt, mint Huszejn, de tettlegesen 

nem akart a háborúban részt venni, éppen Huszejn miatt. St. John Philbyt, 

az angol kormány megbízottját szívélyesen fogadta Rijádban, de nem 

helyeselte Lawrence messzemenő tervét. Amikor őt is biztatták az angolok, 

hogy támadja meg a törököket, és vonuljon be Damaszkuszba, kitért a terv 

elől, mert tudta, hogy az angolok meg fogják fosztani győzelme 

gyümölcsétől. Neki a mekkai seriffel kellett leszámolni, de a serif az 

angolok szövetségese volt, ezért várnia kellett. 

A türelem éppen úgy erényei közé tartozott, mint a vakmerőség és 

bátorság. Hívei Khurma-oázisban megütköztek a serif hadaival, de ő nem 

avatkozott ügyükbe. A wahhábik és a serif emberei egymást kölcsönösen 

istentagadóknak tartották, és egymás kiirtására törekedtek. De a végső 

leszámolásnak még nem jött el az ideje. Addig Szaúd törhette a fejét az 

angol külpolitika ellentmondásain. Az angolok szövetséget kötöttek vele és 

ellenségével Huszejnnal, szövetségben voltak a kuwaiti sejkhkel, aki az 

Adzsmánt küldte a nyakára, és a törökbarát Rasídik segítségével fegyvert és 

jószágot csempészett a törökökhöz. Hiába magyarázgatta neki Philby, hogy 

a háború zűrzavarában a különböző angol hivatalok egymással ellentétes 

intézkedéseket foganatosítanak, és kölcsönösen megbénítják egymás erejét. 

Rosszallólag rázta fejét. Szerinte minden birodalomban csak egy akarat 

lehet, és ez az érdekösszeütközés, amely az angol birodalom részei között 
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fennáll, előbb-utóbb annak széthullásához fog vezetni. Ez az ellentét 

lenyűgözte tetterejét, és tétlenségre kárhoztatta. 

Ezalatt Lawrence és Fejszál fosztogatták a medinai vasutat. A németek 

sem voltak tétlenek. Rasíd havi tízezer fontot kapott, és német tisztek 

tüzelték őket az angolok szövetségese, Szaúd ellen. Szaúd helyzete most 

saját emberei előtt vált kritikussá. Ők a mekkai serif ellen akartak harcolni, 

s mikor ebben Szaúd az angolokra való tekintettel meggátolta őket, azzal 

gyanúsították, hogy pénzért eladta magát a gyűlölt gyauroknak. Dawis és 

ostoba fanatikus ikhwánjai mit tudtak a politikához és mit tudtak a 
nagyvilágról? A rijádi nagytéren hangosan követelték Szaúdtól, hogy 

vezesse őket a serif ellen, az Adzsmán ellen, és ő egy pillanatra 

meghökkent. Azután megsimogatta szakáilát, és régi meggyőző, de 

mindinkább felhevülő hangján szólt az elégedetlenekhez: 

– Most a Rasídí uralomnak kell véget vetnünk, azután magától omlik 

össze az Adzsmán és a serif. 

Szavai leírhatatlan hatást váltottak ki. A hatalmas tömeg leborult Allah 

előtt, és Szaúd vezette az imát. Mögötte óriás termetű néger rabszolga állt 

kivont karddal, hogy váratlan ellenség támadásától megvédje. Egy hónappal 

később Szaúd megsarcolta Hajit, a Rasídik fővárosát, és az ikhwánok 

gazdag zsákmánnyal megrakodva tértek vissza falvaikba. A zsebek 

megteltek, és a pusztai harci láng egy időre megint elült. Eközben Lawrence 

és Fejszál bevonult Damaszkuszba, a háborúnak vége volt, de az emberiség 

tovább szenvedett. A spanyol láz megtizedelte Európát, és a gyilkos kór 

eljutott a legszegényebb arab sátor alá is. 

Az angolok a világháborúban szorult helyzetbe kerültek. Egyiptomot, 

amelyet a török hadsereg megközelített, meg kellett szállniok. A keleti 

frontokon főképpen az indiai katonákra számíthattak, akik nem szívesen 

harcoltak a kalifa ellen. A két veszélyeztetett terület között feküdt Arábia a 

szent városokkal, félő volt, hogy a Vörös-tengerbe német búvárhajók 

surrannak be. Ezért forradalmasították az arabokat, s a csengő arany és a 

zsákmány ezrével csalogatta a beduin martalócokat a mekkai serif zászlója 

alá.  

A háború hevében nem akarták és nem is tudták a végcélokat és azok 

sikeres megoldását tisztán látni. A franciákkal szerződést kötöttek Szíriára 

nézve, a Balfour-deklaráció Palesztinát az új zsidó állam részére ígérte, a 

mekkai serif pedig egy nagy arab egyesülésről álmodott, amelynek ő lesz a 

feje. A győzelem ezekről az álmokról szétfoszlatta azt a rózsaszínű 

ködfátyolt, amit a fegyvercsörgés borított rájuk. 

Szíriában voltak arab nacionalisták, akiknek egy része keresztény volt, 

és az amerikai emigrációból merítettek életerőt, Irak félig nomád, félig 
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városi lakossága csak kezdett ébredezni, és politikai céljai nem voltak 

világosak, a serifet pedig a legönzőbb egyéni becsvágy hajtotta, anélkül 

hogy bármi néven nevezhető nemzet állott volna mögötte. A muszlim világ 

jó része és Arábia lakóinak többsége elítélte árulását, amit a török kalifával 

szemben elkövetett. Fukarsága és kapzsisága még azokat is elidegenítette 

tőle, akik azt vélték, hogy uralomra jutásával jól fognak járni. Az 

angoloknak, akik féltek a szent háború kihirdetésének következményeitől, 

és Huszejnhoz kötötték le magukat, a háború után akarva, nem akarva, 

össze kellett egyeztetni az ígéreteket, és az általuk elképzelt helyzetet a 
valósággal. Lawrence, aki ígéreteiknek nemcsak szócsöve, hanem tűzön-

vízen keresztül élő képviselője is volt, a béketárgyalásokon szembeszállt a 

francia és zsidó igényekkel. 

Az angolok hosszas huzavona után megegyezést hoztak létre, amely 

éppen olyan dilettantizmust árult el, mint hadvezetőségük. Huszejn fiait 

tették meg az új arab területek királyaivá, amelyek felett a serif Mekkában 

főhatóságot gyakorolt volna. Az arabságot egy család kezébe juttatták, 

anélkül hogy annak bármi tényleges kapcsolata lett volna vele. Abdullah 

Transzjordánia, Fejszal pedig Irak királya lett, miután a franciák 

Damaszkuszból kiszorították. Angol katonai segítség nélkül ezek az új arab 

államok nem tarthatták magukat, mert földjükön nem nemzetek éltek, 

amelyek az önkormányzatot gyakorolták, hanem a puszta örökké vándorló 

törzsei, akik sem néphatárt, sem politikai határt nem ismertek. Az új állami 

határok biztosítása az angol adófizetőkre hárult, akik megelégelték az 

idegen országokra fecsérelt kiadásokat. 

Az angol arábiai politika, amelyet Lawrence képviselt, a háború 

szerencsétlen öröksége volt. Ibn Szaúddal nem sokat törődtek Londonban, 

mert az arab puszták életét nem ismerték. Ez az arab puszta Versailles által 

nem jött közelebb Európához. A törzsi harcok és a családok vetélkedése 

nem szűnt meg a török birodalom felosztásával. Azt a „divide et impera” 

politikát, amit azelőtt a kalifa folytatott Arábiában, az angolok is követték. 

Erre az igazságra felébredtek, amikor Huszejn serif  elküldte seregét Khurma 

és Túrába oázisok ellen, amelyeket Szaúd foglalt volt el. Ugyanakkor 

Abdullah és Fejszal északról rontottak be arra a területre, ahol a wahhábiták 

uralkodnak. Még az angolok intelme sem tartotta őket vissza attól a kihívó 

lépéstől. Ugyanakkor a vad wahhábi ikhwán, Szaúd tudta nélkül berontottak 

Transzjordániába, Turajba falut lerombolták, és lakóit lemészárolták. Ezek 

muszlimok és arabok voltak, de a wahhábiták szemében éppen olyan 

istentagadók, mint a gyaurok, ezért ki akarták őket irtani. Csak az angol 

páncélautók és repülők mentették meg Transzjordánia és Szíria lakosságát 
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Nadzsd felbőszült martalócaitól. Így festett a Lawrence által megálmodott 

arab nemzeti egység! 

Ennek az elképzelt egységnek külső jelképe, Huszejn király, Mekkában 

olyan kényúri pompával vette körül magát, és olyan gőgösen és 

kizsákmányolóan lépett fel, hogy minden igazhivő megbotránkozott rajta. 

Felszólította az angolokat, hogy távolítsák el a franciákat és zsidókat 

Szíriából. A tehetetlen önzés nagyzás i hóbortját nevelte bele a háborúban 

elért győzelem. A wahhábiták, akiket eltiltott a zarándoklattól, legendákat 

meséltek arról, mily erkölcstelen élet folyik Mekkában, hogy csapszékekben 
bort mérnek, és hogy nyilvánosházakban dőzsölnek. Ezek a mesék túlzottak 

voltak, de a legmélyebb gyűlölettel beszéltek az iszlám főpapjáról és az 

„arabok királyáról”. Arábiát csak vallásos és tetterős, harcias király tudja 

féken tartani. Ezekkel a tulajdonságokkal sem az álszenteskedő Huszejn, 

sem a lakkcipőben járó és naponta száz cigarettát elszívó egyik f ia Fejszál, 

sem a másik fiú, az elhízott, kényelmes Abdullah nem bírt. 

Ibn Szaúd, akit az angolok pénzzel és fenyegetéssel tartottak vissza 

attól, hogy azonnal megtámadja Huszejnt bősz wahhábitái nyomására, jól 

megfontolta dolgát. Philby, aki állandóan udvarában tartózkodott, összekötő 

tisztje volt az angol kormánnyal. Ő hozta az üzeneteket, és ő fogta fel Szaúd 

hirtelen dühkitöréseit. Az ikhwánokat nem lehetett féken tartani. 

– Minek van ez az angol az emír mellett? – kiáltották, és egy ízben az 

egyik wahhábita megfenyegette: 

– Allahra mondom, ha Ibn Szaúd bosszújától nem félnék, elvágnám 

torkodat! 

Cselekednie kellett, de Mekkát nem lehetett egy rárohanással elfoglalni, 

mint Rijádot vagy Hofufot. Ez nem volt arab város, ez az egész muszlim 

világ vallásos központja. Ide csak a muszlimok közmegegyezésével 

vonulhat be. Összehívatta az ulemákat, és ezek értesítették a muszlim 

világot, hogy Nadzsd az ő nevükben a zarándoklat után bevonul Mekkába. 

Ezt a felszólítást Szaúd fia, szintén Szaúd nevű, és Fejszal írta alá, ő maga 

diplomatikusan a háttérbe húzódott, hogy ha vállalkozása nem sikerülne, az 

ódium ne őt érje. Az ulemák, az iszlám közmegegyezése ügyesen takarta 

Szaúd szándékait. Erre a felhívásra csak Indiából jött határozott válasz, a 

többi muszlim nem sokat törődött Mekkával. A törökök 1924-ben 

kikiáltották a köztársaságot, és 1924-ben a kalifátus megszüntetésével 

elszakadtak az iszlámtól. 

Mekka megérett az elfoglalásra. Az ikhwánok és a többi wahhábiták 

égtek a türelmetlenségtől, és üdvrivalgással fogadták a harci riadót. Egy 

részük Irak felé, másik részük a Medina-Damaszkusz vonalra ment 

portyázni, hogy a támadás tulajdonképpeni célját takarják. Bidzsád, az 
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Atajba-beduinok főnöke és Luwaj, a Khurma-oázis hős védője, óvatosan 

nyomultak előre. 

Huszejn fia, Alí, Táifba ment üdülni. Táif Mekkától két nap alatt 

teveháton kényelmesen elérhető, és ez a mekkai vagyonos osztály magaslati 

nyaralóhelye, a „kertváros” arábiai fogalmak szerint, ahol az izzó nyáron is 

kellemesen hűs szellő fújdogál. 

A wahhábiták megrohanták Alí seregét, és ő gyáván megfutamodott, de 

arra tüzelte a városlakókat, hogy álljanak ellen, amíg nagyobb haderővel 

visszatér. Huszejnnek angol tisztek által kiképzett arab katonasága volt, jó 
részük egyenruhába bújtatva, és számos gépfegyverrel rendelkeztek, de Alí 

nem volt katona, Huszejn pedig zsugorisága miatt nem fizette a zsoldot, és a 

fegyvereket nem merte rájuk bízni. 

A táifbeliek, bízva Alí ígéretében, a házakból lövöldöztek a benyomuló 

ikhwánokra. Ezek rettenetes bosszút álltak az elhagyott városon. Behatoltak 

a házakba, és mindenkit lemészároltak, aki útjukba akadt. A védtelenek 

kegyelemért rimánkodva a mecsetbe menekültek, hogy ott oltalmat 

találjanak. A bősz wahhábiták utánuk eredtek. Kivont karddal és 

handzsárral kezükben a mecset egyik sarkába szorították a megrémült 

emberi nyájat, és ott ontották ki vérüket. Még évek múltán is barna foltok és 

azokról lefolyó barna sávok hirdették a meszelt falon, hogy mire volt képes 

a vak fanatizmus Arábiában. Vagy háromszáz emberi hulla hevert egymás 

hegyen-hátán Allah templomában.  

Huszejnt mindenki elhagyta. A félénk mekkaiak – az iszlám minden 

népének keveréke – sohasem voltak harciasak, és a táifi vérfürdő elvette 

eszüket. A sivatag minden vadsága és könyörtelensége állt falaik előtt. Mint 

a megriadt juhok, úgy menekültek Dzsiddába. Onnan telefonon kérték 

Huszejnt, hogy mondjon le, így talán megállíthatják azt a vérfergeteget, 

amely Táif felől közeledett. Hatalmas csoport gyűlt össze palotája előtt, és 

követelte, hogy adja ki azt a mérhetetlen vagyont, amit évek óta 

felhalmozott. 

Nem volt idő habozásra. A palotában egy tucat autó állt, ez mind 

Huszejné volt. Ezekre felrakta kincseit, a sok láda aranyat, amit az 

angoloktól kapott, és. családjával a lakosság átkaitól kísérve, elmenekült 

Dzsiddába. Itt hajóra szállt, maga megszámlálta, hogy minden kincse a 

fedélzeten van-e, és elvitorlázott Ciprus szigetére. 

Az angolok nem avatkoztak a háborúba. Lawrence tervét végleg 

elejtették. Ibn Szaúd pedig elküldött Mekkába négy ikhwánt magas tevére 

szállva, akik kihirdették, hogy senkinek sem lesz bántódása, és másnap a 

wahhábiták bevonultak a néma szent városba (1925). Ibn Szaúd 

zarándokruhában, saruval lábán, födetlen fővel lépett Mekkába, és 
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alázatosan körüljárta a Kábát, és megcsókolta a fekete kövei. Az ikhwánok 

és a wahhábiták körülvették őt. Oldalán lépdelt Háfiz Wahba, aki sok 

világot látott, és aki értékes tanácsokkal tudta ellátni.  

A muszlim világ ijedten figyelt fel erre az eseményre. A wahhábiták, az 

iszlám képrombolói, és túlzó puritanizmusuk és hordáik zabolátlansága 

félelmet gerjesztett. Ibn Szaúd eddig csak arabokkal jött ér intkezésbe. Mint 

Mekka ura az iszlám nemzetközi világával állt szemben. Rendkívüli 

képessége éppen abban mutatkozott, hogy Nadzsd pusztáiból jövet a 

finomult és kulturált muszlimok előtt is megállta a helyét, sőt tiszteletet 
parancsolt. Titkárai naponta kivonatolták a muszlim lapok híreit, és tetteivel 

igazolta, hogy a wahhábitáknak tulajdonított fanatizmusból semmi sincs 

benne. A hozzá jövő idegen muszlimokat sorban megnyerte magának, 

kavargó wahhábitái a váratlan győzelem mámorában arra akarták rábírni, 

hogy vonuljanak hadba a gazdag Anglia ellen. Hiába vitatkozott velük, és 

hiába próbálta őket mérsékelni, az a gyanúsítás, hogy titokban a gyűlölt 

gyaurokkal tart, burkoltan megint a levegőben keringett. 

– Jól van hát – monda haragosan –, menjetek Anglia ellen, és 

raboljátok ki, arra van az út! – És elküldte őket Dzsiddába, amit 

könnyűszerrel elfoglaltak; ott megpillantották a tengert. Ennyi vizet nadzsdi 

ember még nem látott. Azután megmagyaráztatta nekik, hogy hetekig kell 

evezniük, amíg Egyiptomba és hónapokig, amíg Angliába jutnak. Ezt 

megsokallták, és megbékélve tértek táborukba vissza. De tudta, hogy 

ezekkel a turbulens elemekkel előbb-utóbb le kell számolnia. 

Most már nem volt pusztai törzsnek főnöke, most az iszlám világ szent 

városainak őre és a világpolitika egyik fontos tényezője lett. 

Ösztönszerűleg, mint minden nagy államférfi, akit nem nyűgöz le a 

könyvtudás pedantériája, és aki nem nyargal oly ideákon, amelyek a 

körülmények változásával régen kimúltak – ösztönszerűleg felismerte, hogy 

neki, a sivatagból jövet, a sivatagot maga mögött kell hagynia, ha 

Mekkában akar uralkodni. 

Összehívta az iszlám tudósait Mekkába, hogy közmegegyezéssel 

beülhessen mekkai tisztségébe, hogy mint hithű wahhábita a zarándoklaton 

vezér lehessen. 

Semmi sem mutatja jobban az iszlám írástudóinak tanácstalanságát és a 

huszadik század gondolatvilágában való járatlanságát, mint ez a gyűlés, 

amit Mekkában tartottak. Üres szalmacséplés és halott eszmék kóvályogtak 

a tanácskozáson. Mekkát és a szentélyt egy nemzetközi bizottság oltalmára 

akarták bízni, amelynek nem lenne hadserege, és ennélfogva nem is lenne 

tekintélye. Ennek a muszlim népszövetségnek az eszméje megbukott. Ibn 

Szaúd hazaküldte a tanácsot, és maga vette a szent városok ügyét a kezébe, 
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majd Arábia királyává kiáltatta ki magát. Régi arab szokás szerint sorba 

eléje járultak az előkelőek, és kézszorítással hűséget esküdtek neki. Semmi 

fényűzés, semmi világi pompa nem torzította el a wahhábiták egyszerű 

szertartását. Népének vezére akart maradni ezután is, és nem dölyfös 

zsarnoka. 

Ibn Khaldún, az arabok nagy történetbölcsésze elméletét a sivatag és a 

bevetett terület közötti dúló harcra építette fel. Ibn Szaúd a civilizáltabb 

Hidzsázt a s ivatag nyers erejével, vallásos lelkesedésével hódította el az 

elpuhult serif családjától. Ez a s ivatagi forgószél most őellene is 
fellkerekedett, amikor uralmának tengelye Rijádból Mekkába tolódott el. A 

Hidzsáz jóléte a zarándoklat biztonságától függött. A zarándokok az iszlám 

minden országából vándoroltak a szent városba, ahol nem lehetett az arab 

puszták szellemi és gazdasági nomádizmusával államot létesíteni és 

fenntartani. Ibn Szaúdnak jó viszonyban kellett maradni azokkal az 

államokkal, amelyekből a muszlimok évente Mekkába sereglettek, és 

különösen az angolokkal, akik a szomszédos arab területek fölött 

védőhatalmat gyakoroltak. Az európai kultúra és civilizáció egynémely 

vívmányát is meg kellett honosítania, hogy a zarándokok igényeinek  

megfelelhessen, és hogy hatályosabban kormányozhasson. A puszta és a 

város ellentétének kirobbanása elkerülhetetlen volt.  

A pusztai törzsek nyerseségükkel diadalmaskodtak a város fölött, és ezt 

a fölényt továbbra is érvényesíteni akarták azzal, hogy zsákmányoló 

betöréseiket folytatták a szomszédos államok területeire. A próféta halála 

után ezek a zsákmányoló portyázások az iszlám jegyében a nagy arab 

hódításokhoz vezettek. A wahhábiták most újból el akarták játszani a 

történelem e dicső fejezetét. De a huszadik század Ázsiája más volt, mint a 

hetedik századé, és az arab sivatag kitörése darabokra szaggatta volna egész 

Arábiát. Ezt Ibn Szaúd a maga éles szemével meglátta. Dawis, Bidsád, 

Hithlain és a többi elvakult martalócvezér az arab pusztákat csak belülről 

ismerte, és nem tudta, mily erőkbe ütközik kívülről. Nem követtek el 

nagyobb tévedést, mint sok más kis nemzet vezére, aki a helyi viszonyok 

alapos ismerete mellett nem látta a tágasabb átfogó hatóerőket, amelyek 

körülveszik. 

A fanatikus ikhwánt és a beduinokat a zsákmány újabb és gazdagabb 

nyereségre ösztökélte, és a józan mérsékletet árulásnak minősítették. Az 

arab beduin nem volt különb sok más régi európai társánál. A sivatag 

„Koppány”-ai fellázadtak Ibn Szaúd ellen, aki fokozatosan civilizálni és a 

világforgalomba bevezetni akarta őket. Dawis és Bidsád a wahhábita 

vakhittel ellenállásra és támadásra tüzelte az arabokat. Személyes 

érvényesülés is vezette őket tettükben. Amit Szaúd szervezkedéssel és 
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hirtelen rajtaütéssel elért, ők is elérhetik – gondolták, és a mindig éhes 

sivatag felfigyelt szavukra. 

Az írástudók az autót, a rádiót, a telefont és az angolokkal való 

megegyezést a wahhábita meg nem alkuvás szellemében rosszallották. A 

lázadóknak a törzsek között sok híve akadt, és a vezérek megindultak. Újból 

fellángolt a harc, és arab arabot gyilkolt zsákmányért. Irak és 

Transzjordánia falvai rettegtek a beduin wahhábiktól, és ők is felkészültek. 

Az első vér után az angolok repülőgépekről tüzeltek a rablókra. Szaúd 

birodalma lángra lobbant. Jemen ura, Jahya és Aszir sejkhje, Haszán Idriszi, 
akikkel az olaszok kezdtek kacérkodni, szintén elküldték portyázóikat 

Hidzsáz ellen. Szaúd óvatosan járt el. Háfiz Wahbát, ezt a nagy tudású és 

körültekintő egyiptomit, aki évekkel azelőtt már szolgálatába szegődött, 

elküldte az angolokhoz, hogy semlegességüket biztosítsa, ő pedig a nadzsdi 

városlakók segítségére támaszkodva, gyors meneteléssel a sivatag régi 

taktikájával elvágta a zendülők útját a forrásoktól, és rajtaütéssel leverte 

őket. 

Dawis sebesülten fogságba esett, de Szaúd nem végeztette ki, hanem 

megbocsátott neki. Ez ügyes fogás volt, és Bidsád és sok ezer felkelő 

kegyelemre megadta magát. 

De az ikhwán nem nyugodott. Az a konszolidáció, amelyet Szaúd 

reformjai teremtettek, nem fért meg elvakultságukkal. A vén Dawis 

felgyógyult sebeiből, és ismét Szaúd ellen ingerelte a pusztát. De most a 

puszta elbukott a civilizációval szemben. 

Ibn Szaúd taktikája régtől fogva a gyorsaság volt. Most az európai 

technika ezt a taktikát még nagyobb tökélyre segítette. Azelőtt főhadereje 

tevésekből és lovasokból állott, most a döntő mozdulatokat teherautókra 

rakott gyalogsággal és gépfegyverekkel hajtotta végre. A hírszerzést pedig a 

szikratávíró végezte. Megdönthetetlen katonai fölényre kerekedett a 

beduinok fölött, néhány nap alatt végleg elfojtotta a lázadást, és elnémította 

a sivatag hangját. Az arab „Koppány”-ok ideje lejárt. Az ikhwán telepeseket 

szétszórta, és az egész Arábiát minden törzsével egyetemben a maga 

egyeduralma alá hajtotta. Nagyobbik fia, Szaúd, a Nadzsd fennsík, a 

második fia, Fejszál, Hidzsáz kormányzója lett. Vaskézzel kormányozott és 

uralkodott óriási birodalmában, hogy ott, ahol sohasem szünetelt a háború, a 

béke egy új arab államot és államelméletet építhessen. 

* 
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A rabszolga álmosan gubbasztott a terem sarkában, s csak néha-néha állt 

fel, hogy friss kávét hozzon. A februári éjszaka langyos levegőjében a 

csillagok is álmosan lógtak le az égboltról. A városban már mindenki aludt, 

csak nálunk égett még a lámpa, és Zajnel szemében villogott az emlékek 

heve, amelyek az elbeszélés által új életre keltek. Családja és ő hűséges 

emberei és barátjai a nagy arab hősnek, és büszkén gondolt rá, mint fajának 

dicső képviselőjére. Azután elhallgatott, maga elé nézett, s mélyen sóhajtott: 

– Kardjában Allah lakozik, nincs más hatalom és erő, kivéve Ő, 

dicsértessék az Ő neve!  
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Nyolcadik könyv 

A zarándoklat
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Első fejezet  

Egy arab sakkjátszma 

A dzs iddai napok órái ólomlábakon vonszolódtak. Az az engedély, amelyet 

a parancsnok rövidesnek ígért, még mindig nem érkezett meg 

mutawwifomhoz. Mohamed Naszíf házában jól éreztem volna magamat, ha 
ez az engedély kezemben lett volna. A várakozás és a bizonytalanság 

idegessé tett, az idegesség pedig mindenféle aggodalmas gondolatot 

sugalmazott. Később, amikor minden felhő elvonult, nevetve szoktunk 

azokra a kínzó órákra gondolni, de azalatt a csüggedés ördöge szállja meg 

szívünket. Különösen, ha ezt a szívet és testet két törülköző borítja, amely 

napról napra szürkébb és gyűröttebb lesz, és nem szabad mással kicserélni. 

Amikor türelmetlenségem tetőfokára szállt, s rettegéssel gondoltam arra, 

hogy valami csúnya besúgás miatt most Mekka kapujából kell visszatérnem, 

szívemet úgy marcangolta a fájdalom, hogy majdnem sírva fakadtam. 

Eszembe jutott az ostoba árulkodás, a pesti hodzsa, a bécsi konzul, 

Taftázaní és az a bagdadi tanító, és fogcsikorgatva jártam fel és alá 

szobámban. Annyi év annyi munkája, annyi önmegtagadás és lelkiharc után 

itt Dzsiddában kell vesztegelnem, és nap nap után látnom, mint érkeznek a 

zarándokok, és mint vonulnak tovább a szent város felé. „Inná maca’ l-uszri 

juszra.” „Valóban a nehézség után jön a jó”, mondja a korán, és kétszer 

ismétli ezt a vigasztaló mondatot. Én is ezt mondogattam magamban, hogy 

erőt nyerjek a kitartáshoz. Szorgalmasan imádkoztam, és az esti ájtatosságot 

megtoldottam néhány meghajlással, hogy a test engedelmes eszköze 

maradjon a léleknek, és a lélek tartsa egyensúlyban azt a gyarló porhüvelyt, 

amely minden fájdalomra érzékeny, és lázadni készül.  

Mindennap elmentem mutawwifom házába. Az utcák és az előtte fekvő 

kis tér zsúfolva volt sugdufokkal. A sugduf tevenyereg, amelynek két 

oldalára nádból font kosarat erősítenek. E kosár fölé zsákvászonból ernyőt 

feszítenek, és mindegyik kosárban kényelmesen elfér akár fekve is egy-egy 

utas. A két utasnak körülbelül egyenlő súlyúnak kell lennie, hogy a nyerget 

le ne húzza egy oldalra. 

Napnyugta felé felrakták ezeket a kosárnyergeket a tevékre, amelyek 

békésen kérődzve térdeltek az utakon, tereken, és keserves hörgéssel 

feltápászkodtak. Azután kis létrát támasztottak nyakukra, s azokon másztak 

fel a zarándokok a kosárba. Mutawwifom háza tele volt közép-ázsiai 

tatárokkal. Széles pofacsontú, lapos arcú, erős koponyáju emberek voltak. A 
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mongol faj igazi képviselői. A ház erkélyén ültek az öregek. Kiszáradt, 

sárgásbarna testük szinte elütött az arabok egyenletesen napsütötte bőrétől. 

Szóba elegyedtem velük. Különös hangzású keleti török nyelven 

beszéltek, és csak nagy nehezen értettük meg egymást. Mindnyájan 

ihrámban voltak, és így nemzeti viseletüket nem láthattam. Ebben az 

egyforma viseletben is a zarándokok mind magukon hordták egyéni 

jellegüket. Járásuk, mozdulataik, hangjuk mind más és más volt. Hát még a 

szemük, lelküknek kifelé néző tükre! 

A tatárok között sok volt a világosszürke szemű, de ez a kékesszürkeség 
nem volt a mi szemünk színe. Mélyen és fürkészve néztem be a szemükbe, 

és azok üres tekintettel viszonozták az enyémet. Vajon mit lát most az az 

öreg, hunyorgó, kifejezéstelen szem, amikor rám néz? Az egyik tatár 

zarándok oly öreg volt, hogy nem tudott járni, és a fiai hordták. Elhozták 

ide, hogy mielőtt szeme végleg lecsukódik, még meglássa a szent Kábát, és 

földi pályája befejezése előtt még gazdagítsa érdemeinek sorát a 

zarándoklattal, hogy bő jutalomban részesüljön a másvilágon. Úgy 

irigyeltem a ráncos homlokú öreg tatárt, aki látott, de nem nézett már 

semmire sem. Vajon mit gondolt, amikor az én szemembe pislantott, amely 

talán még üresebb tekintetű az ő számára, mint nekem az övé, mert nem 

várhatok jutalmat, és mert mindent nyugtalanul kutatva nézek, s ki tudja, 

megtalálom-e valaha azt, amit keresek? 

A tevék dühösen horkantottak, amikor a hajcsárok rájuk rakták a nehéz 

nyergeket. Mérgesen vicsorították fogukat, és haragosan néztek maguk 

körül. Megijesztett ez a hang és ez a durva bánásmód. Dzsiddában már 

éreztem az arab puszták levegőjét, de még nem éltem benne. Mikor először 

láttam az utcán heverő tevék feltört, sebes hátát, törött rizst kenettem rá, és a 

hajcsárok borravaló fejében szívesen hozták azt a bazárból. Ők a 

hulladékból lakmároztak, s magukban talán nevettek a nyúlszívű 

zarándokon, aki Arábiában még sajnálni tud valakit. A tevék már 

Dzsiddában szelídebben néztek rám, mint hajcsáraikra, és nyakukat 

nyújtották felém, hogy vakarjam őket. 

Milyen szép, gőgös szeme van ennek a furcsa állatnak! Milyen lenézően 

méri végig az embert, aki bottal piszkálja és belerúg, és úgy meghúzza a 

hevedert, hogy az állat bordái ropognak bele! Nyög, horkant, és úgy sír, 

mint a gyermek, a mostoha sivatagnak ez az árva gyermeke. Joggal nézi le 

az embert, aki nevet nyögésén, de ha jön a forró számum, gyáván oldala 

mögé kuporodik, és félti életét.  

Szomorúan néztem, mint sorakozik a karaván teve teve mögé, s mint 

sürgölődnek a türelmetlen zarándokok a sugdufok között, alig várva a 

pillanatot, hogy elinduljanak Mekka felé. Nekem még várnom kellett, s ki 
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tudja, eljutok-e oda, ahová itt mindenki elmegy? Bánatomban még a tevét, a 

sivatagnak ezt a jótevő páriáját is irigyeltem. Azután átvillant agyamon egy 

merész elhatározás. Ha nem engednek, titokban fogok átszökni egy 

karavánnal. Ez az ötlet új távlatot nyitott fel előttem. Aggodalmam 

szétfoszlott, és szabadnak éreztem magamat. Az akarat diadala felszabadító, 

boldog érzést sugall az emberi leiekbe.  

Aznap este vidám társaság gyűlt össze Naszíf házában, amennyiben a 

wahhábitáknál vidámságról szó lehet. Egynéhányszor hangosan nevettek, 

sőt tréfálkoztak is. Az egyik azt indítványozta, hogy játsszunk. Elkezdtek 
tanakodni azon, hogy mit, és végre elhatároztuk, hogy sakkozni fogunk. A 

korán a szerencsejátékot szigorúan tiltja, és a wahhábiták a világért sem 

vennének kártyát kezükbe, de még a dámá-játékot sem szabad pénzért űzni. 

A sakk (satrandzsi) azonban ártatlan mulatság, s habár Indiából ered és a 

perzsáktól jutott el a Közép-Keletre, az arabok terjesztették el a világban. 

A házigazda legidősebb fia, a kövér Huszejn előkereste a sok limlom 

közül a táblát, és legnagyobb csodálatomra az összes figurák is 

megkerültek. Pedig a házban igazi keleti rendetlenség uralkodott. 

Udvariasságból a vendég jogán olyan magasra becsülték képességemet, 

hogy valamennyien szövetségben ellenem játszottak. „Össze kell szednem 

minden tudásomat – gondoltam –, hogy a sok furfangos arabbal szemben 

megálljain a helyemet.” De a helyzet nem bizonyult olyan veszedelmesnek. 

Nemcsak hangosan vitatkoztak minden húzáson, hanem többször igen 

hangosan össze is vesztek. Mindenki más tervet eszelt ki, s egymást 

keresztezték. Igaza volt az öreg Clausewitznak, hogy a hadjáratban a 

szövetségesek bizonyos hátrányban vannak az egyedülálló ellenséggel 

szemben, mert ennek csak egyvonalú érdeke van, míg a szövetségesek több 

irányú érdeke előbbutóbb megbénítja mozdulataikat. Én, felhasználva a 

zavart, figyelmüket hangos gondolataimmal is eltereltem.  

Az arabok a demokratikus egyenlőséget a sakktáblán úgy akarják 

érvényesíteni, hogy mind a két királynak a fekete kockán – amely 

Arábiában rendesen vörös – kell állnia, így azonban nem állnak egymással 

szemben, hanem a „szultán” (király) az ellenséges „vezérrel” (királyné) 

kerül egy sorba. A „parasztok” – akiket perzsa szóval baidaq-nak hívnak – 

már a megnyitásnál is csak egy lépést tehetnek előre. A bástyát „keselyű”-

nek (rukh) nevezik, s ezt a szót vették át az európai nyelvek a “rochade" 

elsáncolási lépés jelölésére. A futót „elefánt”-nak (fíl) hívják, és ha a királyt 

veszély fenyegeti, nem sakkot mondanak, hanem olyan hangot hallatnak, 

mintha macskát akarnának elhessegetni (ksi, ksi). De ha a királyt a figurák 

mozdulatlanságra szorították, akkor az „meghalt” (mát), és ebből az arab 

szóból vettük át a matt-ot. 
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Régebben az arabok híres játékosok voltak. Az arab költészet sok olyan 

sakkozóról tud, aki egyszerre többek ellen is felvette a küzdelmet, és 

„vakon” vezette a játékot. Amikor az én szövetkezett ellenfeleim kezdtek a 

sarokba szorítani, a sivatag gerillaháborúinak cselvetéséhez folyamodtam: 

másfelé irányítottam gondolataikat. Eszembe jutott Ibn Rumi (megh. 896) 

bagdadi költő egyik verse, amelyben egy kiváló sakkozót dicsér. 

Nincs az a telivér arab, akit verssel ne lehetne megnyerni. Egy jó ötlet, 

egy helyesen alkalmazott közmondás, egy tanulságos anekdota még a 

haragosokat is ki tudja békíteni. Egy szójáték pedig a könnyes arcról is 
mosolyt tud lelopni. A vers ma is, annyi század annyi prózája után, még 

mindig démoni hatást tud az arab fülekre gyakorolni. Az arab verset csak 

irodalmi nyelven szabad olvasni és szavalni. A közönséges beszédben 

mindenki a maga tájszólásával él, de ha költeményt idéz, hirtelen áttér a 

versmértékes hangsúlyozásra, és a szóknak pontos, klasszikus kiejtésére, 

akárcsak a korán szent sorait mondaná. Ez az irodalmi nyelv, amelynek 

kérlelhetetlen szabályait csak a tudósok ismerik, olyan gazdag és olyan sok 

rejtett értelme van, hogy közönséges halandó első olvasásra alig tudja 

megérteni. Hát még első hallásra! Az arab nem is a vers spontán 

megértésében gyönyörködik, hanem elbódul a ritmus szépségétől, az 

asszonancia, alliteráció és a rím csengésétől és az itt-ott elkapott értelem 

felvillanásától. Nemcsak figyelmesen, hanem ájtatosan hallgatja a 

költeményt, amelynek számára úgyszólván szakrális jelentősége van. 

Mi, európaiak, a versben is elsősorban az értelmet, és nem a muzsika 

misztikáját keressük, ezért nagyon sok arab költemény, amelyért a puszta 

fiai rajongnak, nem tudja ízlésünket megnyerni. Nem érezzük elég 

szabadnak az arab költészet szellemét, amely nem is törekszik a 

szabadságra, hanem az elfogadott nagy minták hű utánzásában, 

kifinomításában és a hozzásimulásban látja ideálját.  

Cselem kitűnően sikerült. Alig kezdtem bele a költemény idézésébe, 

amit előbb csak félhangon tettem, mintha magamnak szántam volna lelki 

épülés gyanánt, már észrevettem, hogy felfigyelnek, és tekintetük lassan 

elfordul a tábla kockáitól, szemük félig lehunyódik, és agyukat a fülön át 

beszüremlő hatás foglalkoztatja. Szórakozottan folytatták a játékot. Eszük 

másfelé kalandozott, én pedig gyakran akadozva, de szakadatlanul tovább 

szavaltam: 

Játékosok csatasorába rontva  
Gyakran támadtál, nagy ámulatomra!  

A küzdők tört sikerrel is beérték,  

De nálad a teljes győzelem sem érték.  
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Hogy retteg tőled az arszlánsereg;  

Erős és gyenge egyaránt remeg!  

Ravasz cseleid titkos útjait  

A rejtett pornál jobban rejted itt.  

Szerelmes szívedben nincsen ily titok,  

Mit a titokszegés büntetni fog.  

Az emberekre zuditsz cseleket.  

Mintha forgatnál malomkereket,  

És az egész csak csínytevés neked.  
A játékosokat mind felfalod,  

A küzdelmet soha fel nem adod.  

Kérlelhetetlen pallosoddal állsz.  

A véres táblán mindent eltalálsz,  

A vörös táblát vérrel áztatod,  

Az embereknek lelkét forgatod.  

Ki sakkjátékosnak vél, téved ám,  

Cseled ravaszabbul oson talán  

Az emberekbe mint végzet utja,  

Melynek csapásait előre vajh’ ki tudja!  

Megölöd a királyt, halálra sujtsz anélkül,  

Hogy az áldozatra is tekintenél le végül.  

Szemeddel nem kell mérni már a táblát,  

Mert képzeletben eszed mindent átlát.  

Mindegy, mögötted, vagy előtted ülnek,  

Pár lendítésre sorra mind kidülnek.  

Lovasaid egy tekintet hajtja,  

S reménytelenül hullnak el a harcba’,  

Bölcs ész és szem ismeri terepét,  

S kivülről így elmondja szerepét.  

Megnyertem a játszmát, és szívből örültem. Maróczy Géza, aki 

hajdanában törökül kezdett tőlem tanulni, hogy a keleti sakkjátszás titkait is 

felfedhesse, és Balla Zoltán mester jutott eszembe, akitől sakkozni tanultam. 
Diadalittas hangulatomban nagyon szerettem volna nekik egy üdvözlő sort 

írni. Fájdalom, nem lehetett. Földrajzilag elérhetetlenek voltak számomra, 

ha gondolatban oly közel is voltak hozzám. 

A győzelmi mámor tartotta bennem a lelket, amelyet a csüggedés már 

kikezdett. Másnap ismét elmentem az emírhez, aki rendkívül szívélyesen 

fogadott, óvatosan megint vizsgáztatott, és két csésze feketekávé és egy sor 

bók után elbocsátott kezei közül. 
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– Az engedély még nem jött meg – mondta mosolyogva –, de ha Allah 

akarja, nemsokára meg fog érkezni. 

Ez biztató volt, mert én meg voltam győződve, hogy Allah akarja, csak a 

wahhábita kormány földi hatósága is akarja-e – ebben nem voltam biztos. 

Reménytelen csoszogó léptekkel vándoroltam haza Naszíf házába. Ebéd 

után leheveredtem a fogadószoba kerevetére, és aludni próbáltam. A legyek 

és szúnyogok incselkedtek velem. A keleti ember akkor a legboldogabb, ha 

alszik. Ilyenkor nem bántják földi gondok, és hosszas szoktatás árán a sok 

apró-cseprő féreg és rovar, amely ilyenkor sétahelyül használja testét, nem 
zavarja nyugalmát. A keleti ember a nap bármely szakaszában édesdeden el 

tud aludni. Nem kell neki puha párna, ruganyos derékalj, a tiszta 

lelkiismeretet nem zavarja a kemény föld, és az, hogy körülötte hangos 

tereferével telik meg a levegő. 

Az arab nyelv a maga gazdagságával minden szundikálási időnek nevet 

tud adni. Azt az alvást, amelyben én ebéd után részesítettem testemet, 

qajlúlának nevezik. A próféta is gyakorolta ezt a kellemes szokást, és 

megajándékozta híveit élvezetével. Az a hagyomány maradt fenn, hogy a 

próféta azt mondta erről a sziesztáról: „Aludjatok egy keveset délután, mert 

a démonok ilyenkor ébren csatangolnak.” A hajnali ima után a lusta 

muszlim szeretne visszadőlni fekhelyére, és kipótolni a korai ébredést. Ezt 

az alvást lúlának hívják, de nem áll nagy becsben a tudók előtt, mert 

tunyaságot idéz elő, és elveszi a kedvet a munkától. A délelőtti alvás 

ghajlúla, ez biztosan szegénységet és bajt hoz, ezért okvetlenül elkerülendő. 

Éppen ilyen kárhozatos a khajlúla, azaz ha valaki az esti ima előtt alszik 

vagy a fajlúla, a naplementi ima utáni alvás. A muszlimnak dolgozni kell, s 

ha pihenni akar, úgy válassza ki az arravaló időt.  

Az arabok az időt naplementétől számítják. Ekkor van tizenkét óra. 

Mivel a nap az év különböző szakában más és más órában nyugszik le, a 

zsebórákat gyakran meg kell igazítani. A régi Törökországban erre a 

naplementi tizenkét órára volt beállítva a vonatok és hajók menetideje, és 

télennyáron egyforma világosságban indultak és érkeztek, de a mi 

óraszámításunkkal sehogy sem egyezett. A nyáron este nyolc órakor érkező 

vonat, télen délután négy órakor futott be pontosan. 

Az arab nyelvnek nincs szüksége a tizenkét-tizenkét órás napi 

beosztásra, ami a babiloni kultúra hatos számrendszerének egyik 

maradványa Európában. Isten hat nap alatt teremtette a világot, kétszer hat 

egy tucat, négyszer hat óra egy nap, és hatvan perc egy óra. Az arabok 

külön szóval jelzik a pirkadást, a hajnalt, a reggelt, a korai délelőttöt, a korai 

délutánt, a délutánt, a napnyugta idejét, a szürkületet, az alkonyt, a sötét 

estét, az éjjelt, és ezt is több részre tudják osztani. A költőktől távol áll, 
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hogy órával kezükben határozzák meg az időt, hanem a világosság 

különböző árnyalatai más és más hangulatba ringatják őket, és a nap és éjjel 

szakát e hangulatok után nevezik el. Ó, boldog Arábia, ahol az emberek 

nem rabszolgái az időnek és az idő nem pénz, mert olyan bővében vannak, 

mint a szabad levegőnek! 

A délutáni ima idejéig aludhattam, s mikor ásítva feltápászkodtam a 

kerevetről, Huszejn lelkendezve rontott be a szobába azzal a hírrel, hogy 

megjött az engedély. Küldjék azonnal öt aranyfontot a mutawwifnak, 

amiből kitelik az autóbusz díja és a zarándoklati adó, és készüljek el az útra, 
mert naplementekor indulunk. Ez az öröm olyan váratlanul ért, hogy első 

pillanatban el sem hittem, aztán önfeledten a kövér Huszejn nyakába 

borultam, és többször megöleltem puha testét. 
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Második fejezet 

Hívásodra jöttem, ó, Uram! 

Készülődnöm kellett. Állandóan, éjjel-nappal az ihrámban voltam, a 

készülődés mindössze abból állt, hogy ajándékba kapott könyveimet hónom 

alá kapva, rohantam a mutawwifhoz. Ott poggyászomat átszíjaztam, és 
levitettem a ház előtti térre. A nap már készült lenyugodni. Sugara hosszúra 

nyújtotta a tevék árnyékát, amely groteszk póklábakat rajzolt a sárgásan 

izzó homokra. Egy karaván éppen indulóban volt. Órákig tart, amíg a 

zarándokok el tudnak helyezkedni a nyeregkosarakban. Vannak egyszerű, 

lapos nyergek is, amelyen ülve két ember elfér, de ezek felett nincs ernyő, 

és ezért olcsóbbak. 

Egy indus házaspár kínlódott fel ilyen nyeregre, és az asszony, aki 

sohasem ült még tevén, remegve kapaszkodott urába. Ez sem termett tevére, 

de ő volt a férfi, és ennek súlyát most kétszeresen érezte. Verejték 

gyöngyözött arcán, abbeli félelmében, hogy felesége észreveszi remegését. 

De mindkettőjük arcán a félelmen átsugárzó boldogság ragyogott. Még 

hosszú az út Mekkáig, de az éjszaka enyhe, a csillagos ég fog vigyázni rájuk 

a nyitott nyereg fölött, és a teve minden lépése közelebb hozza őket a nagy 

célhoz. Én éreztem, hogy dobogott a szívem, ahogy poggyászom mellett az 

utcán álltam, és a várakozástól majd kiugrott bordáim közül, pedig az én 

életem gazdag volt megvalósult álmokkal, és a csalódások kemény páncéllal 

vértezték szívemet. Most már csak mások boldogságában tud örömet találni, 

és félti őket az érzéketlenségtől. 

Sokáig kellett várnom, míg az autóbusz előállt. Rozoga alkotmány volt, 

de mégis óriási újítás Arábiában. Ibn Szaúd kormánya 1935-ben vagy 

kétezer autóbusz felett rendelkezett. Ezeket céhek között osztották szét, és 

parancsszóra küldözgették őket városról városra. Háború esetén az autó 

biztosította Ibn Szaúd fölényét, a zarándoklat ideje alatt pedig a gyors és 

kényelmes közlekedést. Az autók sofőrjei néhány évvel ezelőtt még 

tevehajcsárok voltak, és a járműveket majdnem olyan kíméletlenséggel 

kezelték, mint ahogy állataikkal bántak. Dzsidda várfalaihoz közel egy 

tágas téren volt az autók temetője, ahol vagy száz, a felismerhetetlenségig 

összezúzott kocsi romjai hevertek. 

A mutawwif összeállította a kocsi utasait. Szomáli négerek voltak, és 

néhányan elhozták feleségeiket is. Ezeknek az autóbusz hátsó felében 

lepedővel kerítettek el háremet. A poggyászt a kocsi oldalára erősítették, és 
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az fürtökben lógott és lóbálódzott, amikor megindult. Az út Dzsidda és 

Mekka között kilencvenhét kilométer, ha ugyan útnak lehet nevezni azt a 

csapást, amely nyugat-keleti irányban majdnem nyílegyenesen vezet a szent 

városba. A sivatagban a karavánok taposnak maguknak ösvényt, amely 

néhol harminc-negyven méternyire szűkül, máshol három-négy csapás 

szalad párhuzamosan egymás mellett. Mikor végül hosszas vizsgálat után 

kikerültünk a város falai közül, a félhold már magasan világította be a 

végeláthatatlan tájat. A négerek fáztak, és ponyvát húzattak a kocsira, 

amelynek keskeny hasadékán át szemléltem az eget és a homokot. 
Induláskor a zarándokok rázendítettek a zarándokdallamra, amit a 

négerek gépiesen mondtak az egyik zarándok után, aki rajtam kívül az 

egyetlen fehér bőrű ember volt a kocsiban. Ez a fehér bőrű zarándok 

természetesnek találta, hogy ő legyen a vezér. Az őáltala megadott ütemben 

énekeltük a dalt: „labbéik, allahumma labbéik, la saríka lak labbéik”! 

(Eljöttem Uram, eljöttem, Te vagy az Egyetlen, eljöttem, valóban Tiéd a 

dicséret, a jóság és a hatalom. Hívásodra jöttem, ó, Uram!) 

Olyan megrázó volt ez az egyszerű, vontatott dallam, mert minden 

vágyakozásomat és a teljesülés minden gyönyörét belevittem éneklésébe. 

Az én meghatottságomhoz képest a négerek érzéketlenül ismételgették a 

szókat, és inkább torkuk erőssége, mint szívük megindultsága hallatszott a 

fenséges éjszakában. Olajos testük csillogott, ha a holdvilág a ponyva 

keskeny résén néha-néha végigsiklott rajtuk, és a sötét, puha bőrű 

embereket kísérteties fénnyel szórta meg. Az úttól kétoldalt, alacsony, 

sziklás, kopár dombok húzódtak a távolban. A törmelékes homokból 

helyenként alacsony, zöld cserjék dugták ki fejüket. Ez a cserje, a keserűfű 

(harmal), az egyetlen növényzet, amit az úton láttam. 

Fürkészve néztem a sötét tájat és a Csillagos eget. Felettem az Orion 

képe ragyogott, és régi ismerősként köszöntött. Hányszor bámultam meg 

Indiában ragyogó övét és kardját. Most túlságosan meg voltam hatva, ahogy 

együtt énekeltem a négerekkel. Gondolataimat elnyomta az az érzés, hogy 

végre eljutok oda, ahová ötszázmillió ember vágyik és fordul naponta ötször 

imájában. Felemelő érzés fogott el, hogy eljutottam ebbe a világba, és én 

vagyok az egyetlen európai, aki ezt a langyos, száraz, poros levegőt szívja, 

Allahtól rettegő, Allahhoz könyörgő színes, idegen nyelvű emberek között. 

Érzéseim okozta aléltságomból a fehér bőrű zarándok riasztott fel. 

Felhasználta azt a rövid szünetet, ami a négerek éneklésében beállt, és 

faggatni kezdett, hogy miért nézek ki a sötétbe. Nem árulhattam el érzéseim 

dagadó árját, de mégis szóba kellett vele elegyednem. 

– Honnan jössz, fivérem? – kérdeztem bizalmasan, minden átmenet 

nélkül. 
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– Adenből való vagyok, Jemenből, és most harmadszor zarándokolok 

Mekkába – válaszolta fontoskodva. 

Arcának vonásai, de még inkább kiejtése elárulta, hogy füllentett. Ha 

igaz, hogy most harmadszor utazik Mekkába, akkor nem lehet más, mint 

kereskedő. Vallásos ember, aki háromszor vállalja magára a zarándoklat 

terhét, holott egyszer is elég lenne, nem szokott hazudni. Tisztában voltam 

vele, és nyugodtan belementem a játékba. 

– Hát te honnan jössz? – kérdezte most a „jemeni”.  

Én sem röstelltem a füllentést vele szemben, és biztos hangon 
válaszoltam: 

– Kairóból jövök, az Azhar-mecsetből, de én csak először teljesítem a 

zarándoklás kötelességét. 

Ennek láthatóan megörült, és bőbeszédűen magyarázni kezdte az út 

állomásait. Ezeket csakugyan ismerte, de minél többet beszélt, annál inkább 

meggyőződtem, hogy nem jemeni, hanem szíriai arab. Olyan 

szabályszerűen zs-nek ejtette a dzs-ket, és olyan vontatottan hangsúlyozta az 

utolsó szótagokat, mint aki Damaszkusz külvárosában látta meg először a 

napvilágot. Kiejtésemről bizonyára ő is észrevette, hogy én sem születtem a 

kairói Szajjida Zénab negyedben, de jobbnak látta, hogy a két zarándok ne 

keresztezze egymás köreit, és jóban maradjon egymással, így sem pénzemet 

nem lopták el, sem más kellemetlenséget nem zúdított nyakamba. A 

négerekkel nem tudtunk beszélni, mert alig tudtak arabul, s így csak 

egymást szórakoztattuk azokban a szünetekben, amikor a labbéiket 

abbahagytuk, ö is gyanakodott, és rosszat sejtett rólam, azért barátságot 

tartott, nehogy pórul járjon. 

A mekkai út jó része puha homokon fut. Mekka előtt vagy huszonhét 

kilométerre a homokot kőmeder váltja fel, amely teljesen lapályos, és ha 

nem zavarná meg a gyakori tekervény, nagyon alkalmas lenne vasút 

építésére. A régi török időkben az út mentén tíz kávéház várta kisebb-

nagyobb távolságnyira a zarándokokat, és hellyel-közzel katonai őrségek 

ügyeltek a forgalomra. Ezeket az őrségeket apró erődökben helyezték el, és 

azt a szigorú parancsot kapták, hogy állomásukat semmi körülmény között 

sem szabad elhagyni. 

A mekkai úton fekvő kis kávéházakban öreg emberek mesélték nekem, 

hogy a törökök, akik tehetetlenek voltak a sivatag martalócaival szemben, 

nem is merészkedtek távol őrhelyükről, s ha puskaropogást hallottak, ami 

annak a jele volt, hogy karavánt támadtak meg, egykedvűen ültek erődjeik 

falai között. Aki elmaradt a karavánjától, hogy tevéje hevederét feszítse 

meg, vagy szükségletét végezze, azt menthetetlenül kirabolták. A puszta 

szegénylegényeinek a múltban a rablás volt egyetlen kereseti lehetőségük, 
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és a notnadizáláshoz szokott arab nem tudott virágzó telep mellett meglenni 

anélkül, hogy abba időről időre be ne törjön. 

Autónk sebesen zökkent a puha homokon, és mély barázdákat vájt 

benne. A sofőrnek arra kellett vigyáznia, hogy ne kerüljön omlós talajra, 

mert akkor megakad a jármű, és az elavult tevének kell kihúzni a gőgös 

Európa találmányát a megfeneklésből. Az út szüntelenül tekergőzött, ahogy 

annak járhatóságát századok óta kitaposták a tevék ezrei. Azokat a kis 

kávéházakat, amelyeket a zarándoklat ideje alatt állítanak fel a kutak 

közelében, egymás után hagytuk el. Nekünk sietős volt az utunk, mi autón 
jártunk, nekünk nem volt szükségünk pihenésre. 

Mellettünk és előttünk a karavánok végeláthatatlan sora húzódott, mint 

egy sárgásszürke fonalszál. Az újhold hosszúra nyújtotta árnyékukat, és a 

kísérteties csendben csak a teve talpának a homokba való lágy süppedése 

hallatszott. Az autó tülkölése durván zavarta meg ezt az egyenletes ütemű 

cuppogást, és belerikoltott a tiszta éjszakába. Szemtelen, tolakodó,  rossz 

szellem, amely villanyszemével megrémíti a tevéket, és megvetően száguld 

el mellettük, mintha kinevetné őket. Azután eltűnik Európa gépvilágának ez 

a kísértete, és ismét szelíd homály borul a karavánra. A tevék mellett a 

hajcsárok mezítláb lépdelnek, s a lépés ütemére halk dalt dúdolnak. A 

nyergekben ihletett, várakozástól feszült idegzetű zarándokok éneklik a 

labbéik dallamát.  

A sivatag felett aludt az idő. Évezred alatt alig változott. Ugyanilyen 

tevék, ugyanilyen beduinok és zarándokok lépdeltek egyformán lassú 

ütemben Mekka felé ezer évvel ezelőtt. A teve gőgösen tekint le félig 

lehunyt szemével, és nem siet. Minek, hová? Elég gyorsan jön a vég. Lassú, 

kimért lépésével szemben az autó fürge futása nyeglének tűnt fel. Az autóba 

belepréselnek egy tucat embert, mintha csomagok lennének, és az 

kérlelhetetlenül viszi őket tovább. A gép úrrá lett az ember felett. 

Átalakította lelkét, megrontotta szívét, és a gyárak könyörtelen ridegsége 

letompította az emberek érzéseit. A karaván finom porfelhőt vonszol maga 

után, amely olyan, mint egy menyasszonyi fátyol. A múlt elképzelt emlékei 

halvány pasztellszínekben rajzottak fel szemem előtt. Elragadtatóan festői 

volt a kép. 

A sofőr hol a homok barázdáit, hol a csillagokat nézte, hogy el ne 

tévessze az irányt. A földön hellyel-közzel nagy kövek jelezték az utat, 

amelyeket félig befújt homokkal a pusztai szél. Ha felforrt a víz, és az autó 

megállt, hogy a magával hozott tömlőből frissítse fel a sivatag újkori 

démonjának telhetetlen gyomrát, a dühös berregés és puffanás ijesztően 

hatott az éj fenséges csendjében. A sivatag dzsinnjei és szőrös testű manói 
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megrémülve rebbentek szét a civilizáció acélvértezetű fantomja elől, mely 

romantikus életükre halált pöfögött benzinszagú torkából. 

Már késő este volt, amikor elértünk Hadda falu határába. Itt megálltunk, 

és elmondtuk esti imánkat. Az első imám Allah szabad ege alatt a lágy, 

omlós homokon. Az út mentén kávéház állt, és nemcsak vizet és kávét, 

hanem frissen sült juhhúst is lehetett kapni. A távolból magas pálmafák 

sötétlettek, és kúp alakú szikladombok dudorodtak ki a földből. A dombok 

között több kút volt, amelynek mélysége tíz métert is meghaladt, és édeskés 

vizet szolgáltatott. A karavánok ezekből az útmenti kutakból merítették a 
vizet, és itatták meg állataikat. A tömlőkben a víz felmelegszik, de az 

agyagkorsókban egy fél óra múltán kellemesen lehűl, és olyan mohón issza 

a szomjas vándor, hogy a tömlő szagát nem is veszi észre. 

Miután a zarándokok étellel-itallal, imával erősítették testüket-lelküket, 

visszamásztunk a rozoga autóbuszba, és a pufogás, berregés, kattogás és 

heves rázás jelezte, hogy száguldunk tovább. Fárasztó volt az utazás, és a 

labbéik hangja mind halkabban szállt ki a légbe, majd teljesen elhalt.  

Én is kimerültem a szemlélésben, s csak néha-néha húztam félre a 

ponyvát, hogy meglássam azt a két, négyszögletes magas oszlopot, amely a 

szentély nyugati határát jelzi. Az éjszaka sötétjében ez a két, négy méter 

magasságú és kupolával lezárt oszlop, amely között egy mintegy ötven 

méternyi távban szalad az út tovább, a holdfényben komoran nézett felénk. 

Közelükben kút állt itatóval. Ezekből a pusztai kutakból a vizet csigára 

függesztett vederrel merítették ki, amelyet tevével vontattak fel a mélyből. 

A két jelzőkő után egymás után tűntek fel olvasmányaimból ismerős 

pálmaligetek: a „kert kávéháza” néhány akácfa lombjai alatt ásítozó 

szalmaszékkel, néhány percnyi zakatolás után a „vértanúk” domboldala, 

ahol állítólag a szent életű emberek feküsznek eltemetve, akik közül sokan a 

próféta társai voltak. Azután összeszűkült az út a hegyek között, és elértünk 

a „vendégház”-hoz, amelyben a mekkai őrség tanyázott. 

Itt autónk ismét megállt, és a sofőr az előcsoszogó rendőrtisztnek 

jelentést tett az utasokról. Bóbiskoltunk az üléseken, az én végtagjaim el is 

zsibbadtak. A fáradtságnak van egy foka, amikor a testben a lélek elfásul, és 

érzéketlenné válik. I lyenkor az ember semmivel sem törődik. Ez az állapot 

az élénk szellemű embereknél hamarabb szokott beállni, mert idegeiket 

állandó feszültségben tartják, de ha hirtelenül újabb izgalom lepi meg őket, 

akkor azonnal erősebb rezdülésekben ajzanak fel. 

A rendőrtiszt már-már el akarta indítani a kocsit, amikor fáradt, sápadt 

arcomat megpillantotta, amely a négerek adta háttérben a petróleumlámpa 

fényénél még meglepőbbnek hatott. Parancsoló hangon kihívott az autóból, 

és én elzsibbadt fájós lábammal csak nagy nehezen tudtam a néger 
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gomolyagból kimászni. Alaposan szemügyre vett, én pedig már untam az 

örökös vizsgáztatást. Elmondtam neki személyleírásomat, amit már olyan 

folyékonyan kívülről tudtam, mint a betanult leckét. Olyan álmos és fáradt 

voltam, hogy kérdésére csak alig hogy hederítettem. Ez elég udvariatlan 

viselkedés volt a wahhábita kormány egyik tisztjével szemben, akit a szent 

város határára küldtek szolgálattételre, de gyakran az udvariatlan fitymálás 

sokkal jobb ajánlólevél a simulékony szolgálatkészségnél. Sokszor az 

ember éberségével nem ér el semmit, sőt kára van belőle, s álmos 

állapotában karriert csinál.  
A rendőrtisztet teljesen kielégítette apatikus válaszom, és visszaengedett 

az autóba. Ez a kis közjáték elég volt, hogy idegeimet ismét felvillanyozza, 

és amikor a sofőr forgatni kezdte az indítókart, megint figyelni voltam 

képes. Az autó nem tudott begyúlni, és hosszas kísérletezés után a sofőr 

kijelentette, hogy elfogyott a benzin. Úgy tett, mintha elmenne benzinért, és 

a négerek egykedvűen hortyogó álomba merültek. A nagyszájú szíriai, aki 

eleddig szüntelenül vitte a szót, most, hogy hatóság szagát érezte a 

közelben, váratlanul csöndes lett. Ő is tűrte azt a gyalázatot, hogy drága 

pénzünkért a kilencvenhét kilométeres útra nem hoztak elég hajtóerőt 

magukkal. Csak merné ezt egy szegény tevehajcsár megtenni! Őneki tudni 

kell, hogy hol és mennyire kell tevéjét megitatni, nehogy az úton 

felforduljon a szomjúságtól, de Európa technikai vívmánya csődöt mondhat 

a nagy, a megóhajtott szent cél kapuja előtt. 

Egy ideig ezeken a gondolatokon bosszankodva türelmetlenségre 

feszültek kimerült idegeim, amikor végre elérték feszítőképességük 

tetőfokát, és cselekvésbe lendítettek. Az alvó négereken átmászva, kibújtam 

a ponyva alól, és leléptem a földre. Gyönyörű, hűs éjjel volt. Előttem egy 

kis magaslaton durva kőből összeróva állt az őrség háza. Mellette a 

szokásos kávéház, szalmaülőkés, apró székeivel. Az őrség szobájában egy 

petróleumlámpás sárgás világossága pislogott, az előtte fekvő térségen csak 

a hold sápadt fénye rezgett. Az egyik lócán sofőrünk az igazak álmát aludta. 

Azt hazudta, hogy a városba küldött benzinért, a szent városba, ahová 

másfél ezred óta ihletért mentek, most ott autóbenzint szereznek be! Már ez 

a tény maga is kiábrándító, de az az eljárás, hogy minket bizonytalan időre 

az úton hagyott, és lefeküdt aludni, felháborított. Felkeltettem, lármázni 

kezdtem vele, szidtam, fenyegettem. Nem használt. Vállát vonogatta: 

– Nincs benzin, mit csináljak? – mondta szemtelenül.  

Visszacipeltem az autóhoz. Azt reméltem, hogy a nagyszájú szíriai 

láttára meg fog juhászodni. A négerekkel bármit lehet csinálni, azok 

megszokták a tűrést, de fehér bőrű társam bizonyára erélyesen mellém fog 

állni. Csalódtam, mint ahogy csalódnom kellett, ha első következtetésem, 
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hogy a szíriainak oka volt hallgatni, ha hatóság közelébe került, helyesnek 

bizonyult. A szíriai száját sem merte kinyitni. Hunyorgó szemekkel nézett 

rám, majd a sofőrre, azután hátradőlt ülésén. Éjfél felé közeledett az idő. 

Dzsiddában azt mondták, hogy három óra alatt Mekkában leszünk, és így 

azt remélhettem, hogy még az esti szürkületben láthatom meg az iszlám 

szent pólusát. Még mindig sok európai vérsejt volt bennem, hogy keleti 

ember időmeghatározását komolyan vettem. 

A káromkodásra, amit most a sofőrre zúdítottam, kijött az őrszobából a 

tiszt, és csitítani kezdett. 
– Akhúja, testvérem – mondta –, várj türelemmel, míg megjön a benzin, 

nem tehet róla, hogy elpárolgott útközben. 

Ez a megnyugtatás még jobban felizgatott, és olyan haragosan 

követeltem a sofőr megbüntetését, hogy a tiszt is kénytelen volt szigorúbb 

arcot vágni. 

– Ha nem lennék ihrámban – kiáltottam magamból kikelve –, szíjat 

hasítanék ennek a csalónak a hátából. 

Ez végre hatott. A dühre, haragra nem sokat adnak Keleten, mert a szó 

elröppen, mint a szél, és nem marad semmi sem nyomában, de a tett, az 

imponál. Egy jól irányzott ökölcsapás, amelyből ájult an kel fel, vagy 

metsző korbácsütés, amely után véres hurkák futnak végig a bőrön, többet 

ér és jobban hat egy kötetnyi beszédnél. Szememből pedig a tiszt is, de még 

inkább a sofőr is megértette, hogy egy áldozati kecske árán véresen 

megbüntethetem a csalásért. Az ihrámban elkövetett bűnökért vezeklés és 

áldozat jár, de egy fehér bőrű zarándok erszénye annyit még kibír. A tiszt 

bevonult a kávéházba, és egymás után néhány csésze forró teát rendelt, 

amellyel, de még inkább nyájas beszédével lehűtötte haragomat. Hidzsázi 

ember volt, és Abdul-Azíznak hívták. Arcvonásai mutatták, hogy anyja 

maláji asszony lehetett, mint nagyon sok hidzsázinak, de arab kiejtése és 

stílusa kifogástalan volt. Kevés iskolázott egyiptomi beszél olyan 

könnyedén arab irodalmi nyelvet, mint ez a rendőrtiszt. Társalgásunk tárgya 

természetesen a zarándoklat volt. A forró tea felfrissítette idegeimet, hiszen 

haragom csak a kimerültség reflexe volt és a várakozás feszültségének 

kirobbanása. A birka csak topogni szokott a lábával, és ha oroszlánordítást 

hallat, akkor valami nagy baj történt vele. Mindegy, gyakran a birka 

ordítása hatásosabb, mert váratlanul jön, és csodának számít. Most is így 

történt. Mikor éppen a harmadik csésze teához értünk, és a muszlim világ 

egyharmadát már felszabadítottuk az európai uralom alól, megjött a sofőr a 

benzinnel. 

– Fi amánilláh, Isten óvjon meg! – szólt Abdul-Azíz, és melegen 

megrázta a kezemet. 
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A motor begyulladt, és az autóbusz heves zökkenéssel megindult. A 

hortyogó fekete társaság felébredt, kékesfehérben úszó szemük ijedten 

forgott üregében, s csak hosszas ásítás után jöttek tudatára, hogy még nem 

Mekkában aludták át az éjszakát. Én pedig elszégyelltem magamat, hogy 

megint az igazamat védtem. Erre nevelik az embert az elemi iskolától az 

egyetemig, s ha meglett korban kikerül az életbe, azt tapasztalja, hogy a 

tisztességtudást, szerénységet és becsületet lábbal tapossák azok, akiknek 

homlokára a társadalom végül még dicskoszorút is font. Talán a 

szemérmetlen törtetést és sikerre irányuló ravasz számítást is fel kellene 
venni az iskolai tantárgyak közé? Szókratész, mindnyájunk nagy mestere 

másra tanított. Minden igazságtalanság, visszaélés és erkölcstelenség láttára 

fellázad bennünk az igazság érzete, és fáj, ha nem tudjuk az erkölcsi 

egyensúlyt helyreállítani. 

Kocsink alig szaladt néhány percig, mikor már házak közé értünk. 

Vályogviskók és magas kőépületek váltakoztak. Elhagytuk a pusztát, utcán 

dübörgött az autó. Feszült idegekkel f igyeltem és meresztettem szememet a 

hold kékes fényében mellettünk elsuhanó falakra. Az út szélén százával 

álltak a sugdufok, a tevék kosárnyergei, s néhány lépésnyire a földön 

térdelő tevék félrekapták fejüket, hogy az autó lámpásai ne süssenek 

szemükbe. A sugdufok mellett és alatt a puszta földön, vagy az Indiából jól 

ismert gyékénnyel átfont apró, négy lábon álló pamlagokon (csarpa) mély 

álomba merülve feküdtek félmeztelen emberek. Az ihrám alig takarta 

testüket. Zsúfolt utcák, emberpárával telített levegő, por, kellemetlen szag 

és kísérteties félhomály tárult elém. Ez volt Mekka! Ez hát a próféta városa, 

itt van a világ legrégibb háza, itt hirdette Mohamed az egyisten vallását, ez 

a szent város, ahová naponta ötször fordul imáiban ötszáz millió ember! 

Ezek a gondolatok agyoncsigázott idegeimet és a sivatagi éjszakától átfázott 

testemet is felrázták. Hálát éreztem, hogy eljöhettem, megláthattam a 

valóságot, amely eddig mint elérhetetlen álom élt lelkemben.  

Még az éjjel fel kellett volna keresnem mutawwifomat, Abdul-Hajj al-

Muszallamít, de a derék ember elém küldte egyik szolgáját, és amikor az 

autóbusz közben ismét elaludt néger utasaival egy utcasarok körül fordult, 

nevemet hallottam kiáltozni: 

– Sejkh Abdul-Karím waszal? (Megjött-e Abdul Karím?)  

Sietve kimásztam a kocsiból, megtapogattam övemet, a tallérok 

mozdulatlanul feszültek benne, azután kezet szorítottam a szíriaival, aki 

szintén örült a búcsúnak, azután a szolga vállára kapta poggyászomat. 

Néhány lépésre állt Abdul-Hajj háza. Ez egy több emeletnyi magas kőépület 

volt. Szűk, rossz illatú előcsarnokon át tágas, homályos terembe léptem. 

Lerúgtam sarumat lábamról, hogy az utca porát ne vigyem be a szobába, 
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habár semmivel sem növeltem volna az ottani piszkot. A teremben kormos 

petróleumlámpa pislogott. Az egyik alak feltápászkodott, és felcsavarta a 

lámpát. A földön ihrámba burkolózó zarándokok hevertek. 

A világosság növekedésével hunyorogva néztek az új vendégre, azután 

sóhajtva oldalra fordultak, és tovább aludtak. A feltápászkodott alak 

vacsorát akart készíteni, de tudtam, hogy ez sok időbe fog telni, ezért egy 

karéj kenyér elfogyasztása után ledőltem társaim közé a padlóra és 

elszunnyadtam. A mekkai bogarak és szúnyogok örvendő zümmögéssel 

fogadták az első magyar hadzsit, és vígan lakmároztak véréből.  
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Harmadik fejezet  

A Kába körüljárása 

Hajnal felé az edhán hangja keltett fel: 

– Jöjjetek imára, Allah a legnagyobb, az ima jobb, mint az alvás! – 

hangzott a harsány torokból. 
– Igazad van – kiáltották a nyújtózkodó, ásítozó társaim –, Allah a 

legnagyobb, és Mohamed a prófétája! 

Megvallom, nem értettem teljesen egyet a müezzinnel, mert szívesebben 

pihentettem volna összemart testemet, de követnem kellett a jó példát. A 

teremben minden mozogni kezdett. Átléptek rajtam, és a fehér ihrámos 

zarándokok kísértetiesen suhantak ide s tova a hajnali szürkületben. 

Vízcsobogást hallottam, amint a kancsókból öntötték a vizet kezükre, 

arcukra, lábukra, és kegyes szavakat mormoltak. Én is felkeltem. A terem 

mellett volt egy kis fülke, amelyben egy medencéből csapon át víz folyt. Itt 

elvégeztem a vallásos mosakodást. A szomszédból áporodott savanykás bűz 

csapta meg az orromat. Nem volt kellemes, de ki gondolhat a testi 

kényelemre Allah Házának közelében? 

Társaim indusok voltak Bengálból és a Pandzsábból. Csodálkozva 

nézték halvány, fehér bőrömet, de szeretettel fogadtak. India muszlimjainak 

nyelve és szokása régi ismerősöm volt, és én sem idegenkedtem tőlük. 

Reggeli imám két könnyű meghajlásból állt. A mutawwif segédje 

siettetett, hogy járjuk körül a Kábát, mielőtt még megindul a tolongás. Én is 

égtem a vágytól, hogy az első körjárást megtegyem. Mivel a zarándoklatnak 

„élvező” (mutamattic) formájára tettem fogadalmat, előbb az cumra 

szertartását kellett elvégeznem, hogy utána levethessem az ihrámot. 

Már erősen pitymallott, amikor elértem kísérőmmel a Kábát körülvevő 

oszlopcsarnok egyik kapujához, az „üdvösség kapujá”-hoz (báb asz-

szalám), mely előtt máris tolongtak a zarándokok százai. Mekka szűk 

völgykatlanban fekszik, és ennek a völgynek kellős közepében van a 

szentély oszlopcsarnoka. A zegzugos utcákon áthaladva a szentély felé, 

mindenütt erjedés bűze, a földön fekvő zarándokok kigőzölgése fogadott. 

Kóbor kutyák szaglászva furakodtak az emberek közé, és hulladékot 

cipeltek szanaszét. Az oszlopcsarnok külső falán, a kapuk előtt egy negyven 

centiméter magas kőfal zárja el a szentélyt a külvilágtól, a szennytől és 

bűztől. 
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– Ez nem a gazdagság, hanem az istentisztelet városa – mondta 

kísérőm, amikor arcom fájdalmas fintorából kiolvasta érzéseimet.  

– Hogy hívnaktéged? – kérdeztem. 

– Abdullah a nevem – válaszolta, majd rövid lélegzetvétel után 

megtoldotta –, Abdullah bejt ál mal, „Abdullah, a kincstárnok”. 

Ö maga szegény ördög volt, de ősei a mekkai szentély kincseit őrizték, 

neki már csak a szép hangzású név jutott. 

A kapu előtt levettük saruinkat, és az ott őgyelgők elhelyezték azokat 

faállványokon. Számot nem kaptunk, de krétával valami jelet írtak rájuk. 
Azután az oszlopokon áthaladva, a szentély udvarába jutottunk. 

Megpillantottam a hatalmas Kábát fekete posztóval letakarva, amelynek 

felső széléhez közelebb írás volt behímezve. Komoran állt az óriás udvar 

közepén, és körülötte hullámzott a nép. Férfiak, nők és gyerekek, akiket 

kezüknél vezettek. A látvány, amely elém tárult, olyan fenségesen elragadó 

volt, hogy nem tudtam a mutawwifom által előmondott ima szövegére 

ügyelni, és csak gépiesen mondtam utána a szavakat: 

Ó, Istenem, Te vagy az üdvösség és Tőled árad az üdvösség,  Urunk, 

éltess üdvösségeddel és engedj be a paradicsomba, az üdvösség kertjébe. 

Áldott és felmagasztalt vagy Urunk, ó, Te Magasztos és Kegyelmes! Uram, 

nyisd ki irgalmad kapuit és bünbocsánatod zárait, és engedj be azokon Isten 

nevében, dicséretében, imádatában. Üdvösség Allah prófétájának, áldassék 

az Ő neve. 

A zarándoknak, amikor megpillantja a Kábát, háromszor kell kiáltani: 

„Nincsenek istenek, kivéve az egy igaz Istent”, és „Allah akbar!”, „Allah a 

legnagyobb!”, és amikor ezzel az üdvözléssel köszöntötte az Úr házát, 

hangosan mormolja ezt az imát, hogy az ájtatosság hangulatába ringassa 

magát: 

Nincsenek istenek, kivéve maga az egy, igaz Isten. Nincsenek társai és 

övé a birodalom és a dicsőség, ki mindenek fölött hatalmas. Menedéket 

keresek a Ház Uránál a tagadástól, a nyomorúságtól, a sír borzalmától és a 

szív kapzsiságától. Allah áldja meg urunkat Mohamedet, háza népét és 

társait. Istenem, növeld Házadat tiszteletben, kegyességben, imádságban, 

tekintélyben, hatalomban és istenfélelemben és gyarapítsa azt, ó, Uram, aki 

megtiszteli, kegyesen eléje járul és imáit rakja le előtte, aki elzarándokol, 

hogy körüljárja cumrá-val, gyarapítsa azt tiszteletben, kegyességben, 

imádságban, tekintélyben, hatalomban és istenfélelemben. 

Még ez a gépies utánamondás is kábulatba ejtett. Csak néztem az 

oszloperdőt körülöttem, s megláttam a Banú Saiba magas, karcsú boltívét a 

Kába előtt. A Kába méltóságteljesen állt az emberáradat közepette. 

Leírhatatlan érzés vett erőt rajtam, amikor megláttam ezt a hatalmas fétist, 
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amely komoran, ijesztőn tekintett le a sok ezres fehér ruhás, vallási 

buzgóságtól elragadott, ugrándozó, forgó, imádkozó, fohászkodó, kiabáló, 

rimánkodó, síró tömegre. A betegeket és aggokat hordágyon vitték körül, és 

a rabszolgák taszigálták az eléjük került embereket. Asszonyok arcukat 

dörgölték a Kába posztójához, amely már erősen foszladozojt azon a két 

sarkon, ahol a fekete kő és a „jemeni kő” van elhelyezve. A hivők 

szerelmetes simogatása és csókjai alaposan kikezdték. Az egész kép olyan 

volt, mint egy pillanatfelvétel a szem recehártyáján, azután lezárult a lencse. 

Nem tudtam tovább figyelni. Meg kellett kezdenem a körjáratot. Abdullah 
mondta a szent imákat, és kezemnél fogva vonszolt. Én a lelki átélés 

súlyától görnyedve követtem. A Banú Saiba boltíve alatt elhaladva ezt a 

szöveget mormoltam: 

Istenem, vezess be az őszinteség kapuján és vezess ki az őszinteség 

ajtaján, adj Magadból hatalmat, adj diadalt. Mondd: eljött az igazság és 

eltávozott a tévelygés, mert a tévelygés elmúló; gyógyírt bocsátottal ránk a 

Koránnal és a bivők szamára irgalmat, de a gonoszok kárt jognak vallani. 

Már egészen közel kerültem a Kábához, és magával ragadott a forgó 

emberár. Ó, nem először láttam a Kábát. Hány leírás, hány könyv halott 

lapján jelent meg előttem, és hányszor boncoltam történetét attól az időtől 

kezdve, hogy ezen a helyen Ádám leborult Isten trónusa előtt, miután 

kikergették az Éden kertjéből. Aztán Gábriel arkangyal egy sátrat küldött le 

az égből, amely sokáig várt e helyen, amíg Ábrahám és Iszmáíl felépítették 

a Kábát kemény gránitsziklákból, a föld legősibb köveiből. Iszmáíl itt is van 

eltemetve anyjával, Hágárral, a Kába északi falánál. Láttam a Kábát, 

amelynek hossza tizenkét méter és tíz centiméter, szélessége kilenc méter és 

kilencvenkét centiméter, és magassága tizenöt méter. De ez nem volt az 

igazi Kába! Az igazit csak most ismertem meg: a Kábát, amelynek nincsen 

anyaga, nincsen mérete, csak fogalom azok számára, akik hinni tudnak. 

Én, aki hitetlenül léptem a hit városába, ebben a pillanatban elfelejtettem 

mindazt, amit tanultam és olvastam, csak az élő tényt éreztem, amint erőt 

vett rajtam és elcsigázott testem remegni kezdett. A tömeg eksztázisa 

átszállt rám is. Az arab nyelv, amely fenséges akkordokban zúg és 

hullámzik, mint a próféták nyelve, mély hipnózisba ringatott. A látvány 

lenyűgözött, és a részleteket nem tudtam kivenni. Nem voltam képes arra, 

hogy mint kutató, emlékezetembe véssem a látottakat, a szentély udvarán 

levő épületeket és elhelyezésüket. Forgott, forgott minden a Kába körül, 

csak ezt az egyetlen, hatalmas, szilárd pontot láttam és az óriás i tömeget, 

amelyben elmerültem. 
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Alláhu! Ez a szentély a Te szentélyed; óvj meg a pokol füzétől, óvj meg a 

csábítástól! Hívásodra jöttem ide, ó, legnagyobb Isten, Allahu akbar, 

Alláhu akbar! 

Lehunytam szememet, és kezemet az ég felé emeltem, és imát rebegtem. 

Abdullah, a kincstárnok, megfogta karomat, hogy a vadul hullámzó tömeg 

el ne sodorjon. Ö, akinek ősei még Mohamed előtt magas tisztséget viseltek, 

jogot formált magának ahhoz, hogy a szentélyben parancsolgasson. De jó is 

volt, hogy kezemnél fogva vezetett, mert a tömeg veszedelmesen sűrűsödött 

körülöttem. Alig láttám már, minden mozgott, kavargott és elborított az 
érzések tömkelege. Kaleidoszkópszerűen váltakozott a kép. Jávaiak 

fanatikusan kidülledt szemüket meresztve lépdeltek, közép-ázsiai tatárok 

magas, csontos, szikár alakukkal vadul törtek maguknak utat, kínaiak 

mandulavágású szemekkel, csupasz arcukkal valami gyermekded naivitást 

tanúsítottak, hosszú szakállú, marcona afgánok, mintha hódító útra indultak  

volna, úgy iramodtak el előttem, szelíd, álmodozó indusok ájtatosan 

mondták a mutawwif után az imákat, és békésen tűrték, miként lökdösik 

őket a beduin-arabok, akik hosszú fürtű csapzott hajzatukkal Belzebubként 

nagyon otthonosan érezték magukat ebben a vibráló körforgásban. 

Asszonyok fehér ruhában, fátyol nélkül, óvatosan furakodtak a férfiak 

hullámzó tömegébe. Itt nem kell félteni őket, itt nincs férfi és nő, itt csak 

hivő lelkek vannak, akik üdvözülést keresnek. Nadzsdi beduin asszonyok 

férfias elszántsággal vágták magukat keresztül az emberi hullámon, és a 

fekete kő felé kiáltottak: 

– Ó, te fekete éjszakának lánya, adj földünknek esőt, és vajat áldozok 

neked, amivel kontyodat olajozhatod.  

A sivatag lánya azt hitte, hogy a Kába és a fekete kő asszony, aki 

piperézkedik és aki ígéretre esőt ad. A közelben álló wahhábiták durván 

eltaszították, és szidták babonás tudatlanságát. 

Omar kalifa a próféta példájára megcsókolta a fekete követ, és 

megsimogatta a Kába délnyugati sarkába illesztett másik követ (arrukn al-

jemání), amely szintén szentnek számít, mert az ősi épületből maradt. De 

Omar hangosan ezt mondta: 

– Bizony tudom, hogy te kő vagy, nem használsz és nem tudsz ártani, és 

ha nem láttam volna, hogy a próféta (üdv és béke lengje körül) is 

megcsókolt, bizony nem tettem volna. 

A próféta egyik hagyománya szerint, amelyet még a puritán Ibn Hanbal 

is eredetinek ismer el – a két kő érintése elmulasztja a vétkeket. Áisa, a 

próféta felesége állítólag azt mondta egy asszonynak, hogy ne furakodjék a 

férfiak tömegébe a kő előtt, de ha egy kis rést talál, úgy csókolja meg. Ha a 

tolongástól nem tud közelébe férkőzni, úgy kiáltsa: „Allah akbar!”, és hogy 
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„nincsenek istenek rajta kívül!” Bukhárí, az iszlám világ legnépszerűbb 

hagyománygyűjtője ugyancsak Áisára hivatkozva azt tanácsolja, hogy az 

asszonyok egyáltalán ne csókolják a követ. De, melyik asszony ismerheti az 

írástudók bölcs nézeteit, s ha ismernék is, hogyan tudnának ellenállni a szív 

parancsának, amely odahajtja őket ahhoz a jelképhez, amely számukra a 

könyörületet és megbocsátást jelenti? 

Most egy ismerős csoport került elém, amint elragadta őket az ár. Már 

Dzsiddában láttam őket. Fergánai tatárok voltak. Négy hónapig utaztak 

lóháton, autón, vasúton, hajón és tevén, míg Mekkába jutottak. 
Asszonyaikat is magukkal hozták, és a Fergánában fogant gyermek az anyai 

szív alatt járta be a hosszú utat, hogy a szent Kába előtt áldást nyerve, 

fáradságos vándorlás után otthon pillantsa meg a földi élet siralomvölgyét. 

Nem volt idő a szemlélődésre és gondolkodásra. Abdullah könyökével 

hasított utat, és cipelt magával; én bukdácsolva követtem. Most már a kő 

előtt álltunk, de vagy ötven ember választott el tőle. Nem tudtam 

megérinteni, hát még megcsókolni. Egy fejmeghajtással üdvözöltem az 

ereklyét. 

Amikor a zarándok a fekete kő elé ér, feléje kell fordulnia, és kezét az 

ég felé emelnie. „Allah a legnagyobb és Övé a dicséret!” – kiáltottam, és 

jobb felé megkezdtem a körmenetet. Hétszer kell a Kábát körüljárni, peckes 

léptekkel, és az első három menetben ajánlatos könnyedén ügetni – ha lehet 

– a többi négynél csak lépésben kell menni. Valahányszor a zarándok a 

fekete kő elé kerül, meghajtja a fejét, és kezét felemeli, de csak egy 

pillanatra, aztán kifeszített testtel kell folytatni a járást, nehogy az alázatos 

testtartás imádatnak tűnjék fel. 

A zarándokok átszellemült arccal fordultak a kő felé, üvöltöttek, 

rimánkodtak, sírtak. A túlvilági jutalom fejében fáradhatatlanul törtettek 

minden fordulat után a következőhöz. 

Dicsértessék Allah, és hála neki; nincsenek istenek, kivéve az Egyetlen 

Isten. Allah akbar! 'Nincs hatalom és nincs erő, csak az Ő kezében; 

Magasztos és Fenséges Ő; Üdvösség és béke szálljon le Allah prófétájára. 

Ó, Urunk, hiszünk benned, és elismerjük könyvedet, teljesítjük frigyedet és 

követjük prófétád és szereteted példáját. Ó, Urunk! Bocsánatot kérek tőled, 

adj erőt és egészséget a valláshoz, a földi élethez és a túlvilághoz, hogy 

eljussak a paradicsomi kertbe és megmeneküljek a pokol tüzétől! 

Fáradt agyam nem tudta felfogni ezt az egzotikumában megrendítő 

körforgást, amelyre a Kába fekete posztóval letakart hideg teste, mint 

valami rideg, kérlelhetetlen istenség nézett alá. A fekete kő és a jemeni kő 

sarka között vonszolódva hallottam, mint szavalja elő Abdullah az előírt 

szöveget. Csengő hangja tisztán intonálta a klasszikus arab imát: 
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Urunk, adj örömöt a földön és adj örömöt a túlvilágon! Óvj meg a tűz 

kínjától! Vezess le az Edenkertbe a jámborokkal, ó, Kegyelmet, ó, 

Megbocsátó, ó, Te, ki a világok Ura vagy! 

Egy körjáraton túl voltam, és ismét a kő felé fordíthattam arcomat, de 

nem tudtam közelébe férkőzni. Alázatosan meghajtottam fejemet, és 

próbáltam tovább ügetni. Oldalam fájt s vállamban zs ibbadtságot éreztem. 

Talán erősen meglöktek, de nem vettem észre a kavargásban. Folytattam a 

második körjárást. 

Ó, Urunk! Valóban ez a Ház a Te Házad és ez a szentély a Te szentélyed 
és sérthetetlensége a Te sérthetetlenséged és a szolga a Te szolgád, és én 

szolgád vagyok és szolgád fia vagyok. Ez a hely azé, aki Hozzád menekül a 

tűz kínja elől, esedezünk, óvd meg húsunkat és bőrünket a lángtól, ó, Urunk 

Istenünk! Öntsd belénk hitedet, és ékítsd fel vele szívünket, de távolítsa el 

tőlünk a tagadást, a becstelenséget és a lázadást. Tégy minket 

igazszívüekké. Istenem, irgalmazz meg azon a napon, amikor feltámasztod 

szolgáidat; engedj be a paradicsomba és könnyítsd meg a számotadást! 

És jártam, jártam bódult aggyal, derengő fénnyel lelkemben. Már nem 

éreztem fájdalmat, szám nem nyílhatott panaszra. Istent imádó lelkek között 

lépdeltem. Csak az imaszövegről tudtam, hogy most a harmadik fordulóhoz 

értem. 

Ó, Istenem, hozzád menekülök a kétség elől, és az istentagadás, a 

széthúzás, az árulás, az erkölcstelenség, a rosszindulat, a család, a gyermek 

és a vagyon elleni kár elől, ó, Uram, könyörgök Hozzád jóságodért és 

jutalmadért, de rettegek haragodtól és a pokoltól. Ó, Istenem, hozzád 

menekülök, ments meg a sír borzalmától, az élet és a halál kínjaitól! 

Az imák zűrzavaros egybefonódásban szálltak az ég felé. Minden 

zarándok a maga fordulójának imáját rebegte, de a zsolozsmák zenei 

összhangba olvadtak. 

Ó, Istenem, tedd a zarándoklatot kegyeletessé, a futást áldásossá és a 

bűnt megbocsátottá, az igaz művet elfogadottá és hasznot hozó 

sáfárkodássá. Ó, Te, aki tudója vagy annak, ami a keblekben van, vezess ki 

a sötétségből a világosságba. Ó, Istenem Uram! Kérem irgalmadat és 

bűnbocsánatodat, szabadíts meg a bűntől, és ontsd rám kegyedet. Engedj be 

a paradicsomba, és ments meg a tűz poklától. Tégy elégedetté azzal, amit 

adni kegyeskedtél, és kísérd áldással ajándékodat, és kárpótolj minden 

rágalomért tőled eredő jósággal! 

Az ötödik forduló imája a következő: 

Ó, Istenem! Árnyékolj be trónusod árnyékával azon a napon, amikor 

nem lesz más árnyék árnyékodon kívül és nem lesz maradandó, kivéve 

arcodat. Itass prófétád tavából – üdv és béke lengje körül – jóleső üdítő 
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itallal, hogy ne érezzünk szomjúságot azontúl sohasem. Ó, Istenem, kérem a 

legjavát annak, amit kért prófétád – üdv és béke lengje körül –, és Hozzád 

menekülök attól a gonoszságtól, amitől rettegve menekült prófétád, urunk 

Mohamed – üdv és béke lengje körül. – Ó, Istenem, kérem tőled a 

paradicsomi kertet és annak puhaságát és mindazt, ami közel hoz hozzá, 

szóban, tettben, cselekedetben, és oltalmat kérek a lángtól és attól, ami 

közel hoz hozzá szóban, tettben és cselekedetben! 

Az ima ebben a szüntelen körforgásban bódító hatással volt az idegekre. 

Lelki narkózisba estünk. Bizonyára az én szemeim is kimeredtek és 
könnyárban úsztak, úgy, mint társaimé. Amikor egy-egy fordulónál 

megálltunk a fekete kő előtt, és kezünket az ég felé emeltük, szívünk 

megtelt hálával és bűnbánattal. Isten gyermekei voltunk, esendők és 

tévelygők, de felismertük Benne az egyetlen nagy igazságot, amelyből 

fakadt minden igazság és minden felismerés, ezért nem fogunk örökre 

elkárhozni. 

Ó, Istenem! Valóban Neked sok kövelelnivalód van rajtam abból, ami 

közötted és köröttem fennáll, és sok követelnivalód van abból, ami közöttem 

és teremtményeid között fennáll. Ami a Te részed, ó, Istenem, bocsásd meg 

és engedd el, és ami a Te teremtményeid része: tégy engem erőssé és 

ajándékozz meg jogos keresettel, hogy eleget tehessek a követeléseknek, és 

lehessek engedelmességgel Te irántad, hogy ne szoruljak másra, ó, Te 

bőséges forrása a bünbocsánatnak. A Te Házad magasztos és arcod jóságos 

és Te irgalmas, kegyelmes, hatalmas vagy; szereted a bűnbocsánatot 

gyakorolni, ezért bocsáss meg! 

Megint a kő előtt álltam, és sodort tovább a tömeg. Lábamat magam 

után vonszoltam; nem az támasztotta testemet, az eksztázisban az ima tartott 

fenn ezen a hat fordulón keresztül, és úgy éreztem, hogy most már mindig 

malasztban fogok fürödni, és csak tovább kell lépdelnem, ahogy a többiek 

lépdelnek, és vigyáznom kell, hogy meg ne lökjek valakit, akkor engem sem 

fognak meglökni, hogy ne lépjek valakinek a lábára, akkor az én lábamra 

sem fognak lépni. Fájós lábam bizonyára kisebesedett, de nem éreztem 

fájdalmat. Talán begyógyult, és vígan fogok futni a két domb között frissen 

behegedt lábammal, hiszen az ájtatosság nemcsak ajkamon ült, hanem 

bizonyára átszivárgóit vérembe, és ez egészséget küldött minden tagomba. 

Kiegyenlítettem tartozásomat Istennel szemben, és Ő el fogja űzni a sebet, a 

fájdalmat, a bánatot az Ő kegyes, hűséges szolgájának közeléből. Mintha 

éreztem volna, hogy a hit gyógyító ereje felülmúl minden orvosságot, mert 

nem a testet, hanem a lélek betegségét űzi el. A lélek fájdalma égetőbb a 

test megvetendő fájdalmánál! 
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Mintegy megtisztulva a test otromba súlyától, kezdtem a hetedik 

fordulót. Már alig voltam eszméletnél, de lelki érzéseim világosabbak 

voltak, mint valaha. Valami gyenge szédülést éreztem csak, és azt 

gondoltam, hogy arcomon boldog mosoly játszik. 

Ó, Uram, Istenem! Tökéletes hitet kérek tőled; és bizonyosságot és bő 

ellátást és alázatos szívet és rólad megemlékező nyelvet és megengedett 

keresetet és megbánást a ta.pasztalat után és kiengesztelést a halál előtt és 

nyugalmat a halállal szemben és bocsánatot és irgalmat a halál után és 

elnézést a nagy számadásnál. Juttass a paradicsomba, és ments meg a 
pokoltól könyörületeddel, ó, Kegyelmes, ó, Megbocsáló Isten, gyarapíts 

tudásban és sorozz be a jámborok közé! 

Egyesek, akik már elvégezték a hétszeri körjárást, a tömeg forgásával 

ellenkező irányban jöttek, és utat kerestek maguknak kifelé. Ezek még 

növelték a tolongást. Többször elszakadtam Abdullahtól, aki csodálatos 

módon mindig megtalált, s mint valami zsákmányt, újból felszedett, és 

cipelt tovább. 

Most meg kellett csókolnom a fekete követ. Könyökkel törtem 

magamnak utat. Hosszas küzdelem után eljutottunk a szent sarokhoz. Ott 

irtózatos volt a tolongás. Asszonyok, férfiak, afgánok, indusok, marokkóiak, 

arabok egymást lökték előre-hátra, oldalt. A legkíméletlenebbek Nadzsd fiai 

voltak. Mosdatlan, hosszú fürtökben lengő szénfekete hajukkal, ádáz 

tekintetükkel az ördög földre szabadított fiainak látszottak. Mint Ibn Szaúd 

hősei és hívei, a wahhábita tan apostolai maguknak igényelték az „igazi” 

iszlám minden előjogát, és úgy viselkedtek, mintha a fekete kő és a Kába 

csak az övék volna. Abdullah sértett gőgjében olyasvalamit mormogott 

szájában, hogy „bárdolatlan bitangok”, de ettől nem lettek f inomabbak. A 

sivatag szülöttei, akik forróságot, hideget, éhséget és fáradalmakat 

egyformán viseltek el, nem ismertek emberi szállást, emberi életet, s csak 

képzeletükben élt a paradicsomi gyönyör minden varázsa, amelyet a földön 

a vallás szigorú követésével fognak elérni. Ezért tudatlanságukban durván 

félrelöktek minden alázatos hívőt, aki ugyanúgy az után a gyönyör után 

áhítozott. 

A fekete kőhöz közel, a Kába egyik kiugró gránitkockáján egy suhanc 

ült, és nádpálcájával próbálta a túlbuzgó tolakodókat távoltartani. Senki sem 

hederített rá. Abdullah és én nekifeszítettük vállunkat a tömegnek. Ő 

könyökével széles rendet vágott, de az azonnal bezárult. A viaskodás 

hevében az előbb elalélt érzékeim magukhoz tértek, s fájt minden tagom. 

Egy pillanatra azt hittem, hogy bordámat betörték. Szúró fájdalmat éreztem 

oldalamban. Lábam sajgott, s egy másodpercre megláttam, hogy véres. 
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Ismét a földön voltam az ima boldogító révülete után. Harcolnom kellett 

újra. Itt nem volt emberség és könyörület. Ez az élet ádáz küzdelme volt, de 

nem a silány földi életért, a megélhetésért folyt a tusa, hanem az örök 

túlvilági jutalomért. Itt nem a kegyes csel arathatott diadalt, itt csak az ököl 

ereje lehetett döntő. A tét óriási volt. Minden emberi gyengeség, minden 

emberi önzés orgiáit ülte a vallás színe alatt. Mindenki magának akart 

kedvező helyet biztosítani a paradicsomban egy csókért, egy érintésért, és 

ezért embertársait letaposta volna. Megint Nyugat kétkedő, lemondó, kutató 

embere éledt fel bennem, itt egyedül, a természet ösztönös gyermekei 
között. 

De Abdullah nem tágított; rúgott, taszított, könyökölt és kiabált. Engem 

pedig mellvért gyanánt tolt maga előtt. Már-már a kő előtt voltam, és láttam 

üveges sima felületét, mikor az ár elém sodorta az egyik fergánai asszonyt. 

Arcán mennyei gyönyör sugárzott. Ez volt élete legszebb pillanata, ezért 

koplalt, tűrt, szenvedett és reménykedett, és most magzatával szíve alatt itt 

állt az Úr Háza előtt, hogy isteni áldást nyerjen. Ihletett ajka már-már 

érintette a követ, szemét lehunyta – mikor két durva beduin fickó félrelökte, 

és fájdalmas sikolyt hallatva sodródott tovább, mint egy hegyi patakba 

bukott madár. 

Most erélyesen nekirugaszkodtam. Oldalba böktem a beduinokat, s azok 

meglepetve néztek rám, mire Abdullah hátulról taszította őket félre, és 

remegő testtel, megindult lélekkel a kő előtt termettem. Megragadtam a 

követ körülvevő ezüst védő tölcsért, és számat bibircses lapjára szorítottam. 

Ó, ez a fekete kő! Mennyi szende imádságnak, mennyi hő vágynak volt 

célpontja, mennyi áldás és mennyi vér fakadt belőle! Ezt a követ csókolták 

a pogány arabok, ezt a követ csókolta Mohamed, a kalifák és utánuk másfél 

évezred óta annyi és annyi millió zarándok! Most kezemben tartottam, az 

enyém volt, mint a megóhajtott szerelem; – de csak egy pillanatra, aztán 

engem is tovább taszított az élő hullám. Ihrámomat leszakították, karomat 

megkarmolták, bordáim körül vörös foltok támadtak a lökéstől, de talpon 

maradtam. Ha elesem, eltapos az önkívületben tajtékzó tömeg, amelynek én 

is egyik atomja lettem. De nem tudtam teljesen elveszni benne, hiába 

akartam a kő hideg érintését melengetni ajkamon. Ebben az önfeledt 

gomolyagban én voltam az egyetlen gondolkodó és szomorúan kétkedő 

ember, az egyetlen európai és az egyetlen magyar, aki valaha érintette 

ajkával a szent ereklyét. Odébb sodródtam. Rám még sok feladat várt. 

A Kába ajtaja a kő melletti oldalon van. Aranyveretű, magas szárnyai 

nyitva voltak. A felvezető lépcső körül ugyanúgy nyüzsgött a tömeg, mint a 

kő előtt. Az ajtó és a kő közötti falrészlet az, amelyhez odaszorítják arcukat 

s belekapaszkodnak a szövetekbe. Ezért hívják ezt a falrészletet 
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„Kapaszkodó”-nak (Multazam). Itt is fohászkodnak az Úrhoz, s ezt az imát 

talán inkább meghallgatja, mert még nagyobb akarat és erő kell ahhoz, hogy 

a mozgó tömegben megálljon az ember. 

Ó, Istenem, Uram! A régi Ház Ura, szabadítsd fel nyakunkat és apáink 

és anyáink, testvéreink és gyermekeink nyakát a tűztől. Ó, te bőkezű és 

kegyes, túláradóan ajándékozó és jótevő Isten! Segítsd meg igyekezetünket, 

tisztítsd meg a föld szennyétől és a pokol gyötrelmétől! Ó, Uram, itt állok 

ajtód előtt, küszöbödbe kapaszkodva, alázatosan kezeid közölt. Irgalmadért 

esedezem, félek büntetésedtől. Ó, Istenem, emeld fel emlékemet, vedd le 
terhemet, és pártold ügyemet, tisztítsd meg szívemet, világosítsd meg sírom  

sötétségét, és könnyítsd meg vétkeimet, hogy bejuthassak kerted lépcsőire!  

De nemcsak ezt az imát mondtam, hanem az ajtó felé fordulva, égnek 

emelt kezekkel és az áhítattól lecsukott szemmel, igaz szívvel kértem az 

Istent, mindnyájunk istenét, hogy áldja meg szüleimet, feleségemet, 

rokonaimat és sorsüldözött hazámat, és bocsásson meg azoknak, akik 

ellenem vétettek. Bocsásson meg a Pesten felejtett török hodzsának, „Ó, 

irgalmas Allah, Te tudod legjobban, mily korlátoltak a te papjaid!” 

Most a hatalmas kőboltív és „Ábrahám állomása” közé vonszolt 

Abdullah. Itt két meghajlásból álló rövid imát mondtam, és forró ihlettel 

szorítottam láztól égő homlokomat a szent kövekhez. 

Ó, Istenem, Te ismered titkomat és nyílt érzéseimet. Te tudod, mi van a 

lelkekben. Elfogadom, ami megíratott számomra és ami el fog következni 

földi és túlvilági életemben. Ezen a helyen, ahol prófétád, Ábrahám borult 

le előtted, tárd ki szívemet, önts bele hitet és reményt, hadd éljek mint hívő 

és hadd haljak meg mint hívő, és ne tégy ki a gonosz gondolat és érzés 

kísértéseinek! 

A nap már magasan járt az égen, és a város minden sarkából özönlöttek 

az emberek a Kábához. A testi szorongás és a lelki feszültség tetőfokára 

hágott. Alig tudtam a szentély udvarán végigvánszorogni. Néhány gyerek 

elém ugrott, és lapos cinkupából Zemzem forrás vizével itatott meg. 

Ez a forrás itt bugyog 'fel a Kába bal oldala mellett, és amikor Hágár és 

Iszmáíl az arab pusztában kóboroltak s majdnem szomján haltak, Isten 

forrást fakasztott lábuk alatt. „Zemzem!” kiáltott Hágár, ami abesszínül 

annyit jelentene, hogy „állj meg!”, és e pillanatban vastag vízsugár tört elő a 

sziklás talajból. A kesernyés-sós víz jólesett, és tej íze szinte üdítő volt. Aki 

belőle iszik, minden betegségből meggyógyul; új életet és  erőt ad a hívőnek 

– és ki nem válik hívővé a Kába szentélyénél? A zarándokok halotti 

leplüket mártják bele, és megmossák szemüket vele, amelyet ezután nem 

érhet vakság. A Zemzem vizét egy céh, a sziqája osztogatja a Kába 

közelében.  
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A Kába udvara kaviccsal van beszórva, de csillagformában kövezett 

utak vezetnek a kapukhoz. Egy ilyen kövezett járdán vonszolt Abdullah a 

Szafá kapujához, amelynek lépcsőire lihegve másztam fel. A kapu külső 

oldalára hozták a zarándokok saruit, amelyet az Üdvösség kapujánál tettek 

volt le. Mi is megkaptuk lábbelinket, és felhúzva azt, egy keresztutcán át 

elindultunk a Szafá-domb felé. Ez a domb kiindulópontja annak a távnak, 

amelynek a másik vége a Marwa-domb, és amelyet a zarándoknak hétszer 

kell befutnia. Pontosan 405 méter hosszú. 

A futás (szacj) már pogánykori rítus volt, amelyet a próféta is átvett. A 
két dombon az Aszaf és Naila bálványok voltak felállítva. Néhány lépcső és 

három boltív jelezte az állomást. A táv, amelyen ez a rítus végbemegy, 

beleesett Mekka bazárnegyedébe, és míg a zarándokok lihegve loholtak 

végig a szent távon, kétoldalt egyiptomi, szíriai és japán szövet- és 

ezüstárukat kínáltak a bódékban kuporgó kereskedők. Sok limonádés és 

gyümölcsös bolt is várta az eltikkadt vendégeket, a hulladékot pedig a kóbor 

macskák és kutyák cipelték szét a jámborok lábai elől.  

A táv egy része be volt fedve hullámos pléhtetővel, és utca jellege 

helyett teljesen keleti fedett bazárok képét tárta elénk. Ez a rész sem volt 

tisztább a nyílt utcánál, de mivel árnyékos, kellemesebb benyomást keltett. 

A Marwa-domb fölött közvetlenül házak emelkedtek, amelyeknek 

ablakaiból kényelmesen meg lehetett figyelni a futó zarándokokat, amint 

megállapodtak a lépcsőkön, és az imák lemorzsolása után folytatták 

iramukat visszafelé. 

A Szafá lépcsőin nem kellett sarumat lehúzni. Lábamat futólag 

megvizsgáltam. A seb újból felszakadt, és más helyen is vérzett, ahol buzgó 

hittestvéreim tapostak rajta a Kába körül. A lábfej annyira feldagadt, hogy a 

saru szíja bemélyedt a húsba. Alig tudtam ráállni, úgy fájt, de azt reméltem, 

hogy a futás izgalmában nem fogok érezni semmit sem. 

Valóban a Szafá és a Marwa, Allah rítusába tartoznak, és aki 

elzarándokol a Házhoz, vagy cumrát végez, nem követ el bűnt, ha körüljárja 

őket, és aki ezt önként megcselekszi, jót tesz; Allah bölcs és elfogadó. A 

korán eme szavai szentesítették a futás rítusát az iszlámban. 

A Szafá lépcsőin állva, a Kába felé fordítjuk tekintetünket, és négyszer 

kiáltjuk: Allah a legnagyobb és Övé a dicsőség! Azután lépdelve 

elindultunk a táv első harmadáig, amelyet az út két oldalán a házfalba 

épített zöld oszlopok jeleztek. Ez a részlet hetvenöt métert tesz ki. A 

középső rész hetven méter, és végét szintén két zöld oszlop jelzi. A 

hátralevő táv kétszázhatvan méter, és Marwánál zárul le. A két zöld oszlop 

közötti hetven méternyi távot vágtató futásban kellett végigszáguldani. 

Ebben a futásban az elkeseredett hivő kiönthette szíve bánatát, vagy 
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haragját, s a Kába körjárataiban elcsigázott idegeinek szabad tombolást 

engedhetett. Azután lecsillapodhatott, és mint a megülepedett bölcselő, 

lépésben mondhatta tovább azokat az imákat, amelyeknek kezdetét 

lélegzetvesztő iramban lihegte ki.  

Allah a legnagyobb; dicséret Allahnak, magasztaltassék Ő, a kegyes, 

reggelenként, esténként és éjjelente. Borulj le előtte, és dicsérd Őt, a hosszú 

éjen át; nincs más Isten, kivéve az Egyetlen Isten Ő maga. Beváltotta 

frigyét, és diadalra segítette hívét, szétszórta a pártokat önmaga, nincs 

semmi előtte és nincs semmi utána! 
Most elértünk a zöld oszlopokhoz. A szelíd torkokból h irtelen 

hörgésszerű hang hömpölygött ki, s minden hivő felemelte lábát, és ádáz 

elhatározással futni kezdett. Százával rohantunk előre, mintha ellenséget 

üldöztünk volna. Szikráztak a szemek, és ökölbe szorultak a kezek, és 

lihegtek a kiszáradt, áttüzesedett torkok. 

Életre kelt, és halált osztogat, de Ő örökké él, nem hal meg soha! 

Kezében van a jónak forrása, és Őhozzá vezet minden út. Ő hatalmas 

mindenek felett. Uram, bocsáss meg, könyörülj rajtam, irgalmazz nekem! 

Légy kegyelmes, és hunyj szemet afölött, amit tudsz. Valóban Te tudod azt, 

amit mi nem tudunk, valóban Te vagy a legkegyesebb Isten, a 

legmagasztosabb. Uram, ments ki a pokol tüzéből épségben, gyarapodva, 

örvendve és ujjongó lélekkel, jámbor szolgáiddal, akikre szereteted száll 

alá, prófétáiddal és istenfélő vértanúiddal és a jámbor életűekkel, kik a 

legjobbtársak. Ez Isten kegyelme az emberekhez. Isten elég a tudósnak, 

nincs más Isten valóban, valóban, mint Ő, szolgálatban és imádatban, nincs 

más Isten, mint Ő, nem imádunk mást rajta kívül! 

Elfulladva, bukdácsolva futottam. Az álmatlan éjszaka, az izgalom és az 

a mély, megrendítő látvány a Kába előtt, felemésztette minden testi erőmet. 

Amikor a vágtatást befejeztük, és újból lépésben folytattuk a „futás”-t, és 

tovább mondtuk a szokásos imát, éreztem, hogy agyam felforrt. Térdeim 

megroggyantak, és kis híja, hogy el nem estem. A révületbe szédült tömeg 

keresztül nyargalt volna testemen. Nem tudtam jobb talpamra lépni, a saru 

rettenetesen szorította dagadt lábamat. Sarkamon ugrándoztam vagy száz 

méteren át, de ez lábikrámat annyira megerőltette, hogy görcs szállt belé, és 

lépten-nyomon meg kellett állnom, hogy kezemmel megdörzsöljem. 

Valahogy mégis elértem a Marwa-dombhoz. Itt állva rövid fohászt 

rebegtem, hogy Isten adjon erőt a további hat fordulóhoz, és Ő, akinek 

kezében van élet és halál, engedje bevégeznem zarándoklatomat. Azután 

újból nekiláttam a kétségbeejtő feladatnak. Űtközben rabszolgák betegeket 

cipeltek hordágyon, magasan tartva őket fejük fölött, és a zarándok helyett 

ők futottak és lihegték az imákat. Az egyik beteg a második fordulónál 
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csendesen elhunyt a hordágyon. Lelke egyenesen felszállt Allahhoz, ahol 

hite szerint bűnbocsánatot nyerve, tovább mehet az örökzöld kertekbe. 

Én pedig futottam. Nem törődtem már semmivel, amidőn sarumnak szíja 

megrepedt és leszakadt lábamról. Egy merész elhatározással sebzett lábam 

saruját is letéptem, és félredobtam. Abdullah felszedte, és kezében tartva, 

hozta magával. Nem törődtem már a földön heverő szennyel, piszokkal, 

nem gondoltam már gennyesedő talpammal, amelyből erősen szivárgott a 

vér, elragadott a tömeg hisztériája, imádkozása, rimánkodása, ordítása; én is 

velük tartottam, és imákat lihegve futottam, futottam. Isten kezében vagyok, 
mitől féljek? Nincs más hatalom, nincs más erő, csak Ő! 

Aztán ez is véget ért, mint minden jó és rossz ezen az árnyékvilágon, és 

én majdnem önkívületben dőltem az egyik már várakozó fodrász karjaiba, 

aki levágott egy tincset csapzott hajamból, és megnyeste kusza szakállamat. 

Ezzel a szépítő művelettel a zarándoklat első fejezete, az cumra, véget ért. 

Most már levethetem az ihrámot, megmosakodhatom, és kipihenhetem 

magamat. Leültem a futó táv (Masz’a) egyik kávéházába, és egy csésze teát 

ittam. Jó ideig tartott, míg magamhoz tértem. Mintha lázálomból ébredtem 

volna fel. Aztán hazafelé kezdtem vánszorogni. 
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Negyedik fejezet 

Mekkai otthonom 

Teljesen kimerültén értem el Abdullah karján Abdul-Hajj házába, amely 

hangos volt a zarándokok lármájától. Főképpen indusok voltak, kiknek 

bengáli és hindosztáni éneklő hanghordozása sértette fülemet. A kimerült 
ember szeret egyedül lenni, de itt ez lehetetlen volt. A mutawwif segédje, 

egy magas, csinos arcú ifjú mekkai látta, hogy milyen állapotban vagyok, és 

segíteni akart rajtam. Mohamed Raísznak hívták, és büszke volt arra, hogy 

családja tagjai ősidőktől fogva az időszámítás hivatalos meghatározásával 

foglalkoztak.  

Bevezetett a ház hátsó oldalán fekvő termébe, ahol egy alacsony 

fadobogón elrémítő rendetlenségben hevert ruhanemű, könyv, élelem és 

zarándok. Már ebből a rendetlenségből magából is sejthettem, hogy a 

zarándokok szintén indusok voltak. Egyesek aludtak, mások ettek vagy a 

falból kiugró vízcsapnál mosakodtak. A padlón tócsák fénylettek, és mivel 

Keleten szobába nem szabad lábbelivel belépni, mezítláb paskoltak benne 

barna bőrű testvéreim, s amikor a dobogóra léptek, nedves lábukat bal 

kezükkel végigs imították, és maguk alá húzták. Én is így tettem. A hűs víz 

jólesett gyulladt lábamnak, s Mohamed Raísz biztatására le is heveredtem. 

Néhány percnyi heverés a dobogón meggyőzött, hogy nem fogom kibírni 

ezt az áporodott bűzt, ami valami közeli illemhelyről áradt felém.  

Minden erőmet összeszedtem, és elhatároztam, hogy meg fogok 

mosakodni – hiszen most már szabad –, és felveszem profán ruhámat. 

Mohamed Raísz étellel akart megkínálni, de én talán túlságosan türelmetlen 

hangon fürdőt kértem tőle. Hiába, az európai embernek, akit a technika 

elkényeztetett és elpuhított, rossz modora van, és ez mindjárt kiüt a sima 

felszín alól, ha valami kényelmetlen neki. A keleti ember megnyugvással 

vesz mindent, a jót hálával, a rosszat azzal a reménnyel fogadja, hogy el fog 

múlni.  

Raísz a tágas hátsó teremből elvezetett egy kis oldalsó fülkébe, ahol 

széles medencéből egy csapon át vizet folyathattam magamra. A medencébe 

petróleumos bádogedényekben hordták a vizet, ahogyan az Keleten 

általában dívik. A padló csuromvizes volt, a falak feketélltek a piszoktól, s 

mikor a félhomályban megtaláltam a fatalpakat, amin a mosakodó ember 

ilyenkor állni szokott, orrom kiderítette azt is, hogy az előbb említett bűz 

innen eredt. Sietve tetőtől talpig megmosakodtam, már amennyire ilyen 
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helyen lehetett, ahol lépten-nyomon rám akarták nyitni az ajtót türelmetlen 

zarándokok, és felvettem rendes ruhámat. Ihrámomat odaadtam 

Abdullahnak, hogy mossa ki. 

Az bizonyos volt, hogy ebben a házban nem maradhatok, mert nemcsak 

gennyesedő lábam, hanem egész testem beteg lesz. Szállás után kellett 

néznem. A derék Mohamed Raísz, akinek feje főtt a sok munkától, mégis 

eljött velem, hogy valahol szobát találjon számomra. 

Mekka a zarándoklat ideje alatt úgy felduzzadt a sok idegentől, hogy 

nincs az a helyiség, amit jó pénzért ne lehessen kiadni. A zarándokok 
szeretnek a város központjában aludni, hogy minél hamarább eljussanak a 

szentélybe. Nekem is a város központjában keresett Mohamed szállást. 

Találtunk egy-két szabad helyiséget, de ezek azért voltak szabadok, mert 

senkinek sem kellettek. Mindegyiknek elriasztó illat volt útmutatója. 

Csüggedten baktattam vissza a mutawwif házába, s már-már arra is 

rászántam magamat, hogy erszényemet a kelleténél jobban kinyitom, 

csakhogy tűrhető fedél alá jussak, amikor váratlanul megszólalt Abdullah, a 

„kincstárnok”, és felajánlott egy szobát saját házában. Nem nagyon vérmes 

reményekkel indultam el vele Mekka Dzsi’ád nevű negyedébe, hogy 

megszemléljem a szobát, amelyről útközben olyan dicséretet zengett, 

mintha királyi palota lett volna.  

Dzsi’ád Mekka délkeleti részén, már jóval a forgalmon kívül fekszik, a 

Kubaisz-hegy lábánál. Szép, széles út vezet el hozzá, amelynek oldalán 

épült az indiai síiták hatalmas vendégháza, azután a mekkai szálloda és 

legújabban az Egyiptomi Bank szállója. A pénzügyminisztérium a két 

szálloda között terült el, és mögötte néhány több emeletnyi magas, erkélyes 

ház jelezte, hogy a környéken vagyonos emberek laknak. Az út egy régi 

kiszáradt folyómeder lehetett, és jobb oldalán egy magas dombon, a régi 

török Dzsi’ád erőd őrködött bejárata fölött. Az erőd alatt, az út mentén egy 

nagy földszintes épületre azt mondta Abdullah, aki útközben folyton 

magyarázott, hogy itt készítik a Kába új szövethuzatát. Ez a „köntös háza” 

(dár ál kiszwa), és mellette van a mekkai tudományos intézet (dár al-cilm), 

ahol az új Arábia tudósai szoktak összegyűlni. A pénzügyminisztériumtól 

néhány lépésnyire meredek út vezetett fel fallal körülkerített apró házak 

között. Néhány kecske mekegett ránk, s a tyúkok ijedten rebbentek el 

előlünk. Egy szűk udvaron át bejutottunk Abdullah házába, és a falépcsőn 

felmentünk az emeletre. Itt egy kiugró szobába vezetett. 

– Ez az – mondta. A szoba három oldalán farácsos ablakok nyíltak, és 

kétoldalt a fal mentén kerevet húzódott. Ez is, a padló is szőnyeggel volt 

befedve. A lépcsőházból jobbra egyenesen a szobába lehetett jutni, balra 

egy kis fülkében állt a szokásos nagy hordó, amelyet a vízhordó mindennap 
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megtöltött, és amelyből mosakodni lehetett. Mellette nyílt egy még kisebb 

fülke, amelyet az a bizonyos orientalista „irodalom házá”-nak fordított 

volna, de mi már tudjuk, hogy a nyelvészek néha tévedni is szoktak. A 

jámbor hivő éhben a fülkében nem ejti ki Allah nevét. Itt mindenféle gonosz 

szellem leselkedik rá, ezért ha belép, a korán egyik verssorát (37. fej. 39.) 

mondja: „Béke legyen Noahval a világokban.” 

A szoba ablakaiból elragadó látvány tárult elém. Balról a Dzsi’ád domb 

nézett le rám, s kopár sötétszürke szikláiból festőién emelkedett ki a török 

erőd szögletes bástyáival. Előttem a szentély felé vezető út és a távolból a 
Kába oszlopcsarnokának mináréja nyúlt az ég felé. A hátteret lezárta a 

Kaikacán-hegység sziklafala.  

A szoba minden várakozásomat felülmúlta. Az ablakból kinézve, 

előttem feküdt Mekka, a szent város, amelynek szinte hallottam ájtatos 

lélegzetét és szívverését. Leültem a kerevetre, és boldogan kérdeztem 

Abdulláhtól: – Mi az ára ennek a szobának? 

Az arabok szokásos udvariasságával válaszolt: 

– Ez a szoba a tied, ennek nincsen ára. Ez a ház a te házad, örülök, hogy 

jól érzed magadat benne. Csak pihenj, és ne törődj semmivel. Ha valamire 

szükséged van, csak tapsolj, és minden kívánságod teljesedni fog. A 

nővérem és leányom laknak még a házban. A nővérem a te nővéred, a 

leányom a te leányod, Fatimének hívják. 

Szerencsére özvegy ember volt Abdullah, és nem kerülhetett abba a 

helyzetbe, hogy azt mondja: „Az én feleségem a te feleséged” – ennyire 

még az arab udvariasság és vendégszeretet sem terjedt ki.  

Én voltam a világ legboldogabb embere. Végre tiszta szobában lehettem, 

és lefekhettem. A sok ezer benyomás és a testi fáradtság álomba ringatott. A 

test elaludt, de az agy gépiesen, szaggatott ütemben tovább dolgozott, és 

kellemes képeket varázsolt lehunyt szempillám alá. Mekkában aludtam, a 

világ központjában, egy puskalövésnyire az iszlám szentélyétől, s 

zarándoklatom első részén már túlestem, s most útban vagyok a többi 

kötelesség felé, amely után a muszlim vallás szerint én is bejuthatok abba a 

kertbe, ahová annyi megindult lelkű hivő áhítozik, és „ahol csobogó 

patakok partján ölünkbe hull az érett gyümölcs. Ahol örök életű ifjak 

selyemruhában kancsóból, ibrikből, csészéből nektárt kínálnak és nagy 

szemű lányok körbejárnak, szemük mint a kagylóban rejtett gyöngyök, úgy 

ragyog”! 

Álmomban éreztem, hogy valaki szelíden simogatja arcomat és meleg 

leheletével érintette homlokomat. A képzelet az érzékelést kibővíti, és a 

száraz tényeket színes virágokkal hinti be. A sok fárasztó tapasztalat után 

jólesett ez a lágy simogatás és az a langyos szellő, amely álmom 
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paradicsomkertjében fújdogált. Olyan puhának éreztem a kerevet szőnyegét 

derekam alatt, mintha illatos pázsiton feküdnék. Kinyújtóztam a 

képzeletbeli túbafa árnyékában, és le akartam húzni hajlékony ágait, hogy 

számba érjen a zamatos gyümölcs. Az ág bolyhos tapintású volt, mint az 

arab cserjék levelei, és amikor fölém hajolt, valami puha meleg gombolyag 

gurult mellemre. Nem volt nehéz, de súlyával mégis felébresztett. 

Riadtan nyitottam ki szememet, és hirtelen mozdulattal. felrezzentem. 

Egy nagy, fehér macska dorombolva feküdt rajtam és egy fehér kecske 

nyalogatta arcomat. Dühösen kergettem ki őket a szobából. Pedig ki tudja, 
szegény párák talán valami titokzatos rokonszenvtől hajtva jöttek be a 

nyitott ajtón, hogy új mekkai fehér embertársukat üdvözöljék. Később 

nagyon megsajnáltam, hogy olyan durván bántam velük. 

Az álom csalárd volt, mint minden álom, de az alvás felüdített. Most 

jobban körülnéztem új otthonomban. Az egyik fal ablakai egy négy-

szögletes kis udvarra néztek. Onnan nyílt a bejárat a hárem felé. Az udvaron 

– ahogyan a becsukott zsalukon át óvatosan kipislantottam – egy tizenhat 

évesnek látszó sudár termetű leány fehérneműt aggatott kifeszített kötélre. 

A mohamedán házakban a férfi és nő szigorúan elhatárolt két világban él, 

de a falakon átszűrődő hangfoszlányok és az ablakréseken átsurranó tolvaj 

pillantások sugarán vibrál Ádám kíváncsisága és Éva lelke. Az asszonynép 

a nagyvilágot csak férje és fivére beszélgetéséből ismeri meg, és a képet 

képzelete egészíti ki és ruházza fel pompázó színekkel. Ezért oly csodás 

számukra a külvilág, amelyben él, cselekszik és uralkodik a férfi. Mi pedig 

a titokzatosság fátylán át láttuk a nőket, amely csak rövid pillanatokra 

libbent fel előttünk, hogy azután homályos redőivel még izgatóbbá és 

földöntúlibbá varázsolja szemünk elé a muszlim asszonyok egyszerű, 

romlatlan életét. Minden letakart arc mögött, minden zsákszerű köntösbe 

burkolt imbolygó testben gazellatermetű, ragyogó szemű hurit képzeltünk. 

Vajon nem szebb-e így, mint a rideg valóság? 

A ruhát szárító leány Fatime, „az én lányom” volt. Kis fapapucs volt 

lábán, és derekát varrottas mellény szorította hullámos formába. Fekete 

hajfonata könnyű, fehér kendő alól hullott hátára. Az éter rezgésein át 

megérezhette, hogy idegen férfiszem nézi őt, és lopva felpillantott az 

ablakra. Én visszahúzódtam, ő pedig beszaladt a földszinti hárembe.  

Tapsolni kezdtem, és rövid idő múlva hallottam, hogy női fapapucsok 

lassú ütemben kopognak a lépcsőkön. A fapapucs gazdája majdnem ajtómig 

ért, amikor megszólalt, s kérdezte, hogy mit akarok. Szenija, Abdullah, 

illetve „az én nővérem” volt. Ebédet kértem, s a ház úrnője kellemes, lágy 

hangon, de nehezen érthető mekkai arabsággal biztatott, hogy legyek kis 
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türelemmel, és mindjárt felküldi főztjét. Addig csak végezzem el a déli 

imát. 

Nem telt bele egy negyedóra, és a fapapucsok ismét, de most még 

lassúbb ütemben kopogni kezdtek, és néhány másodperc múlva egy nagy 

kerek cintálca csúszott az ajtóm elé a lépcsőház padlóján, és egy kiszáradt 

vékony kéz tűnt fel egy pillanatra, amely azt odatolta. Azután a papucsok 

sietve lefelé peregtek. Szenija visszavonult. Behoztam a tálcát a kerevetre, 

és amikor felemeltem a kendőt, amely befödte, orrcsiklandozó, ízletes 

ételszag terjedt el a szobában, így folyt ez az idillikus háztartás egész 
mekkai időzésem alatt. „Nővéremből” és „leányomból” nem láttam sokat. 

Csak az ajtón keresztül beszéltük meg az étrendet, a mosást és apró-cseprő 

rendelkezéseimet. 

Délután, mikor a nap már fáradtnak látszott, és sugarai sárgulni kezdtek, 

mint az őszi fák lankadó levelei, bebicegtem a városba, Abdul-Hajj házába. 

Ott állandó volt a sürgés-forgás. Zarándokok jöttek-mentek, és a 

fáradhatatlan Mohamed Raísz mindenkinek szolgálatára állt. Kis íróasztal 

mellett ülve írogatott, telefonált, és osztotta parancsait a segédeknek. 

Karavánt kellett küldeni Dzsiddába, majd egy újabb csapat hadzsit kellett a 

Kába körül vezetni, szállásról kellett gondoskodni, s a veszekedő hajcsárok 

között igazságot kellett szolgáltatni. Sok bokros teendője közben mindig 

volt egy kedves mosolya számomra. 

Abdul-Hajj al-Muszallamí, a mutawwif pedig, aki indus védenceivel 

folyékonyan tudott hindosztáni nyelven beszélni, örömteljes ábrázattal vette 

tudomásul, hogy Abdullahnál megfelelő szállásra találtam, habár sajnálta, 

hogy háza nem volt elég kényelmes és nyugodalmas számomra. A 

nagyteremben, amely iroda, fogadó és ebédlő is volt, a padlón és a széles 

dobogón, ahol első mekkai éjszakámat töltöttem, szanaszét hevertek a 

zarándokok. A hangos jövés-menésben édesdeden tudtak aludni. Sokan 

olyan öregek és betegek voltak, hogy állandóan ott feküdtek. 

Nekem most elsősorban a lábamról kellett gondoskodnom. A seb, amely 

állandóan gennyedt, akkorára nőtt, hogy sarumat sem tudtam felhúzni. A 

mekkai kórház a mutawwif háza mellett volt. Egyemeletes nagy épület, 

hatalmas kapuval, amelynek oromzatán aranyozott betűk hirdetik, hogy IV. 

Mohamed szultán uralkodása alatt épült, a futás 1086. évében (1675). A 

törökök elhanyagolták a kórházat, s mikor Ibrahim Rafacat pasa, az 

egyiptomi mahmil parancsnoka 1901-ben meglátogatta, ijesztő látvány 

tárult szemei elé. A termekben vagy ötven priccsen nyögtek és siránkoztak a 

betegek, és orrfacsaró bűzt terjesztettek maguk körül. A falakon hányadék 

és gennyfoltok poshadtak, a lepedők rongyokban lógtak le a fekhelyekről, 

és alattuk erjedt ürülék csöpögött a padlóra. A betegek kiszáradt csontvázak 
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módjára hevertek, és láztól izzó szemek meredtek ki a pergamenné száradt 

üregekből. Az orvos nem is akarta, hogy végigjárja a kórtermeket, és 

zsebkendőjét orra elé kellett tartania, hogy a hullaszagtól el ne ájuljon. A 

dögvész tanyája volt és nem kórház. 

Kellemesen lepett meg, hogy mindennek most nyomát sem találtam. 

Egy rendesen felszerelt gyógyszertárba léptem, és mikor az ott ülő szíriai 

orvosnak sebemet megmutattam, azonnal átvezetett a kórtermen egy kisebb 

szobába, és a sebész-gondjaira bízott. Ez egy bukharai tatár fiatalember 

volt, aki a sztambuli orvosi karon szerezte képesítését, és jóleső 
szakavatottsággal kezdte sebemet kezelni. Orvosi kötést alkalmazott rá, és 

ez megóvott a további fertőzéstől. Néhány nap múlva ismét talpon kellett 

lennem, hogy a nagy zarándoklat (hadzs) szertartásait elvégezzem.  
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Ötödik fejezet 

Mina völgyében 

A hadzs első fejezete a megérkezési kör járat (tawáf ulkudum), amely éppen 

úgy történik, mint az cumra körjárata és a futás a Szafá és Marwa-dombok 

között. Most már otthonosan éreztem magam a szentélyben, és nem volt 
szükségem vezetőre. A nagy tolongásban senki sem vetett ügyet rám, s 

bicegő lábammal körülugráltam a Kábát úgy, ahogy a legjobban tudtam. Az 

előírt imák után letelepedtem a Kába oszlopcsarnokában, és néztem a 

minden elképzelést felülmúló emberi hullámot. Bekötött lábam a 

zarándokok között részvétet keltett, s alig ültem néhány percig, már körém 

sereglettek, és jóindulatúan érdeklődtek állapotom iránt. Az érzések vad 

tombolásában maradt még hely a szívekben szelídebb hangokra is, és 

nyájasan vigasztaltak és támogattak. Sokan hozzám küldték a Zemzem 

forrás vizét áruló vízhordókat, és lapos cinkupákban kínálták a gyógyító 

italt. 

– Érdemed Allah előtt még nagyobb lesz – mondogatták –, mert 

sebesülten is a kötelességre gondolsz és nem testi kényelmedre; Allah majd 

erőt ad és üdvösséget! 

Nem tűnt fel nekik, jámbor embereknek, hogy nem tudok sokáig a 

földön úgy guggolni, mint ők, akik azt gyerekkoruk óta szokták meg; ezt a 

fogyatékosságot sebesült lábamnak tulajdonították. Gyakran hálával 

gondoltam Mohamed Zákirra, akinek a rossz sarut és a még rosszabb sebet 

köszönhettem. Közben szorgalmasan ittam a kesernyéssós ízű szent vizet. 

Ennek a forrásnak sok kedves története van. Az egyik az, hogy amikor 

Hágár fiával, Iszmáíllal a pusztában vándorolt, erőt vett rajtuk a szomjúság, 

és hiába kerestek vizet, nem találtak. Ekkor megjelent Gábriel őrangyal, és 

sarkával kivájta a földet, ahonnan kibuzgott a víz. Hágár attól félvén, hogy a 

víz el fog folyni, mielőtt tömlőjét megtöltheti, kis medencét formált neki a 

homokban. Azt mondják, hogyha Hágár szabadjára hagyta volna a vizet, 

úgy ma is forrásból futna végig a föld felszínén. 

Egy másik legenda szerint Ábrahám ásta ki a forrást, miután kibuggyant 

a földből. Azután Mekka régi lakói, a Dzsurhumok elhanyagolták, a víz 

kiapadt, és a forrás bedugult. Mohamed nagyapja, Abdul Muttalib álmában 

megtalálta a forrás helyét, és újból kiásta. A muszlim hagyománygyártás 

nem feledkezett meg arról a szent vízről, amely minden betegséget gyógyít, 

amely a vak szemet látóvá teszi, a béna lábat ruganyossá erősíti és még a 
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holtat is feltámasztja. Azok, akik oly szerencsések, hogy eljuthattak hozzá, 

korsókban, palackban és kis amulettekben, testük és lelkük gyógyulására 

elviszik azoknak, akik csak a távolból küldik el forró fohászukat feléje.  

A próféta azt mondta, hogy a legjobb víz a földön a Zemzem vize, és az 

ítélet napján a szomjasokkal azt fogja itatni. Ma a forrás egy négyszögletű 

épülettel van körülvéve, amelynek északnyugati sarka tizennyolc méternyire 

fekszik a fekete kőtől. Az épület egy-egy oldalának hossza öt méter és 

huszonöt centiméter, és felső emeletét oszlopokon nyugvó tető fedi. Itt ezen 

a teraszon szokta a sáfici rítus imámja vezetni az istentiszteletet, mert a régi 
imahely, amely a forrás tőszomszédságában állott, eltűnt. 

A földszinten homályos helyiségben van a forrás kútfoglalata, amelyből 

csigaszerkezettel húzzák fel vödrökben a vizet. A futás 822. évében (1419) 

az omladozó épületet és a medencéket, amelybe a forrás vizét felfogták, 

alapos átépítésnek vetették alá egy gazdag mekkai polgár költségén. A török 

szultánok látogatásuk emlékét megörökíthették azzal, hogy a szentély 

épületét tatarozták és díszítették. Nagy Szulejmán szultán nevét hirdeti egy 

933-ban (1526) kelt aranybetűs felirat. 948-ban (1541) Khoskaldi emír 

márvánnyal fedetté be a padozatot, és a tetőt festett famennyezettel 

ékesítette, a tető közepére pedig bádogkupolát emeltetett. 1020-ban (1611) 

Ahmed szultán a medencébe, körülbelül egy méterrel a víz színe alatt 

vashálót erősíttetett, nehogy a buzgó zarándokok bevethessék magukat a 

szent forrásba, és ott leljék halálukat. 

A forrásépület északi falán több arab feliratot találtam a török szülüsz, 

azaz díszírás jeleivel. Az egyik szerint: „A Zemzem vize minden betegség 

gyógyszere.” Ez állítólag a próféta kijelentése lett volna, de az írástudók jó 

része gyengének tartja ennek a hagyománynak a láncolatát. A más ik felirat 

azt mondja: „A képmutatókat tőlünk azzal lehet megkülönböztetni, hogy a 

Zemzem víz ivásától nem kapnak erőre.” 

Alaposan belefáradtam, mire az összefonódó írásjegyeket ki tudtam 

bogozni, és az értelem kissé megijesztett: vajon próbára tesz-e a szent víz, 

amit hittestvéreim biztatására nagy kortyokban öntöttem magamba? 

Zavaromat azzal palástoltam, hogy tovább silabizáltam a feliratokat. A 

forrás kapuja felett háromsoros vers állt szintén arabul, de miként az 

előbbieket, ezt is török szultán rendeletére véste ki a kőfaragó. 

Az emberek és a föld alkotójának öröme, Abdul-Hamíd, a kegyes, az 

ájtatosság tengere. E régi emlék felújításáért legyen elismerésben és 

győzelemben része. Melyet ásott Ábrahám, Hágár fia napján, és sarkával 

kivájt Gábriel, Ádám parancsolatjára. Abdul Hamíd szultán 1201 (1786). 

A csődület akkorára nőtt, hogy jobbnak láttam, ha feliratolvasásomat 

későbbre halasztom, amikor a zarándokok jó része már elvonult, és békés 
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meditálás ürügye alatt mindent apróra megfigyelhetek és lemérhetek. Most, 

közvetlenül a nagy zarándoklat előtt, a muszlimok felhevültek az áhítat és a 

várakozás izgalmától, és minden mozdulatot és érdeklődést más tárgy, mint 

az előírt szertartások iránt, kegyeletsértésnek vennének. Ezért naphosszat 

tétlenül ültem ihrámba öltözve a Kába oszlopcsarnokában, koránnal 

kezemben, és lenyűgözve szemléltem a fenséges látványt. Ha Napóleon azt 

mondta, hogy a velencei Szent Márk tér a világ legszebb szalonja, akkor 

Mekka a zarándoklat évszakában a világ legfestőibb, legpompásabb és 

legérdekesebb panorámája. 
A szűk völgykatlan oldalára az ég felé nyújtózkodva húzódtak fel a 

sokemeletű, csupa ablak és erkélyesfalú házak és viskók; a hátteret kopár, 

sötétszürke sziklafal zárja el. A színek sokfélesége a város közepén, a völgy 

fenekén levő szentély körül tobzódik, míg a külső felületek egyenletesen 

szürkülnek, és összefolynak az azúrkék égbolttal. A kép közepén mereven 

emelkedik ki a Kába hatalmas fekete tömege, mint egy tengely, amely körül 

minden forog. Ha sokáig néztem a tízezernyi tömeget, amely szünet nélkül 

keringett a Kába körül, hangos imáival lázba r ingatva magát, minden 

összefolyt szemem előtt, mintha minden nyugodna, és csak én forogtam 

volna körbe. A tömegláz mindannyiszor rabul ejtett, valahányszor a 

Kábához mentem. Minden nagyvárosnak megvan a maga tömeghangulata. 

Berlin Leipzigerstrasséján mást érez az ember, mint Párizs bulvárjain és 

London Fleet Streetjén. Az embertömeg ugyanaz, de az a lelki f luidum, ami 

mozgásukból, hadonászásukból, beszédjükből kiárad, más. Az idegen 

sokkal érzékenyebb ezeknek a kü lönböző hangulatoknak a befogadására, 

mint a bennszülött, mert az megszokása folytán nem is veszi azokat észre. 

Mekkában az óriási embertömeg mind idegen; ennek a kaleidoszkópszerűen 

változó mozaiknak minden kövecse más égövből került ide, s úgy játszik 

színhatásaival, mintha mesteri kéz illesztette volna egybe. 

Láthatatlan erő balról jobbra forgatja a napsugárban csillogó, fehérlő 

emberi óriáskereket, s csak egy-egy mutawwif vagy kimerült zarándok, 

vagy a szentélyt őrző néger eunuchok cikáznak ellenkező irányban 

kígyózva, furakodva az árba, hogy kijussanak a szabadba. Mindenki 

izgatott, szinte önkívületben van, és ebben a kohóban nyugodtan lépkednek, 

röpködnek a galambok, a szentély állandó lakói. Ott turbékolnak és 

civakodnak ezek a féltékeny, irigy madarak a zarándokok között, ügyet sem 

vetve rájuk. Az oszlopcsarnokokban a boltíveket összekötő vasrudakra 

szögeket illesztettek, nehogy a galambok leszálljanak, és megzavarják a 

hívőket ájtatosságukban. Az a legenda járja, hogy ezek a galambok 

tudatában vannak a hely szentségének, és a Kábára sohasem repülnek. Én 
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órákon és napokon át figyeltem a Kábát, s csakugyan sohasem láttam 

egyetlen galambot sem tetején. 

A gomolygó tömeg lassan, mintha parancsszóra történne, vagy mintha 

ösztöne sugallná, hogy mit kell tenni, felsorakozott. Közeledett a dél, és ma 

péntek volt, amikor gyülekezetben imádkoznak a hívők. A déli imát az erre 

a célra épített mecsetben kell tartani, és legalább negyven embert kell 

befognia. Ebben az óriási amfiteátrumban húszezer ember is elfért. A négy 

rítus hívei békésen szoktak a napi imákra gyülekezni imámjuk, 

előimádkozóik szószékei köré. Az ima iránya a Kába, és a körbefutó 
oszlopcsarnokból és az előtte elterülő udvar bármely részéből lehet a Kába 

felé fordulni. Zavart okozott azonban az, hogy a négy rítus előimádkozói 

majdnem ugyanabban az időben állították sorba híveiket, s az edhán és a 

kikiáltók harsány hangja összezavarodott. Rendet kellett teremteni, s az 

idők folyamán több ízben megállapodtak abban, hogy melyik imám kezdi 

az istentiszteletet. Most a hanbali rítusé volt az időbeli elsőbbség minden 

imában, azt követi a málikita, a sáfici és végül a hanefi. A reggeli imát 

gyakran a sáfici rítus papja kezdte meg. 

A pénteki déli imában az első kalifák és a mekkai helytartók a szokásos 

hálaadó és fohászkodó szónoklatot a földön állva, a szent kő előtt mondták 

el. A hidzsra 24. évében (644) Moáwija Szíriából három lépcsőből álló 

szószéket hozott magával Mekkába, és azon mondta el péntek déli beszédét. 

A faszószék idővel elkorhadt, és toldozták-foldozták. Mikor Hárún ar-

Rasíd, az arab hőskor kalifája Mekkába zarándokolt, egyiptomi helytartója, 

Músza Ibn Iszá kilenc lépcsőfokkal bíró, díszes faragású szószéket 

ajándékozott neki. Most ezt használták a szentélyben, és a régit elvitték 

Arafátra. Wáthiq kalifa három új szószéket készíttetett, egyet a szentélynek, 

a másikat Minának és a harmadikat Arafát hegyére. Mutawakkil uralkodása 

alatt f ia, Muntaszir szintén hozott magával szószéket, amelyen prédikált, és 

azután Mekkában hagyta. A krónikások még sok szószék emlékét 

örökítették meg. 

Muqtadí kalifa nagyvezére ezer dinárt (12 500 pengő) fizetett egy 

szószékért, amelyen aranybetűk hirdették, hogy Nincsenek istenek, kivéve az 

egy igaz isten és Mohamed a prófétája. Muqtadí-billáh elöljáró, a hívők 

ura. Mikor ez a díszes szószék Bagdadból Mekkába ért, az egyiptomiak 

felgyújtották, mert nem akarták, hogy a pénteki szónoklat az abbászidák 

nevére történjen. Ezentúl felváltva említették annak az uralkodónak a nevét, 

aki az imámnak többet f izetett. A szónok csöpögött a lojalitástól és a 

dicséret nektárjától, amelyet a következő évben másnak fejére zúdított. A 

szónoklatban változatlanul hangoztatták, hogy a főuraság: „Mekka 

birtokosa és szolgái ura, Jemen, Egyiptom, Szíria és a Szigetek (Algír-
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Tunisz) gazdája, a két imairány (Jeruzsálem és Mekka) szultánja, a két világ 

bírája és a kegyes szentélyek szolgája.” 

Az egyiptomi mamlukok majdnem tízévenkint küldtek új szószéket 

Mekkába, amelyek az egyiptomi elefántcsont-berakás munkák díszei voltak. 

Az a szószék, amely most állt a szentély udvarán, és amelyet, mint az 

előzőket is kerekeken lehetett tologatni a megfelelő helyre, Szulejmán 

szultán ajándéka a hidzsra 966. évéből (1558). Magas lépcső, amelynek 

kétoldali karfáit gazdagon áttört faragás díszíti. Tetejét karcsú oszlopokon 

nyugvó kupola és hegyes torony zárta le. Rendesen a Kába délkeleti 
sarkával szemben az „Ábrahám imahelye” mellett állt, és az imám 

beszédéhez odatolták a szent kő elé. Első lépcsője fölött magas boltív 

domborult, amelyről függöny lógott le. Kétolda lt arab feliratot találtam 

rajta, amelynek szövege a következő: Dicséret Istennek, a világok urának; 

Szulejmán építé e szószéket a biztos városnak. Valóban ez (a szószék) 

Szulejmántól és Isten nevében, Isten oltalmában van, dicsértessék neve. 966. 

Háromszáz év óta erről a díszes szószékről hangzott el az a sok ájtatos 

könyörgés a szultán kalifa uralmáért, amelynek megdőlésében a háború alatt 

Mekka is kivette részét. 

Ha az imám elindult, hogy szent beszédét megtartsa, megcsókolja a 

fekete követ, azután imádkozik, és fellép a szószék lépcsőjére. Régi szokás, 

hogy két eunuch zászlót tart mellette, és egy harmadik előtte dobszerű 

hangszerrel jelzi, hogy a szónok elindult. Az első lépcsőn kardot adnak át 

neki, amellyel kopogva halad fel a legmagasabb fokig. Itt csendes imát 

mond, és köszönti az egybegyűlt hívőket jobbra és balra. Ekkor 

rázendítenek a müezzinek és a mukabbirok (kikiáltók), akik egymástól 

bizonyos távolságra vannak felállítva a szentélyben, s egymásnak 

továbbadják az imamozzanatok jelzését. Azután áldást kér a prófétára, 

családjára és a szentély őrére, Abdul Aziz Ibn Szaúd, Hidzsáz és Nadzsd 

királyára. 

Elragadó látvány volt, amikor az oszlopcsarnok előtt állva végig-

tekintettem a beláthatatlan tömegen. Ember ember mellett szorosan állt sűrű 

sorokban. Csak éppen annyi űr volt a sorok között, hogy a hívők 

leborulhattak. Apró szőnyegeket, szövetet vagy kecskebőrt terítettek le, 

amelyen imádkoztak. Én Egyiptomból szép imaszőnyeget hoztam 

magammal, de ez túl nagy és súlyos volt ahhoz, hogy a Kábához cipeljem. 

Az ihrám redőjére is le lehet borulni, de én a csupasz föld kavicsaihoz 

szorítottam homlokomat. Az apró kavics benyomódott bőrömbe, s mikor 

kiegyenesedtem, egyenként pergett le arcomról. A húszezer ember síri 

csendben végezte imáját, csak a kikiáltók hangját hozta felénk a levegő 

rezgése és az ihrámok suhogását hallottam. A második lehajlásnál kissé 
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felemeltem fejemet, és végigjárattam tekintetemet a sok ezer háton, amely 

vízszintesen görnyedt a Kába felé. Éreztem, mint száll át belém a 

tömeghangulat ellenállhatatlan ereje. Mikor mindnyájan újra leborultunk, 

lassabban ereszkedtem a földre, és egy pillanatra végignézhettem az egész 

szentélyen, amely tele volt hintve buzgó, a földön kuporodó hívekkel. 

Egyedül a Kába állt magasztosan, büszkén az emberi tengerben, mint Allah 

bárkája a habok felett. A fekete kő, ezüst tölcsére mögül most szabadon 

világított felém. Rajongó imádók és ájtatos hivők nem rajzottak körülötte. 

Most ő is megpihent. A misztikusok azt mondják, hogy ő Allah jobb keze a 
földön, ezért csókolják hálás teremtményei. Ebben a megható csendben 

elmerülten néztem feléje.  

Mindenki imájával volt elfoglalva, profán gondolat és érzés száműzve 

volt a lelkekből. A nap forrón sütötte födetlen fejemet, és az ihrámon 

keresztül éreztem, mint égeti sugara hátamat. Ez az égés talán a bűntudat 

volt, amely Allah szentélyében erősebben tör fel a muszlimok lelkében, 

mint a zsibongó vásáron, ahol durva kezek és még durvább ököl vágják 

útjukat a földi érvényesülés felé. Ez most mind oly jelentéktelennek látszott, 

hogy még védekezésünket is felesleges önzésnek tarthattuk. 

Mikor az imának vége volt, kimerülten leültem; két könnycsepp gurult 

le arcomon, és magamba roskadtam. Kínzó gondolataim támadtak, és 

megint künn voltam a nagyvilágban, a zsibongó vásáron. Az ima 

elfelejtetett mindent, ami saját énünkre emlékeztetett. 

Erre mindnyájunknak égető szükségünk volt. Nap nap után észleltem, 

mint soványodnak azok a zarándokok, akiket ismertem, akik közül sokan 

betegek lettek. Abdul-Hajj, a mutawwif házában még az indusok is, akik 

otthon megszokhatták a hőséget és a kényelmetlen lakást, szemmel 

láthatólag megöregedtek a testi fáradalmak és a lelki átélések hatása alatt. 

Az egyik öreg bengáli állandóan a fadobogón feküdt és nyögött. Már alig 

tudott járni, s a nagy zarándoklat körmenetében hordágyon vitték a Kába 

körül. Ez rendes szokás Mekkában, tehetetlen matrónák és aggastyánok 

életük utolsó napjaiban még látni akarják a szentélyt, hogy Allah vagy erőt 

adjon nekik a hazatéréshez, vagy pedig engedje meg, hogy testük ott 

porladjon, ahová minden muszlim imája száll. Alacsony, négylábú, fonott 

gyékény derékaljon viszik ezeket a betegeket, amilyeneken Indiában és 

Arábiában aludni szoktak (csárpá), és a hordárrabszolgák mondják el sokak 

helyett az imát. Néha egész sereg ilyen csárpát láthatni a Kába körül vagy a 

Szafá- és Marwa-dombok között, és a rajongó hivők buzgó imáiba bele-

vegyül a hordárok lihegése. Az élettől elfáradt zarándokok csak motyogva 

tudták a szöveget mondogatni, s az ütemes ringás gyakran elaltatta őket. 

Láttam, amikor egy öreg tatárt, aki utolsó filléreit áldozta a zarándoklatra, a 
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két domb között vittek, s mikor a hordárok hetedszer befutották a távot, és 

letették a hordagyat a Marwa-domb lépcsői elé, a megtört és immár 

megnyugodott lélek örökre elszállt közülünk. Szeme a mély üregben 

magától lecsukódott, és ráncos arca meg békéken feküdt a gyékényen. 

Minden baj és fájdalom, minden vágy és bűn mögötte volt, befutotta pályája 

nehéz útját, s míg mi még lázasan készülődtünk a hosszú vándorlásra, ő már 

válaszolt a Nákir és Munkar angyaloknak, akik tovább fogják engedni oda, 

ahol „nem hall bűnös, rossz beszédet, csak békességet, örök üdvösséget”! 

Elérkezett Dzú’l-Hiddzsa hónap nyolcadik napja, az itatás napja ( jaum 
at-tarwija), amelyen megitatták a tevéket, hogy szomjúság nélkül bírják ki 

az utat. Már az összes zarándok egybegyűlt Mekkában, készen a 

kivonulásra. Ezen a napon az imám a déli, délutáni naplementi és esti imát 

már Mina völgyében szokta a gyülekezet előtt mondani, s másnap, a hajnali 

ima után, tovább vonul a zarándoksereg Arafát síkjára, és ott táborozik 

napnyugtáig. A hónap kilencedik napja (jaum Arafa) az egész szertartás 

legfontosabb mozzanata. Aki ezen nem vesz részt, az nem lehet hadzsi, s a 

következő alkalommal az egész eljárást meg kell ismételnie.  

Abdul-Hajj háza előtt százával kérődztek a tevék. Kosárnyergek 

végeláthatatlan sora húzódott a házfalak mentén és a tereken. Az ihrámba 

bújtatott zarándokok idegesen járkáltak, és válogattak a sugdufok között. A 

hajcsárok szitkozódva terelgették a tevéket, és térdeltették le őket a házak 

előtt. Azután megmarkolták a nyerget, s míg az egyik a kötőféket fogta, 

ráemelték a púposok hátára. Fájdalmas horkantás, fogvicsorgatás és nyögés 

hangjai hallatszottak mindenfelé. Ismét eljött a megpróbáltatás ideje, a lassú 

baktatás a dörzsölő nyereg alatt, amelyben a nyugtalan zarándok 

fészkelődik, és a teher hol az egyik, hol a másik oldalra csúszik, és feszül a 

heveder a bordákra, és még összébb szorítja a teve éhséghez szoktatott 

hasát. 

Az én szomszédom a kétoldali kosárban Ahmed khán volt, egy észak-

indiai pathán. Sohasem ült még ilyen kosárban, és félt, hogy kiesik, de még 

jobban féltette asszonyait, akik néhány méterrel előttünk szálltak fel 

tevéikre. Kövér termetével alig bírt a kis létrán a teve nyakára felmászni, 

mégis mindig lekívánkozott, hogy meggyőződjék, vajon feleségei 

kényelmesen elhelyezkedtek-e. 

Jó sokáig tartott, amíg a mi karavánunk megindulhatott. A sugduf 

kellemesen ringott jobbra-balra, és tevénk, Naura, a „Bimbó” biztosan 

taposta a homokot. A sugduf fele, amelyben elhelyezkedtem, kényelmesen 

tágas volt, s akár ülhettem, akár fekhettem benne. Kis batyuban profán 

ruhámat és turbánomat is elvittem, mert az áldozatok levágása után 

megmosakodhatunk, s mint megérett hadzsik, újból felvehetjük rendes 
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köntösünket. Ahmed khánnak mindig akadt mondanivalója és utasítása a 

hajcsár számára, aki mezítláb, födetlen fővel lépdelt a tevék mellett, s mivel 

arabul nem tudott többet, mint azt a szót, hogy abúja (apám), ezzel fejezte 

ki minden gondolatát. A hézagokat kézmozdulatokkal egészítette ki. Én az 

utat figyeltem, s nem sokat törődhettem vele. 

Az út Mekkától Arafát hegyéig egy kiszáradt folyó medrében vezetett, 

amely hol szűkül, hol kitágul, hol puhán homokos, hol gránátsziklákkal van 

borítva. Előbb északnak haladtunk a városon keresztül. A szűk utcákon a 

sok száz karaván tevéi ezrével torlódtak össze és torpantak meg; lépten-
nyomon megálltunk. Alattunk – mert vagy két és fél méter magasságban 

nyargaltunk a sivatag hajóján – láthattuk a város lázas életét. A nyílt 

bódékban eleséget árultak, s a megrekedt karavánok utasai – még az utolsó 

pillanatban egészítették ki útravalójukat. Ezt a negyedet, amelyen 

átvánszorogtunk, Sámije-nek hívják, és ez Mekka bazárja. Zsúfolt szűk 

utcákban bolt bolt hátán kínálta áruit a kíváncsi zarándokoknak. Tőle 

jobbra, keleti irányban szaladt hpsszúkás ívben, délről északnyugat felé, a 

Maszca, a futás utcája, Szafá és Marwa között, és ellaposodva karolta át a 

szentély oszlopcsarnokát a Szafá kapujától az Üdvösség kapujáig (Báb asz-

Szalám). Tőle tovább keletre terült el a Kussásija-negyed, a Kubaisz-hegy 

lábánál. Ebben a negyedben fekszik Alí sikátora (SicbcAlí), a hásimiták régi 

lakhelye. Itt épült a Bambuszház (Dár ul-Khaizurán), amelynek telkén állt 

Arkam háza, ahol a próféta első esteli összejöveteleit tartotta, és oktatta az 

egyisten hitére azokat, akik titokban eljöttek hozzá. 

A karaván előtt tágas út, a Kussásija útja nyílik, amelynek szélessége 

nyolc métertől helyenként egészen húsz méternyire bővül, és az éjszakai 

piacon (Szúq al-lajl) át a Ghaza- és Karrára negyed között északra húzódik. 

A Karrára negyedben fekszik a néhai mekkai serif, Abdul-Muttalibnak 

díszes palotája és Mádzsid ál-Kurdi könyvtára. Még északabbra van a 

Muábada-negyed, ahol az ötvösök műhelyeit láttuk és néhány előkelő 

család palotája emelkedett. Az úttól balra húzódik az al-Macalla, Mekka 

temetője. Néhány kupolás síremlék unottan düledezett az elferdült sírkövek 

romhalmaza között. 

A legenda azt tartja, hogy e kupolák alatt alusszák örök álmukat a 

próféta legközelebbi rokonai. Egy elhanyagolt síron, amelyet felvetett a 

dudva és a gaz és amely mellett néhány eltévedt kecske legelészett 

elmosódó felirat volt látható, amelynek évszáma 1298 (1880). Ez alatt a sír 

alatt fekszik állítólag Khadídzsa, a próféta első felesége és első híve. A sírt 

az akkori mekkai emír, Mohamed Ibn Szulejmán al-Cserkeszi Nagy 

Szulejmán török szultán költségén építtette (1543-ban). II. Abdul-Hamíd 

alatt restaurálták. Eredetileg a kupola helyén fakoporsó állott, amely már 
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régen elporladt az idők folyamán. Most senki sem zavarja a „hivők anyja” 

örök álmát. 

Mikor egyedül botorkáltam a sírok között, előbújt egy-egy gyík és 

kíváncsi szemeket meresztett rám. A wahhábiták a kupolák jó részét 

lerombolták, a többit pusztulni hagyták. A sírlátogatást rossz szemmel 

nézik, mert attól tartanak, hogy a halottakhoz közbenjárásért fohászkodnak, 

és ezért senki sem mer a régi mekkai temetőbe elmenni. A félelem és a 

titokzatosság növeli a legendákat, és gyarapítja sovány tartalmukat. Egy 

közeli sírról azt mondták, hogy Ámina, a próféta anyja van eltemetve alatta, 
holott a krónikások úgy tudják, hogy Ámina Abwában fekszik, a Medina és 

Mekka közötti úton. Egy másik sír, a szájbeszéd szerint Abd Manáf és 

Abdul-Muttalib, a próféta nagybátyja és nagyapja tetemét takarná, és egy 

kupola zárná el Abu Tálib fekhelyét is. 

A muszlimok a temetőt Allah szántóföldjének tekintik, és az Ő gondjaira 

bízzák. A pogány arabok sziklákat raktak a sírok fölé, emlékeztetőül és 

talán félelemből, nehogy a rettegett hős, akitől életében is féltek, fel találjon 

kelni a föld alól, és bosszút álljon ellenségein. A sírkövek alól előbúvó 

kígyót és gyíkokat titokzatos állatoknak tartották, akik talán a halott testéből 

táplálkoznak, és bűvös erőt szívtak magukba véréből. A muszlim temetők a 

pusztulás és enyészet szomorú jelképei. A sírkövek révedezve düledeznek 

és hanyatlanak rá a hantra, és gaz veri fel a temetőket. AnNiszájí híres 

hagyománygyűjtő szerint a próféta megparancsolta Alínak, hogy ne tűrjön 

meg a földből kiemelkedő síremléket a halottak fölött. Ebből azt 

következtetik a muszlimok, hogy a kupolák építése, ami szokásossá vált az 

iszlámban, meg van tiltva. A nagy ősök iránti tiszteletet nem szobrokkal és 

emlékművekkel kell kimutatni, hanem jó cselekedetekkel, amelyekkel 

példájukat utánozzák. A wahhábiták, akik előtt ezt a kényes témát 

megpendítettem, így szóltak: 

– Vajon Abú Tálib, a próféta nagybátyja, aki haláláig pogány maradt, 

rászolgált-e arra, hogy sírját megjelöljék? A próféta iránta való szeretetéből 

kifolyólag azt mondta, hogy „megkísérli közbenjárásával megmenteni Abú 

Tálibot a pokol legizzóbb tüzéből, hogy sekélyebb helyre kerüljön, ahol 

kevesebb a parázs”. Ezeket a síremlékeket csak azért emelték, mert alattuk a 

próféta rokonai feküsznek. De a rokonság nem lehet a hit szemében 

senkinek sem előnye. Noah nem menthette meg fiát és Lót feleségét. Az 

embert saját tettei és nem rokonai mentik meg. A demokratikus iszlám 

szerint Allah előtt a kegyes ember a legértékesebb. 

Az al-Macallától északkeletre összeszorult az út, és meredek 

szikladombok között húzódik tova. A bal oldali dombon új erődöt építettek, 

amely uralkodik Mekka bejárata felett. Víz nélküli, sivár magas laton, 
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minden oldalon kitéve a nap hevének és a sivatagi szél maró csiszolásának, 

ugrott ki az élő sziklából ez az erőd. A domb lábánál sziklafal húzódik, 

amelynek várszerű pereme alatt lőrések ásítanak az útra. Vele szemben 

várszerű falkiképzéstől körülvéve épült Ibn Szaúd új palotája.  

Itt az út keletre fordul, és a homokos terepet nemsokára felváltja a 

görgeteg, amit az időszaki árvizek hoztak le a hegyekből. 

Az arábiai árvizek olyan borzalmas erejűek, hogy számos költő az 

ellenállhatatlanságot róluk példázta. Mily erőteljesen festi elénk Imru’l-

Qaisz pogánykori arab költő lovát, amelyet árvíz által elsodort kősziklához 
hasonlít. 

Puha fészkeiben pihent a madársereg odalent, 

Kora reggel én hamar útrakeltem, a vidám 

Villámparipán, nyírottszőrű ménen. 

Mögöttem mélyen alul maradtanak a vadak, 

Robogtam előre a hatalmas, hajladozó, 

Magasra szökellő tömbön, mely nehezen találja a kellő  

Síkot, miként a szikla, amely lesikla 

A magas hegyekből, ahonnan lesodorta 

Pusztítva rohanó ár. 

A görgeteg a mohamedán arab irodalomban is szerepel. Omar Ibn Abí 

Rabíca, egy mekkai kereskedő fia (meg. 719) megbotránkoztatta a jámbor 
muszlimokat szerelmi verseivel. 

– Az ő verse – mondták – a legnagyobb bűn Allah ellen, de oly 

ellenállhatatlan pajzán báj tükröződik vissza költészetében, hogy sok tudós 

titokban kívülről tanulta meg őket. 

Mint mekkai if jú, szerelme tárgyait azokon a helyeken pillantotta meg, 

amelyeket a jámborok a próféta életének eseményeivel hoztak kapcsolatba. 

Ebben a kiszáradt vízmederben a zarándokok meg szoktak pihenni, mert a 

próféta is így cselekedett, mikor Minából visszatért. Omar is nézte a széles 

köveket, és szemlélte a tájat, de az ő szemét más tünemény kápráztatta el: 

A minai görgeteget hogy átszelem, 

Mennyei tünemény tárult elém. 

Mi volt ez? Nap vagy remetemécs pislogása? 

Avagy a ködfüggöny mögött szív látomása? 

Sietve fátyolt dob rá szolgahad, 

S előlem egy égi lényt elragad.  



391 

Szavára társai vették körül,  

Forogva, hajladozva mind örül,  

A vágy sóvárgva lép a lány szívébe,  

De moszlim női volta jut eszébe,  

Ifjúi hévvel bár odarohan,  

A cél előtt a kép ám elsuhan. 

A görgeteget „a leányzó útjának” nevezi a nép, és bizonyára Abí Rabica 

verse, amely a népdal hangját hozta az arab irodalomba, valóságos idillnek 

emléke lehet. 

A távolság a mekkai szentélytől az al-Macalla kapujáig körülbelül ezer 

és negyven méter, a görgeteges kiszáradt vízmeder hossza körülbelül 2390 

méter. 

A görgeteg után az út ismét összeszűkül. A hegyoldalakat s imára 

csiszolta a szél, és sok helyen csak egy-egy lapos kúp áll ki a homokból, 

tanujeléül annak a pusztításnak, amit itt a víz és a légáramlat véghez vitt. Ez 

az út 3120 méter hosszú. A szűkület bejáratának bal oldalán a domb fa lába 

beépítve van az a kőoszlop (dzsamrat alcaqaba), ami a sátánt jelképezi, s 

amit a zarándokok az arafati táborozás után megdobálnak. A „meredekség” 

vagy „akadály oszlopának” nevezik, mert meredek domboldalba van építve. 

Nem messze ettől a kőoszloptól áll egy kis mecset, amely emlékeztet arra, 

hogy e helyen kötött Mohamed egyezséget a jathribbeliekkel, hogy 

átvándorol városukba, Medinába. 

A dzsamrat alcaqabánál az út kétfelé ágazódik, á völgy lassanként 

kitágul, és vagy 630 méter szélességet ér el. Ebben a kiszélesedett 

völgykatlanban, amelynek hossza Muzdalifa bejáratáig 3528 méter, fekszik 

Mina, a zarándoklás első állomása. 

A nap már túljutott delelőjén, mikor karavánunk bebaktatott Mina 

utcáiba. Ennek a városnak tégla- és kőházai az év egész idejében el vannak 

hagyatva. Ilyenkor alig van valaki, aki a karavánokat étellel, itallal ellátná, 

de a zarándoklat alatt zsúfolásig megtelnek. Az út mentén, hosszában 

nyúlnak el a kezdetleges és bizony alapos tatarozásra szoruló épületek, 

amelyeknek bútorozatlan szobáit drága pénzért adják ki ezekre a napokra a 
zarándokoknak. Egy-egy szobáért huszonöt-harminc fontot is elkérnek, és a 

zarándokok csoportokba társulnak, hogy a magas bért együttesen 

kifizethessék. Ezek után harminc-negyvenedmagukkal hevernek a földön, 

azonnal felállítják petróleum-főzőkályháikat, kiteregetik fehérneműiket, és 

percek alatt benépesedik az üres házsor; zsibongó élet üti fel fejét ott, ahol 

azelőtt csak a varjak károgása hallatszott, 
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Abdul-Hajj karavánja nem bérelt házakat, hanem egy kőfallal körülvett 

üres telken ütött tábort. Nagyon megörültem a szabad levegőnek és a szabad 

mozgásnak. A tevéket kivezették a telekről, miután megszabadították őket a 

sugdufoktól; a fáradt állatok a szomszédságban béketűrően telepedtek le, és 

legelni kezdtek a völgy füvein és cserjéin. Mi a leszerelt kosárnyergekben 

rendezkedtünk be az éjjelre, amit itt kell töltenünk, miként a próféta 

cselekedte. 

Miután holmimat elrendeztem, elindultam, hogy szemügyre vegyem a 

tájat. A kőfalon túl, amerre csak a szem elláthatott, sátor sátor mellett 
feszült a tűző nap alatt, és közöttük a fehér ruhás hadzsik tízezrei 

kóboroltak. Táborunk közel volt az úthoz, de kívül Mina házsorain. Az út 

mentén lacikonyhák serege kínálta sátrak alatt és előtt egyszerű ételeit. 

Petróleumkannában forralták a vizet a teához, és főzték a kávét, nagy 

kondérokban rotyogott a pörkölt és a juhgulyás, kellemes illatot árasztva a 

száraz, forró levegőben. 

Én az egyik sátor alá telepedtem, és pörköltet rendeltem. Az egész 

„vendéglő”-ben – csak egyetlen kanál volt, és ezzel merített ki nekem a 

mindenes „szakács” egy zománcozott vastányérra jókora adagot, úgyhogy a 

vörös lé teljesen elborította peremét, így legalább nem láthattam, hol 

pattogzott le róla a zománc. Szék nem volt a sátorban, ihrámomban nem 

akartam a földre leülni, azért a tányérral és a kenyérlepénnyel kezemben 

aggódva kerestem valami deszkát, amelyre letelepedhetek. A környezet nem 

volt valami nagyon biztató. Néhány összetört ládán kívül semmiféle ülésre 

alkalmas tárgy nem volt a közelben. Nem válogattam, és egy nagy kőre 

ereszkedtem le, amely a sátor cövekéhez volt támasztva. A tányért ölembe 

fektetve, kezemmel enni kezdtem. 

Bekötött lábam részvétet keltett a lacikonyha vendégeiben, és 

kíváncsiságuk körém csalogatta őket. Vigyáznom kellett mozdulataimra és 

az etikettre. Kenyérrel kimártottam a levest, és nyílt szájjal csámcsogva 

élveztem az ízletes, kissé túl zsíros ételt. Ebben a környezetben sokkal 

jobban ízlett így, mintha késsel-villával ettem volna. Ebéd után sétálgattam 

a bódék között, és egy halomból kiválasztottam egy szép görögdinnyét, és 

az úton a sok száz zarándok között járkálva és nézelődve, az utolsó falatig 

megettem. A száraz levegőn az ember hihetetlen mennyiségű folyadékot tud 

elfogyasztani.  

Miután elhallgattattam a gyomor kívánságát, a szellem is követelte a 

magáét. Minában vert sátrat a próféta, amikor búcsúzarándoklatát végezte 

632-ben, és itt imádkozott Dzú’l-Hiddzsa hónapjának nyolcadik napján 

délben, délután, naplementekor, este és másnap hajnalban. Azt a helyet, 

ahol sátra állt, a kegyelet kis kupolával örökítette meg, és mecsetet épített 
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köréje. Ez a mecset a Khaif-imahely Mina völgyében, s minden 

zarándoknak legalább egy imát kell ezen a történeti helyen megemlékezésül 

mondani. 

Omar Ibn Abí Rabica itt találkozott először kedvesével, és sebzett 

szívéből ömlöttek a szenvedélyes rigmusok: 

Barátaim, ma békén hagyjatok,  
Mellettem csendesen nyargaljatok.  

Ha Zejnebért égek, ne bántsatok,  

Mert mindörökre foglya maradok.  

A Khaif-mecset falai alatt  

Volt első találkánk, óh édes pillanat –  

A sajgó bánat mélyen elragad...  

Mit más nőkről daloltam, tréfa volt,  

Fényes napom ő, minden más kiholt.  

S csak őt szeretem s szívem megremeg,  

Ha szenvedély lángját ő gyújtja meg. 

De a költő nem maradt hű fogadalmához. Nyugtalan szíve újra lángot 

fogott, és alig múlt el az év, és új zarándokok jöttének az Arafát síkságára, ő 

is új szerelem áldozata lett. Ennek az új szerelemnek tüzéből fakadt ez a 

verse: 

Ifjú, sugárzó leány ő,  
Kinek tündöklő szépsége  

Úgy villan át sátra vásznán,  

Mint a hold a felhős égen. 

Termete karcsú, hajlékony.  

Szép vállait fátyol fedi,  

Illatos keble betölti  

Karját annak, ki öleli.  

Teli combja megfeszíti  
Perecét, mely körülfogja;  

Így tölti ki szivét annak,  

Ki csodálja, ki csügg rajta. 

Dereka vékony, csípői  

Erősek és ha felkacag,  
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Ekés, éles fogsor villan;  

De boldog, ki reátapad! 

Édes és illatos, mint a  
Pézsma színmézzel vegyülve,  

Friss, mint a jéggel vegyített  

Óbor lángoló nedűje.  

Ő rabolta el eszemet  

És mégse juthatok hozzá,  

Pedig sok szép hamis asszony 

Egykor titkát velem osztá. 

De esküszöm Arra, kiért  
Sok zarándok, gazdag, szegény,  

Fáradt állatját sarkallja  

Búcsújárás szent idején: 

Nem fordítom el szerelmem  

Tőled más felé, semerre,  

Míg csak zöldellő friss ágat  

Hajt az élőfa gyökere, 

Csak Te vagy vágyaim célja,  

Csak Veled él gondolatom,  

Akár egyedül merengjek,  
Akár zúg a sokadalom. 

Táborhelyünk nagyon közel feküdt a Khaif-mecsethez, s alig 

gyalogoltam öt percig, már vakítóan világított felém a szentély vakolt fala. 

A zarándokok tömegesen tódultak feléje a tűző napon. Mind födetlen fővel 

bukdácsoltak a kavicsos földön, de az érzékenyek ernyőt tartottak maguk 

fölé – az írástudók ezt a könnyítést megengedik az amúgy is sokat szenvedő 

hadzsiknak. 

A nagy sokaságban teljesen elvesztem. Vitt magával az áradat. A mecset 

udvarában már alig volt férőhely, mert úgy ellepték a hívők, mint a 

hangyák. Aki bejutott, rögtön lekuporodott kis posztójára vagy szőnyegére, 

és féltékenyen ragaszkodott elfoglalt pontjához. A mecset fedett boltívei alá 

jutni reménytelennek látszott. A nagy tolongásban jól magamra kellett 

húznom az ihrámot, hogy le ne szakítsák a túlbuzgó törtetők, sérült és még 
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mindig fájós lábamra pedig különösen vigyáznom kellett. Kígyózva 

lépdeltem a kuporodó emberek között, és talpalatnyi helyet keresgéltem. A 

helyzet teljesen kilátástalan volt. Egyszerre csak éreztem, hogy valaki 

hátulról tol, és belém karol. 

– Csak előre, sejkh Abdul-Karím – szólalt meg egy mély hang –, 

bejutunk a boltívek alá. 

Hátrafordultam, és nagy meglepetésemre az egyik perzsára ismertem, 

akivel a „Talodi”-n együtt utaztam. Ihrámja alól világos arcbőre és fekete 

szeme erős ellentétével pompásan hatott. Bozontos szemöldöke tiszteletet 
parancsolt. Ügy nyomultunk előre, mintha tojások között lépdelnénk, s nagy 

nehezen, de mégis eljutottunk az oszlopokhoz. Itt hirtelen elvált tőlem, és én 

tétován álltam a szorongó emberek között. 

Felhangzott az edhán, és mint a katonák a riadó hangjára, úgy ugráltak 

fel a hivők és álltak csatasorba. Engem is beszorítottak maguk közé, és 

elkezdődött a délutáni ima. Szomszédjaim bukharai tatárok voltak. Hosszú, 

inas termetükön lógott az ihrám. Hangjuk mélyről jött, mintha a föld üregei 

szólaltak volna meg. Amikor földre vetették magukat, láttam erőteljes 

kezüket, amelyet a nehéz munka kicserzett. Mikor felemelkedtek és azt 

mondták az előimádkozó után „Ó, Uram, Tied a dicséret!” – úgy dörgött elő 

a hang torkukból, mintha ágyú szólalt volna meg, de utána lágy sóhaj ütötte 

meg fülemet, s mikor lopva termetes szomszédomra néztem, aki úgy állt 

mellettem, mint egy oszlop, két ártatlan könnycseppet láttam leperegni 

napsütötte szikár arcáról. 

Nem folytattam a vizsgálódást. Én is elmerültem abba a rövid, 

elszenderítő álomlátásba, amely a hivőt egy jobb világba r ingatja. 

Magamban a korán 24. fejezetének néhány verssorát mondtam el. Ezek oly 

közel férkőztek szívemhez, nÄnt a trónus gyönyörű versei. 

Allah az egek és a föld világossága! Világossága olyan, mint egy 

falmélyedés, amelyben lámpás ég. A lámpás üvegben áll, és az üveg olyan, 

mintha ragyogó csillag volna, amelyet egy áldást osztó fából gyújtottak 

fényre. Olajfából, nem keletről és nem nyugatról. Olaja maga világít, holott 

tűz nem érintette. Világosság világosságon! Allah világosságához vezeti azt, 

akit akar. Allah az embereknek példázatot ad és Ő a mindenség tudója. 

Mikor vége volt az imának és a könyörgésnek, arcomat tenyerembe 

rejtettem, és sokáig maradtam egyedül magammal. Körülöttem 

felcihelődtek a hivők, keresztül lépdeltek rajtam, néha-néha akaratlanul 

meglöktek, és homályosan hallottam, mint távolodik beszédük hangja, 

azután mély csend borult a mecsetre. Mintha egyetlen élőlény sem lélegzett 

volna mellettem, mintha egyetlen teremtmény szíve sem dobogott volna 
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körülöttem, mintha a mindenség fekete sötétségébe merültem volna, olyan 

egyedül maradtam. Talán először és utoljára ebben az életben. 

A mély csendben és végtelen sötétségben, mintha egyedül én hallottam 

és láttam volna. Láttam a legragyogóbb gazdagságban az erkölcsi nyomort 

és a kevély hatalomban a remegő félelmet. Láttam a hiúság piruló 

szégyenkezését, és megelevenedett előttem az öncélú tudomány önteltsége, 

az önző érvényesülésre törtetők áltudománya, amely mindig idegen maradt 

számomra. Szabadnak, boldognak éreztem magamat ebben az egyedül-

létben, amihez hasonlóan fenséges csak a halál, az örök elmúlás lehet.  
Szegény, dölyfös emberek, kik kenyérért, hírért, másokat bántani tudnak, és 

mindennap félnek a haláltól. 

Nem tudom, meddig tartott ez a révület. Mikor felocsúdtam, a mecset és 

a nagy udvar üres volt. A nap tüzes sugarai rézsút lövelltek rám, és szemem 

káprázott a fénytől. Fáradt voltam, de lelkemet olyan erős hálaérzet töltötte 

el, hogy újból leborultam a Khaif-mecset óriási udvarán az égető nap 

kohójában. Homlokomat erősen odaszorítottam az apró kavicsokhoz, 

amelyek arcbőrömbe fúródtak. Számból magyarul folyt a szó. Ó, mily régen 

nem hallottam édes anyanyelvemet! Itt, az arábiai szent földön, most az én 

ajkamon csendült meg először, s ki tudja, mikor vetődik ide még egy 

magyar vándor! 

Imádkoztam azokért a kevesekért, akik szeretnek, imádkoztam hazámért 

és nemzetemért. Talán itt, ahol annyi ezer hivő szól az Úrhoz, meghallgatja 

alázatos könyörgését egy árva magyarnak. Imádkoztam embertársaimért, és 

bocsánatot kértem azoktól, akik ellen akaratlanul vétettem. Itt, a Khaif-

mecset udvarán, szívem oly őszintén kinyílt, mintha Isten hasította volna fel 

kardjával. 

Azután végigs imítottam tenyeremmel arcomat, csapzott szakállamat és 

felálltam. Az idő kereke nagyot fordult, és a zarándokok visszaszállingóztak 

a mecsetbe a naplementi imára. Sietnem kellett, hogy ezt a híres mecsetet 

jól megszemlélhessem. 

A Khaif-mecset az úttól délre fekszik, egészen közel a hegység lábához, 

ott, ahol a völgy legnagyobb szélességére tágul ki. A nyugat-kelet felé futó 

úttal szemben van hosszabb (150 méter) oldala annak a négyszögletű 

csipkézett párkányú falnak, amely az udvart körülveszi. A nyugati rövidebb 

(100 méter) faloldalon van a mecset boltíves belseje, amelyben négysoros 

oszlopok tartják a lapos tetőt. A mecset keskeny benyomást kelt, holott 

harminchét méter a szélessége – mert huszonegy boltív szalad északi falától 

a déliig. A boltívek belülről kupolákban végződnek, míg kívülről lapos tető 

fedi őket. A fal, amelyen a boltívek nyugosznak, vagy másfél méter széles. 
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A mecset udvarában van az a nyolc oszlopon nyugvó kupola és mináré, 

amely azt a helyet jelzi, ahol a próféta sátra állt. A mecset bejáratánál éppen 

olyan mináré van, mint a kupola mellett. Vörös téglából épült, magassága 

tizennégy méter és az egyiptomi mináré-stílus jellegét hordja magán. Ezt 

megerősíti a kupola melletti mináré falán egy felirat, amely megörökíti az 

újjáépítő nevét. A felirat így szól: Allahnak a Mégkönyörülőnek, a 

Könyörületesnek nevében. Áldás és üdvösség Mohamedra, urunkra és 

családjára. Allah számára újjáépítette a királyok királya, a nagyságos és 

győzelmes király, Omár Ibn Ali Ibn Raszul, Jemen ura, 674. (1275). Északi 
falán ez olvasható: „Khaif-mecsetet emeltette Kaitbay, a győzelem apja, 

9%4-ben.” (1488) 

A mecset történetéről keveset tudunk. A hidzsra 252. évében (866) az 

eredeti épület már renoválásra szorult, és ezt a munkát 1163-ban Mohamed 

Ibn Ali nagyvezér, aki Dzsawád ál Iszfahání néven lett híressé, 

megismételte. A kupolát az előbb említett jemeni uralkodó emeltette vagy 

újjáépítette. 1320-ban egy gazdag damaszkuszi kereskedő 20 000 dirhemet 

(egy dirhem egy pengő) áldozott a mecset rendbehozatalára. Kaitbay 

építkezése az egész mecsetre kiterjedt, de nemsokára újra olyan elhanyagolt 

állapotba jutott, hogy a török szultánoknak is dolguk akadt vele.  

1661-ben a dzsiddai kormányzó és 1681-ben Szulejmán aga IV. 

Mehemed török szultán megbízásából hozta rendbe. Kő volt bőven a 

környéken, de a mecsetet csak a zarándoklat ideje alatt használták, a pusztai 

szél pedig állandóan marta falait. A zarándokok sem kímélték Allah 

templomát. 

Régebben a maghribi zarándokok a mecsetben telepedtek le, és azt 

használták szállásul. Ügy rendezkedtek be udvarán és a boltívek alatt, 

mintha lakóház lenne, ott sütöttek-főztek és a szárított húst a falra 

akasztották. A wahhábiták ezt a csúnya szokást eltiltották. 

A mecset nyugati oldalán föld alatti üregek vannak, ahová az 1908-as 

nagy kolerajárványban elpusztult zarándokok holttestét helyezték el. Olyan 

rettenetes volt ez a járvány, amely éppen a zarándoklat ideje alatt érte el 

tetőpontját, hogy még ma is irtózattal gondolnak rá a mekkaiak. Az utcákon 

és az Arafát felé vezető úton százával feküdtek a hullák temetetlenül. A 

kóbor kutyák lakmároztak belőlük. A serif végre megemberelte magát, és 

gödröket ásatott, amelyekbe tucatszámra dobálták be a zarándokok tetemét. 

A mekkaiak azt tartják, hogy földjük forró, és elhamvasztja a hullákat, és ha 

a temetőket felássák, nem találnak benne csontokat. A Khaif-mecset föld 

alatti üregeiben azonban a felületesen elhantolt hadzsik csontjait kikaparták 

a sakálok, és szertehordták a környéken, s több száz méternyi körzetben 
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lehetett emberi koponyákat és csontokat találni, amelyeknek egykor élő 

tulajdonosai már régen a paradjpomi kertben pihennek. 

A szomszédságban van még egy kis mecset, amely állítólag azon a 

helyen épült, ahol Allah a Kauthar-szúrájára inspirálta a prófétát. Az úttól 

északra, már a hegység sziklái között áll egy kis kupola, a „kos mecsetje”, 

ahol az arab muszlim legenda szerint Ábrahám Iszmáíl fiát akarta az Urnák 

áldozatul bemutatni, de az Úr az utolsó pillanatban egy kost szalasztott 

Ábrahám kése alá, amelyet f ia helyett áldozott fel. A muszlim írástudók 

szerint Isten Iszmáíllal ugyanazt a frigyet kötötte, mint Ábrahámmal és 
Izsákkal, és megígérte, hogy nemzetsége úgy meg fog sokasodni, mint az ég 

csillagai, és ők fogják bírni az ígéret földjét. Ez az ígéret meg is valósult, 

mert mikor Izsák leszármazottjai, az izraeliták, és utódaik, a keresztények, 

érdemtelenekké váltak arra, hogy a Szentföldet birtokolják, Iszmáíl 

nemzetsége, az arabok vették birtokba, és ők uralkodnak rajta.  

A „kos mecsetje” közelében a sziklában egy hasadékot mutatnak; 

ugyanis Ábrahám kezében megremegett a kés, úgy megsajnálta a szép 

gyermeket, a kést a földre ejtette, és az felhasította a követ. 

Szomszédságában egy szűk barlang látható, amelyben a legenda szerint 

Ábrahám lakott Hágárral. Egy másik helyen, a Khaif-mecsettől délre, a 

hegységben, egy kerek barlangban, azt a helyet örökítette meg a kegyeletes 

emlékezők fantáziája, ahol Mohamed fáradt fejét hajtotta le nyugalomra, és 

ahol a „Küldöttek” fejezete (77. fej.) inspirálta. 

A zarándokok, akiknek remegő lelke a szent évszakban minden 

kegyeletes emlékre rezgésbe jön, tömegesen vándoroltak le ezekre a 

legenda folyondárával befuttatott helyekre. A wahhábiták, akik esküdt 

ellenségei minden babonának és talán minden romantikának is, őröket 

állítottak fel, hogy megakadályozzák a csoportosulást, az imát és 

fohászkodást a vad, kopár sziklák között, ahová a képzelet elhozta 

Ábrahámot, Hágárt és szeretett fiukat, Iszmáílt. 

A nap már lebukott a hegység függönye mögött, amikor visszatértem az 

útra. Mina főútján kedélyes hangulatú kávéházak nőttek ki a földből. 

Keleten ehhez nem kell sok előkészület, de Minában erre már évek hosszú 

sora óta rendezkedtek be. Az elhagyott házakból előszedik a lócákat, rozoga 

székeket és imbolygó asztalokat, s az úttest mentén felállítják őket. A 

petróleum-bádogokban forr a víz, és ezzel készen áll a kávéház a szomjas 

vendégek fogadására. Az asztalok picinyek, és egyik sarkukba lyukat 

vájtak, amibe beleállítják az agyagkorsót tele vízzel. A száraz melegben a 

gyors elpárolgás kellemesen lehűti az italt, és a zarándok hűvös vízzel és 

forró teával felváltva oltja szomjúságát. 
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Sehol sem volt üres asztal, azért hogy helyet kaphassak, társasághoz 

kellett szegődnöm. Hatalmas termetű négerek és marokkói arabok ültek az 

asztalnál. Ha szabályos arcukról nem is, tájszólásukról megismertem volna 

nemzetségüket. 

A kávés, akit itt törökösen qahwadzsínak hívnak, parancsomat várta. 

– Hánynak az apja? – kérdezte, s ugyanakkor az egyik néger, aki felső 

testéről leeresztette ihrámját, és gyönyörűen fénylő ébenfaszínű bőrét 

csillogtatta a lebukott nap hideg világosságában s aki az asztalfőnök 

szerepét töltötte be, kifogástalan arabsággal ismételte a kérdést: – Hánynak 
az apja? 

Ez a kérdés nem gyermekekre vonatkozik, hanem a csészékre, és azt 

jelenti, hány csészényi kannában kérem a teát. Az arab nyelv a családi 

viszonylatot a tárgyakra is kiter jeszti. Aki két nyelven beszél, az két 

nyelvnek az apja, a kanna lehet két, négy, sőt hat csészének is apja. Négy 

csészének tekintélyes apaságával dicsekedő kannát kértem, s udvariasan 

megérintettem kezemmel homlokomat és szívem tájékát a néger felé 

fordulva. 

– Marhabá! – szólt ez nyájasan, és ugyanezt ismételték szomszédjaim, 

akiknek vendége lettem.  –, „Marhába”, Üdvözlégy! – viszonoztam én is, és 

megtoldottam néhány kegyes szóval. 

Az arabok beszédes emberek, s mire a qahwadzsí elém tette a teát, már 

kedélyesen tereferéltünk. A néger vidám ember volt, s tréfáin mindnyájan 

nevettünk. Ha száját kinyitotta, olyan szabályos gyöngysor fehérlett 

sötétkék ajka között, hogy akármelyik primadonna megirigyelhette volna. A 

tréfálkozás közepette egyszerre csak furcsa szavak ütötték meg fülemet. A 

néger ugyancsak néger szomszédjához fordult, és rám pislantva, ezt 

mondta: 

– Ne plaisantez pás tant parce que ce monsieur là rougira de vos 

moqueries. 

Olyan párizsiasan raccsolt és modulált, hogy azt hittem, álmodom. 

Néger ember Mina völgyében franciául beszélt előttem, hogy ne értsem. De 

furcsa helyzetbe kerültem! Úgy tettem, mintha nem hallottam volna 

beszédét, s tovább tréfálkoztunk. 

– Mi a foglalkozása ennek a férfinak? – kérdeztem az asztalfőnökre 

mutatva. 

– Férfi! – válaszolta az egyik néger. 

– Ha csak ez a foglalkozása, hogy férfi – folytattam mosolyogva –, 

ami nagyon jó mesterség, akkor bizonyára király!  

Nagy hahota tört ki ezekre a szavakra, és majd feldöntötték az asztalt. 

Az érdekelt szép fogú néger nevetett a leghangosabban. 
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– Eltaláltad – mondta szomszédja –, csakugyan az, király, mégpedig a 

javából. 

Ez utóbbit már komoly ábrázattal mondta, s mikor további kérdéseimre 

is feleletet kaptam, kiderült, hogy újdonsült barátom Szenegambia 

leghatalmasabb főnöke, aki néger fogalmak szerint királyi udvart tart, a 

franciáktól évjáradékot húz, francia iskolát végzett, buzgó muszlim, szigorú 

uralkodó, de érti a tréfát is. Ez utóbbi tulajdonságáról én is kellemesen 

győződtem meg. Ezek után bőségesebben ittuk vendéglátónk tiszteletére a 

teát. 
Az úton szakadatlanul tartott a felvonulás. Mint egy hadra kelt 

hangyaboly, úgy nyüzsgött a sok ezer ember. Egy hatalmas népvándorlás 

seregei vonultak el szemem előtt. A por finom fátyollal vonta be az érdekes 

képet, és enyhítette kirívó színeit. Ázsia és Afrika minden népe képviselve 

volt ebben a menetben, és a kávéházból kényelmesen lehetett látni a világ 

legérdekesebb élő etnográfiai múzeumát. Kosárnyergeket himbálva, vagy 

tízezer teve hozta a nagy tömeget. Lassú, méltóságteljes lépteik mellett 

fürgén poroszkáltak a szamarak, s nyakukon gyors ütemben rázódott a 

csengő. A megfontolt, céltudatos cselekedetet a teve, az ugrabugra 

futkározást a szamár jelképezi. 

Magas, lapos nyergen telepedtek le a jemeniek és NyugatArábia 

beduinjai, közöttük mezítlábas szomáli, ugandai négerek, nyugat-afrikai 

muszlimok az Aranypartról, Szokoto, Bornu, Baghirmi, Wadai, Darfur – 

mind elküldték lelkes fiaikat, akik gyalog jöttek sok ezer kilométerről a 

szent földre. Legtöbbje még a néger pogánykorban született, és a 

napjainkban a dervisek által folytatott csendes muszlim térítésnek 

gyümölcsei. Ezek magukkal hozták az iszlámba animista hitük sok 

babonáját, ahogy életmódjuk is még az afrikai cserjelakók szintjén áll. De 

az iszlám közel férkőzött egyszerű lelkükhöz egyszerű tanával, s 

fokozatosan felemelte őket az állati környezetből az emberi öntudatba. 

Nadzsdi beduinok feleségeiket is felrakták tevéikre, és a gyerekek a teve 

farán ülve csimpaszkodtak anyjukba. Némely tevén sátor is volt, és abban 

tanyázott az egész család. A férfiak magas harci tevén guggolva követték 

őket. Azután egy csapat kínai zarándok vonult fel szamárháton, utánuk 

malájok, majd Pegu és Tonkin fiai nézték kíváncsian mandulavágású 

szemükkel a gomolygó embertömeget. A felizgatott, várakozásteli tömeg a 

zarándoki dalt hangoztatta, ki-ki a maga ütemén és hangnemében, és ez a 

színes képet még mozgalmasabbá és elevenebbé tette. 

Szomorúan gondoltam filmjeimre és kamerámra, amely ilyen elragadó 

látvány idején száz kilométernyire tőlem, Dzsiddában hevert. De álló 

fénykép nem is tudja visszaadni azt a változatos képet, amely a minai úton 
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elém tárult. Ide hangos mozgókép kellett volna, amely színesen vetítené 

elénk a valóságot, s akkor is hiányoznék belőle az a drámai feszültség, ami 

az ájtatosság légkörében lenyűgözött. 

Egyszerre csak nyugtalanság szaladt végig a kávéházban ülőkön. 

Felugráltak helyeikről, és kíváncsian nyújtogatták nyakukat. Könnyű 

porfelhő jelezte, hogy nagyobb tevecsapat közeledik. Előtte egyenruhába 

bújtatott fegyveres gyalogosok lépdeltek. Ezek a királyi testőrök voltak. 

Arcukat marconává keményítette az arab fejkendő kerete, amelyből hosszú 

fekete hajfonatuk lógott elő. Utánuk magas tevére ültetve, gőgösen 
nyargaltak a nadzsdi hadfiak, a király leghűbb katonái. Karabélyuk a nyereg 

oldalán függött, s ők kezükben nádpálcát tartva, irányították a büszke 

dalulokat, Arabia legfürgébb és legbátrabb idomított harci tevéit. Ilyen dalul 

egy nap alatt a sivatag száraz levegőjében száz kilométert tud futni. 

Félelmetes látványt nyújtott ez a sereg, a sivatag orkánja; ha rohamra indul, 

minden ellenállást letapos. A harcosok mindegyike számtalan csatát és 

halált látott vitéz, kiknek szemébő l szikrázott a bátorság tüze. 

Fegyelmezetten, határozott nyugalommal lépdelt a menet, melynek közepén 

egy kis résben a király legidősebb f ia, a trón örököse, Szaúd nyargalt 

sárgásszürke emeletes állatján, kevélyen nézve a bámuló és megjuhászodott, 

némaságba merevedett zarándokseregre. 

Amikor elhaladt előttünk, a csodálat moraja hangzott el, de alig 

ocsúdtunk fel, már jött egy másik csapat élén óriási tevén egy gigászi 

termetű férfiú. Födetlen fővel ült a nyeregben, amelyet hosszú ihrámja 

teljesen letakart. Szúró tekintetét előreszegezte Arafát irányában, amely felé 

tartott. Lenyűgöző, ellenállhatatlan erő sugárzott ki alakjából, mint egy 

életre kelt, hatalmas méretű szoborból. A szorongó tömeg hipnotizálva a 

férfiasság megtestesülésétől, tágra nyitott szemekkel bámult rá. Abdul-Azíz 

Ibn Szaúd, a wahhábiták királya volt. Most láttam először a sivatag hősét és 

jelensége minden, a legendák által szült várakozásomat felülmúlta. Ez a 

király nem díszes palotában született, gyermekkorát nem puha szőnyegek és 

selyemfüggönyök tompított világosságában élte át. Ez a király a kemény 

földi élet, a harc szimbóluma, amely után bátran fog számadást adni 

Urának, aki gránitból teremtette, mint a köves Arábiát. Azután következett 

hadserege, a nadzsdi tevések nyolcsoros zsúfolt tömegével. 

Az esteli ima után a sok benyomástól elcsigázva, mélyen elaludtam a 

sugduf kosarában. Másnap korán keltünk, mert a hajnali ima után fel kell 

kerekednünk a nagy napra, Arafát napjára. A hajnali imát valamennyi 

zarándok a Khaif-mecsetben végezte. A szürkület pasztellszíneiben csak a 

fehér ihrámok világítottak még, amint tömött sorokban vonultunk a mecset 

felé. Majdnem ötvenezer zarándok gyűlt össze 1935-ben Minában; máskor a 
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zarándokok száma elérte a kétszázezret, de a gazdasági válság és politikai 

okok ezt a magas számot leapasztották. 
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Hatodik fejezet  

Arafát síkján 

Minától keletre a völgy megint a két hegyoldal közé szorul. Ezt a szakaszt 

„Wádí Muhasszir”-nak, „a felgyürkőzés völgyé”-nek nevezik, mert a fáradt 

zarándok összeszedi minden erejét, hogy a karavánok torlódásában 
keresztülvergődjék. Körülbelül 3810 méter után a völgy ismét kiszélesedik. 

Tágas síkságra jutottunk. Ez Muzdalifa. Utána hirtelen ötven méterre szűkül 

a völgy. Ebben a szurdokban (Maczam) rendesen megtorpannak a karavánok, 

s ha egy teve elbukik, a többi föléje halmozódik, s van jajveszékelés és 

szitkozódás, s nem egy jámbor hadzsi itt fejezi be életét.  

Egy másik út jobbra tér el a szurdoktól, és rövidebb távon át vezet 

Arafátra. Ezt az utat gyíkösvénynek (taríq dabb) hívják. A szurdok út 

hossza 4380 méter, és végén ismét kitágul a völgy, hol két kőoszlop jelzi, 

hogy szent területre léptünk. Tovább keletre, a hatalmas síkon átkelve, 

körülbelül huszonöt percnyi járás után az út mentén megint két kőoszlopra 

bukkantunk, amely a szent terület keleti határát mutatja. Az első kőoszlopjel 

Mekka temetőjétől 21 470 méternyi távolságra fekszik. A síkság szélessége 

két mérföld. Mikor karavánunk megérkezett, már ellepték a beláthatatlan 

térséget a zarándokok, és a sátrak ezrei fehérlettek rajta. 

Az út Arafátig órákig tartott, de sem a tíz kilométernyi távolságot, sem 

az időt nem észleltük. Az egész menet eksztázisban nyomult célja felé, 

mintha nem a himbáló, ringó, zökkenő sugdufban és az omladozó homokot 

taposó teve hátán utaztunk volna, hanem mennyei szőnyegeken suhantunk 

volna a nagy gyülekezés helyére. A zarándokok a talbiját hangoztatták: 

Labbéik Allahumma labbéik, lá saríka lak labbéik, Eljöttem, ó, Uram, 

eljöttem, nincsenek társaid, eljöttem, valóban a dicséret és a jótétemény a 

Tied és az uralom, senki sem osztozik benne, ó, Uram, hívásodra eljöttem. 

A hang felemelkedett a magasba, végigszállt karavánról karavánra, és a 

sok ezer torok sokféle intonációja megható hangegyvelegbe csendült össze. 

Néha hatalmasan zúgott a hang, mint egy óriási hadsereg csatakiáltása, 

amely isteni riadóra hadra kelt, néha ellágyult, és mint a gyermek sírása 

anyja után, fohászkodott segítségért a mindenség Urához. Te vagy a 

Teremtő és mi gyarló emberek, Téged imádunk és hozzád fordulunk 

segítségért. Te, aki a világok Ura vagy, bocsásd meg vétkeinket, és vezess az 

igaz útra, nyisd ki vak szemeinket, irányítsd tévelygő elménket, hogy 

megismerhessük akaratodat, megértsük törvényeidet, és aszerint 
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cselekedjünk. Hívásodra eljöttünk szentélyedhez, amelyben a próféta – 

áldás és üdv lengje körül! – visszaállította vallásodat, Noah, Ábrahám, 

Mózes és Jézus vallását – üdv és béke szálljon le,rájuk! – Eljöttünk ide, 

hogy a Te akaratodnak hódoljunk, ó világok Ura és ne az erőszak, a 

tudatlanság és erkölcsnélküliség árassza el a földet, mint a romboló 

özönvíz! 

Az ima, a könyörgés, a fohászkodás és az egy, oszthatatlan Istenben 

való hit, „kit a bölcs lángesze föl nem ér, csak titkon érző lelke óhajtva 

sejt”, hozott ide, az Arafát síkjára, amelyre letelepedtünk erre a napra, hogy 
elmélyedve a hitben, bocsánatot kérjünk magunk és mindenki számára, aki 

felismerte az Isten akaratának érvényesülését a földi és a túlvilági életben.  

Karavánunk a sátrak tömkelegében lépésről lépésre vágta lassú útját, 

míg elérkezett táborhelyére. Itt már verték a cövekeket a földbe, s nem 

tellett bele egy negyedóra, máris megpihenhettünk a kifeszített vásznak 

alatt. Nem éreztem fáradtságot, tüzelt a lelkesedés és izgalom, hogy az 

Arafát-hegység dombját, az „irgalom halmát” (dzsabal ar-Rahma) közelről 

megnézzem. 

Néhány társammal elindultam a hegység felé, amely északról hatalmas 

félkörben átkarolja a síkot, ahová az emberáradat valósággal vonszolt 

magával. Táborhelyünk nem volt messze tőle. A hatalmas ív balközepén a 

sziklás, kopár dombról egy körülbelül harminc méter magas és háromszáz 

méter széles halom emelkedik ki: ez az arafáti táborozás célpontja. Ezen a 

helyen imádkozott a próféta búcsúzarándoklatán, és ezt a helyet a 

kegyeletes legenda bearanyozta naiv meséivel. A hegy lábánál hosszú 

medencék húzódnak, amelyeknek vizét messze földről vezette ide az 

áldozatkész jámborság. 

Arafát Hidzsáz víz nélküli sziklái között terül el, s a nagy hőség és 

szárazság kibírhatatlanná tette a tartózkodást sok ezer ember számára. 

Mekkában csak az esőzések után maradt talajvízből táplálkoztak a kutak, 

amelyeknek vize nem volt elégséges. Az arabok a perzsáktól tanulták el a 

csatornák építését, s idővel mestereivé váltak a pusztai öntözésnek. 

Az iszlám első századában Moáwiya damaszkuszi fejedelem építette az 

első mekkai csatornát, amelyben tíz forrásnak vizét hozta a városba. Ez a 

csatorna a Táif menti hegyekből gyűjtötte az értékes nedűt, ahonnan az 

Arafát menti medencéken áthaladva, vezette Mekkába. Az omajjáda 

kalifátus vége felé ez a vízmű romba dőlt, és a zarándokok a kutakból 

merített vizet tömlőkben szállították az „irgalom hegyéhez”. Egy tömlő víz 

ára tíz dirhembe, sőt többe is került, s a szegénye szomjan pusztult el. Hárún 

ar-Rasíd felesége, Zubajda fejében nagyszerű terv fogamzott meg, amelyet 

a kalifa segítségével végre is hajtott. Hunain környékén a táif i hegyekben 
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megvette azokat a földeket, ahol a bővizű források eredtek, és negyven 

kilométernyi távolságra föld alatti csatornákban Arafáton, Muzdalifán, 

Minán keresztül Mekkáig vezette a vizet. Az útközben talált forrásokat és a 

talajvízből táplálkozó kutak vizét is bekapcsolta a csatornákba. Ezek a 

munkálatok 1 800 000 dinárba (18 millió pengő) kerültek, és befejezésekor 

a munkások bemutatták számadásaikat ellenőrzés végett. A nemes 

fejedelemasszony a munkások küldöttségét sokemeletű palotájában fogadta, 

amelynek ablakai a Tigrisre néztek. Átlapozta a számadásokat, és ablakán át 

a folyóba dobatta. 
– Maradjon az elszámolás az ítéletnapjáig, s ha valakinél maradt a 

vagyonból, legyen az övé, de akinek követelnivalója van rajtam, az 

megkapja – kiáltott, és értékes ruhákat osztatott ki közöttük. 

Zubaida vízvezetéke hatalmas alkotás volt. A csatorna felső szintjének 

szélessége egy méter, fenekén ötven-hatvan centiméter, mélysége másfél 

méter. A víz állása benne rendes körülmények között hetven centiméter 

volt. A földbe ásott és a sziklába vájt csatornát kövekkel fedték be, 

amelyeken szelelő lyukakon át lehetett meríteni a vizet. A lyukak mellett 

vályút képeztek ki, hogy az állatokat is lehessen itatni belőle. A csatornát 

helyenként a föld színe fölé kellett emelni, és egész nyolc méter 

magasságban látjuk a vízvezetéket a sivatag sziklái fölött kígyózni.  

Az idők folyamán a csatornák eliszaposodtak, a felemelt vezeték 

beomlott, s állandóan karban kellett tartani. A kalifák és szultánok hosszú 

sora örökítette meg nevét a vezeték megjavításával, és az „Irgalom dombja” 

oldalán sok felirat látható, amely a javítások évét és végrehajtójuk nevét 

megemlíti. Ezek között szerepel Abú Szaíd Ibn Kharbende, a „tatárok 

királya”, aki Bázán nevű emirjét bízta meg, hogy 113o-ban javítsa ki az 

arafáti medencéket, és e célra 50 000 dinárt (500 000 pengő) bocsátott 

rendelkezésére. Bázán kihirdette, hogy munkásokra van szükség, és hogy 

naponta 3 dirhem (3 pengő) bért fizet. Erre az akkori magas napszámra 

tódultak az emberek és négy hónapig szakadatlanul ástak, vájtak, építettek, 

és a következő év Dzsumáda’1-úlá hónap 10. napján vígan csörgedezett a 

friss forrásvíz Mekka utcáin, Szafá és Marwa között. Olyan bőven ontották 

a csatornák a vizet, hogy nemcsak ivásra volt elégséges, hanem a földek 

öntözésére is, és Mekka környékén frissen termett a zöldség és a gyümölcs. 

Az építkezés csak 150 000 dirhembe került, mert felhasználhatták a 

régebbi bedugult vezetékeket is. Érdekes, hogy azokat a medencéket, 

amelyeket ma Arafát és Muzdalifa között találunk, a hidzsáziak bázánnak 

nevezik.  

Utána sem szünetelt a javítások sorozata. Kaitbay, Egyiptom 

fáradhatatlan cserkesz fejedelme szintén megörökítette nevét a csatornák és 
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medencék fenntartásával kapcsolatban, és kőfeliratot készíttetett azokról a 

munkákról, amelyeket fivére hajtott végre 875-ben (1470). 

Mikor a törökök váltak Arábia uraivá, a vízműveket ismét elhanyagolt 

állapotban találták, és sok zarándok pusztult el a szomjúságtól. Nagy 

Szulejmán erélyesen hozzálátott a restauráláshoz, amelyre leánya, Fatime 

Hanim is buzdította. 156o-ban elkezdték az ásást, amely hihetetlen 

nehézséggel járt, és óriási összeget emésztett fel. II. Szelím szultán 

uralkodása idején I571-ben, nagy ünnepség kíséretében ittak az első korsó 

vízből, amely az új csatornákból ömlött Mekkába. I. Ahmed szultán 1616-
ban kijavíttatta a medencéket, és a domboldalon levő feliratokból kitűnik, 

hogy IV. Mohamed, Ibráhím szultán fia is 1084-ben (1673) tetemes 

költséget áldozott a vízellátásra. Amikor a wahhábiták Mekkát ostromolták 

(1803), elvágták a vizet, és a csatorna egy részét lerombolták. Mohamed 

Alí, egyiptomi pasa és utódjai állandóan szívükön viselték a csatorna ügyét. 

Fuád egyiptomi király Mina mögött gőzgéphajtásra berendezett 

vízemelőkészüléket építtetett, amely vascsövekbe ömlesztette a vizet, és 

szállította a minai medencékbe. 

Olvasóimat talán túl hosszan untattam a szentély vízellátásának 

történetével, de az Arafát síkságán a forróság oly kibírhatatlan, és a lihegő 

zarándokok kipárolgása oly kellemetlen volt, hogy akkor a vízcsatornák és 

medencék, amelyek az Irgalom dombja alatt húzódnak, végtelenül 

fontosnak tűntek fel előttem, ezért minden feliratot elolvastam, és 

mindenkit, aki valamit tudott a vízről, alaposan kikérdeztem. 

Az Irgalom dombjára irdatlan, otromba kőlépcsőkön vezet fel az út. 

Közepe felé jobboldalt egy kiálló teraszon vagy két méter magas kőlap áll. 

Ez „Ábrahám imahelye” – mondogatták a zarándokok, és feléje tódultak. A 

teraszon nadzsdi wahhábita katonák álltak őrt, akik szétkergették azokat, 

akik leborultak előtte, és imádkozni kezdtek. Az egyik katonával szóba 

elegyedtem, és megkérdeztem, hogy miért nem szabad imádkozni ezen a 

szent helyen? Azt felelte, hogy: 

– Az iszlám nem bálványimádás, és a muszlimok nem tevék, hogy 

minden kényelmes helyen földre ereszkedjenek. 

Csak nadzsdi beduin tudja magát ilyen röviden és találóan kifejezni. Ők 

az arab sivatag meg nem alkuvó realistái, akiknek gondolatai az élet rideg 

küzdelmében merülnek ki, s nem hagynak helyet az elképzelésnek és a 

kegyeletnek. Mikor megjegyzésére helyes lőleg bólintottam, elővett egy 

cigarettát, és nyugodtan rágyújtott, a futás 1353. éve (1935) Dzú’l-Hiddzsa 

hónapjának 9. napján egy órával dél előtt. Ennyire semmibe vette 

mindazokat a regéket, amik a szent hegyhez fűződtek és mindazt a lázas 

lelki megindulást, amit maga körül a zarándokok arcáról leolvashatott.  
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A wahhábiták a dohányzást korbácsütéssel büntették, és olyan súlyos 

bűnnek tartották, mint a borivást, úgyhogy joggal megütköztem a nadzsdi 

katona viselkedésén, s sietve feljebb kúsztam a meredek sziklalépcsőn, 

nehogy ilyen istentelen fráterrel együtt lássanak. Egy héttel később már én 

is Mekka utcáin szívtam a csapnivaló, komisz görög cigarettákat. 

A hegytetőre érve, megnéztem azt a kőpadozatot, amelynek nyugati 

szélén egy négy méter magas oszlop áll, és végigtekintettem az alattam 

elterülő síkon. Itt táborozott sátrak alatt a muszlim világ ez idei 

zarándokserege. A távolból nyüzsgő hangyabolynak látszott, amely 
szüntelenül jöttment és türelmetlenül várta a déli imát. A zarándokok 

nemcsak a síkot lepték el, hanem letelepedtek a hegyoldalra is, abban a 

hitben, hogy ez a közelség nagyobb érdemnek fog betudódni; a katonák 

nem győzték őket lekergetni onnan. 

Az arafáti déli imát a próféta szokása szerint összekapcsolják a délutáni 

imával, és az imám a szultán képviseletében beszédet mond, a hivő pedig 

tartozik az imát utánamondani, akár jámbor életű ez a szultán, akár 

kicsapongó vagy törvénytipró; ennek megítélése Allahra tartozik és nem a 

hívőre, Arafát napján. 

A próféta búcsúzarándoklatán az Irgalom hegyén tevéjére szállt, és 

teveháton mondott beszédet a hívőkhöz, amelynek szövegét Ibn Hisám 

(megh. 833) majdnem eredeti formájában adta tovább az utódoknak. 

Dicséret Allahnak! Dicsérjük Őt, segítséget kérünk tőle, megbánással 

megtérünk hozzá, és oltalmat keresünk nála lelkünk romlottsága és tetteink 

gonoszsága elől. Akit Allah vezérel, nem kerül tévútra, és akit tévútra vezet, 

nem tálal vezetőre. Tanúsítom, hogy nincsenek istenek, kivéve az egy igaz 

Isten Önmaga, nincsenek társai, és tanúsítom, hogy Mohamed az Ő szolgája 

és prófétája. Istenfélelemre buzdítlak, ó, Allah szolgái, és engedelmességre 

intelek benneteket. Kinyilatkoztatom azt, ami jó számotokra, ó, emberek, 

hallgassátok meg szavamat, mert valóban nem tudom, vajon látlak-e még az 

eljövendő évben ezen a helyen. 

Ó, emberek! Véretek, vagyonotok sértetlen, amíg nem álltok szemben 

Allahhal, miként sértetlen ez a napotok és ez a hónap. Mert szemben fogtok, 

állni Allahhal, és Ő ki fog kérdezni tetteitek felől, amelyek feljegyeztettek. És 

akinél letét van, szolgáltassa vissza annak, aki azt rábízta. Minden uzsora 

kárhozatos, de megmarad tőkétek; ne legyetek igazságtalanok, és veletek 

sem lesznek igazságtalanok. Allah úgy döntött, hogy ne legyen uzsora. 

Minden uzsora, amit Abbász Abd al-Muttalib fia űzött, elítélendő. Minden 

vér, amit a pogányság korában ontottak, kárhozatos. Ó, emberek! A sátán 

kétségbeesett, hogy nem imádják ezen a földön többé, de ha bár nem is 
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imádjátok s csak engedelmeskedtek neki, úgy azzal is megelégszik, ami 

keveset adtok neki vagyonotokból, ezért vigyázzatok hitelekre. 

Nektek jogaitok vannak asszonyaitokkal szemben, és nekik veletek 

szemben. A ti jogotok, hogy ne engedjenek senkit fekhelyetekre, akit nem 

szívleltek, és hogy ne kövessenek el nyilvánvaló kicsapongást, de ha 

megteszik, úgy Allah megengedte nektek, hogy elűzzétek őket ágyatokból, és 

hogy megüssétek őket nem sebző ütéssel. Ha abbahagyják, úgy ellátásukra 

és ruházatukra igényük lehet. ÉS rendelkezzetek asszonyaitokról 

méltányosan, mert ők rátok vannak bízva; nem birtokolnak semmit, és csak 
Allah bizományaként vettétek magatokra őket. És ölüket szabadon 

bírhatjátok Allah szavával. 

Szívleljétek meg szavamat, ó, emberek, mert én már nyilatkoztam, és azt 

hagytam rátok, amihez ha ragaszkodtok, sohasem fogtok eltévelyedni a 

nyilvánvaló útmutatástól, Allah könyvétől és prófétája irányelveitől. Ó, 

emberek, hallgassátok meg szavamat, és gondolkodjatok. Tudjátok meg, 

hogy minden muszlim a muszlim testvére, és hogy a muszlimok fivérek. 

Nincs joga a muszlimnak semmihez, ami fivéréé, kivéve ha jó szándékából 

neki ajándékozta. Ne legyetek lelketek zsarnokai. Vajon megértettétek? – És 

a nép válaszolt: „Igen, Allahra!” És aznap leszállt a korán mondata, amely 

így szólt: Ma teljessé tettem nektek vallásotokat, és befejeztem jóakaratomat 

irántatok, és az iszlámot rendeltem számotokra vallásnak. 

Az a régi szokás, hogy egy imám teveháton beszél az egybegyűlt 

hívekhez, az Irgalom dombjáról, az én zarándoklásom idején, a hadzsik 

nagy bánatára elmaradt, de a közelben fekvő Namira-mecsetben tartottak 

imát. 

Abdul-Azíz Ibn Szaúd testőreivel, katonáival az Arafát-hegy nyugati 

félkörén egy hosszúra nyúlt dombtetőn tanyázott déltől késő délutánig. A 

kemény nadzsdi vitézek daliás királyuk oldalán órákon át ültek a nyeregben 

a tűző nap alatt mozdulatlanul, mintha szobrok lettek volna. Az arafáti 

síkról tisztán ki lehetett venni alakjuk körvonalait, amint a napnak lassú 

sárgulásával és lehanyatlásával mind élesebbre rajzolódtak a láthatárra. 

Mikor a nap korongja eltűnt a hegyek mögött, szürke fátyol borította a 

dombot, de még látni lehetett, mint állítja Ibn Szaúd csatasorba seregét, és 

az emírek élére nyargal. Azután a szobrok életre keltek, és a király és serege 

gyors iramban levágtatott a dombhátról, és nyugat felé visszaszáguldott 

Muzdalifa felé.  

Ez jeladás volt a tábornak, hogy rohanjon utána. Már felszíjazták a 

sugdufot a tevékre, már felrakták a málhás állatokra a sátrakat, és mindenki 

sietve mászott fel a létrán a a nyergébe, hogy karaván karaván után 

rohanjon az éjjeli szállásra, Muzdalifába. Most először ültem vágtató tevén, 
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és hol jobbra, hol balra lódultam a nyeregkosárban, s úgy összerázódtam, 

hogy minden tagom fájt. A sugduf bizony csak akkor kényelmes, ha a teve 

szelíden lépked, és úgy tesz, mintha nem is tudna futni.  Az én tevémből, 

Naurából nem is néztem volna ki, hogy ilyen fürge lábú versenyállattá tud 

válni. Pedig szegény pára csak egyszerű málhás állat volt.  

A sivatagi nyargalásban járatlan lévén, azt hittem, hogy a sugduf 

nincsen jól felszíjazva a hevederre, és veszekedni kezdtem a hajcsárral, aki 

beduin módra ugyancsak heves hangnemben feleselt. Mezítlábas, szegény 

hajcsár létére alaposan megmondta a magáét. Erre az alázatos sejkh Abdul-
Karímból kitört a hirtelen harag, s megfenyegette a hajcsárt. Mikor ez sem 

hatott rá, dühösen lemásztam Naura nyakán át a földre, hogy jól 

megrázzam. Csak Allah gondviselésén és tevém ügyességén múlott, hogy a 

vágtató állat és társai nem gázoltak halálra. Lábam süppedő homokba 

mélyedt. Különös hideg érzés futott át rajtam. Ügy éreztem magamat, mint 

ahogy a hal érezheti magát, ha szárazföldre dobja a víz. Alig bírtam néhány 

lépést tenni mezítláb a hajcsár felé, már megroggyant a térdem, az pedig 

hirtelen derékon kapott, és macskaügyességgel felemelt. Vékony, inas 

karjában nagy erő lakozott. 

– Akhúja, testvérem – kiáltotta lihegve –, eltapos a karaván, Allahra, 

mit csinálsz? 

És vonszolt ki a tömkelegből, amit csak most vettem észre. A karaván 

úgy száguldott, mint egy vértesezred rohamra. A sugdufok a tevék hátán 

vadul lóbálóztak, s kis híja, hogy egyik-másik fejbe nem kólintott. Ez elég 

lett volna az utána következő rövid életre. Naura már messze nyargalt előre 

a menetben, és mellettünk süvítettek el a púposok, amelyek nyakukat 

kinyújtva úgy feküdtek rá a levegőre, mint a hajó a tenger hullámaira.  

Pirulva másztam vissza a kosárba, miután a hajcsár elfogta és 

visszaterelte tevémet, s megadással tovább rázattam magamat, míg estefelé 

befutottunk Muzdalifába. 

Itt teljes volt a zűrzavar, A vágtató karavánok összekeveredtek, a tevék 

horkantottak, a hajcsárok szitkozódtak, a zarándokok, mint az eszeveszett 

juhok, tétován járkáltak, és holmijukat keresték, s már öreg este lett, mire 

elmondhattuk naplementi és esti imánkat együttesen, összevonva a kettőt. 

Az ima után szétszéledtünk, és apró kavicsot szedegettünk. Hét borsó 

nagyságú kövecskét kell innen magunkkal vinni, hogy másnap reggel 

Minába visszatérve megdobálhassuk az „akadály kőoszlopát” (dzsamrat al 

aqaba). 

Az éjjelt a sugdufban töltöttük. Tevéink mellettünk voltak kipányvázva. 

Versenyt hortyogtak a zarándokokkal, és ha nem lettem volna olyan 

halálosan fáradt, nem tudtam volna aludni. Sugdufom ernyője több helyen 
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szakadt volt, és a szakadásokon át még egy ideig f igyeltem a csillagokat, 

amint a mélykék égen ragyogtak. A Mars nagy golyója vérvörösen 

csillámlott, és a Göncöl szekere, a „nagy medve” lassan fordult homályos 

külső csillagja körül, azután minden elmosódott, és boldog álomba 

merültem. 

Másnap, a hó 10. napján, már hajnal előtt talpon volt a tábor. Krákogtak, 

köpködtek, mosakodtak a zarándokok, és sebbel-lobbal imádkoztak. Én 

szívesen maradtam volna a csendes kosárban, amelyből oly sietve másztam 

ki előző este, amikor úgy dobált, mint a sajkát a hullámzó tenger. Nem 
lehetett. Öltözködni nem, csak mosakodni kellett, azt se nagyon, csak 

kezemet, lábamat, arcomat, számat. Az ihrám vészterhesen megszürkült, 

összegyűrődött rajtam. De Arábiában mindenhez hozzá lehet szokni. Nem 

volt idő az elmélkedésre, sem a tisztaság, sem a kényelem felől.  

Az ember a pusztában közelebb kerül a földhöz, hiszen rendesen azon 

alszik és csupasz lábával azon jár. Úgy érzi, mintha abból nőne ki, akárcsak 

a fa és a cserje. Itt, Muzdalifában zöldebb volt a természet, és táborhelyünk 

közelében bokrok sűrűsödtek. Már régen nem láttam növényzetet, s szinte 

hihetetlen volt, hogy van a világon más is, mint kopár sötétszürke 

gránitszikla. Téptem egy maroknyit a bokrokból, és elvittem tevémnek. 

Falánk mohósággal enni kezdett, s örömmel hoztam neki újból és újból. 

Egész éjjel kérődzött, s mivel távol a cserjéktől kötötték ki, nem tudott 

jóllakni. Én közben vakarni kezdtem fejét, nyakát, szügyét, és simogattam 

sima, síkos állát. Félig lehunyt szeméből meleg tekintet áradt felém. 

Sajnáltam szegény párát, mely Allah teremtésében szintén testvérem. Szőre 

erősen hullott, s nagy, csupasz foltokban látszott a meztelen bőr. Háta fel 

volt törve a nyeregtől, amelyet tegnap alaposan megrázott a vágtában, s 

amelytől én olyan haragos lettem, mert kényelmemet bántotta. Úgy 

elszégyelltem magamat most, hogy sebes hátát nézegettem. 

Most odajött egy hajcsár, és durván megragadta kötőfékét, hogy 

elvezesse a sugdufokhoz. Naura fájdalmasan hörgött, mire a beduin nagyot 

rántott a kötélen. A teve felállt, s lábát már indulásra emelte, de fejét felém 

fordította, mintha oltalmamat kérte volna. Szemében szomorú kiábrándulás 

tükröződött: hát ez az ember sem igazi barátom, vajon miért mutatott 

jóságot irántam? Jólesett neki a gyengédség, s talán tetszelgett benne? – 

Azután lomhán lépett hosszú lábával a sugdufok, a munka, az élet felé.  

A nap felkelt arábiai érdes sziklaágyából, és karavánunk megszokott 

lassú ütemében vonszolódott Mina felé. A sugdufban heverve elmerengtem. 

Naura hűségesen vitt felsebzett hátán, mintha semmi sem történt volna 

közöttünk. Vajon mit szólna, ha beszélni tudnának az állatok? Eszembe 

jutott Szép Ernő verse, amelyet most a teve járásának ütemére arabra 
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fordítottam. A teve járása adta a pogánykori araboknak az első 

versmértéket; olyan ritmikusan mozog, hogy az elmélázva rajta ülőnek csak 

szóba kell öntenie gondolatát, és a púposok hátán vers lesz belőle: 

Mán dzá juqqaddiru szauta'l-abkami ’lkháfí  
Lau kána jantiqu, man jadrí agháníhi  

Man jaclamu’l-buszna fícainin mugbajjabati  
cAini’d-daríri wa núran fí dajádzsíhbi,  

Kam baszamátin hulwatin kánat manáfidzuhá  

Zudzsádzsa náfidzatin qad báta munkaszirá  

Wa ajju szuhbi madat fi’l-laili szábihata  

Wa ajju hulmin dsamílin száhaba’l-faqra? 

Ki tudja a némát, 

Milyen hangja volna,  

Azt a dalt ki hallja, 

Amit az dalolna. 

Milyen szép szeme volt  
Ki tudja, a vaknak,  

Mennyi mosolygása  

A kitört ablaknak.  

Milyen felhője volt  

A fekete éjnek,  

Milyen tündérálma  

Itt minden szegénynek. 

Muzdalifa és Mina között van egy ősrégi szentély, ahol az arab 

pogánykorban vagy talán azelőtt, a tűznek áldozhattak. A muszlimok ezt a 

helyet, amelyet ma alacsony, fallal körülvett kis mecset jelez, a „sérthetetlen 

jelzőhely”-nek (mascar alharám) nevezik. Ennek a névnek eredetét azzal 

magyarázzák, hogy a pogányok itt látták el áldozati állataikat azzal a jellel, 

amely megkülönböztette azokat a többitől, olyképpen, hogy a tevék púpját 

oldalt megsebesítették, hogy vér folyt belőle. Sérthetetlennek pedig azért 

nyilvánították, mert nem szabad benne vadászni, akárcsak a szentély többi 

helyén. Nem lehetetlen, hogy a mascar szó eredetileg maszcar, azaz 

„tűzhely” volt, és a népetimológia torzította el. A próféta ezt a helyet is 

felvette a szertartások közé, és a korán szerint: És ha eltávoztatok Arafátról, 
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emlékezzetek meg Allahról a sérthetetlenség jelzőhelyén, és emlékezzetek, 

hogyan vezérelt benneteket, habár azelőtt a tévelygők közül valók voltatok. 

A mecset előtti lépcsőn az imám beszédet mondott, és számtalan 

zarándok sereglett köréje, kik hangosan dicsérték az Urat, és kiáltották a 

zarándoklati szózatot, a labbajka-ot. A karavánok pedig tovább folytatták 

szakadatlan útjukat. Lassú, méltóságteljes menetben vonultunk be ismét 

Mina völgyébe. Most már közeledtünk zarándoklatunk végcélja felé. A 

város, amely az előző két napon teljesen kiürült, most duzzadásig megtelt 

emberekkel. Sátrak fogadták be azokat, akiknek ház már nem jutott, 
sátrakban húzódtak meg a vendéglők, kifőzdék, amelyek jó illatú 

pecsenyéikkel várták az éhes sereget. Mert ma nagy nap van, az áldozatok 

levágásának napja (jaum an-nahr), az egész muszlim világ – ünnepe, a 

„reggel ünnepe” cíd ad-duha), amikor délelőtt összegyűlnek a mecsetben 

imára, és jókívánságokkal árasztják el egymást. 
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Hetedik fejezet 

Abdul-Azíz Ibn Szaúd sátrában 

Alighogy elhelyezkedtem a tágas sátorban, amit Abdul-Hajj veretett, 

elindultam az „akadály kőoszlopá”-hoz (dzsamrat alcaqaba), hogy 

magammal hozott kavicsaimmal megdobáljam. Minában négy napot kell 
tölteni. Az áldozat napját és az utána következő napokat, a „szárítás napjait” 

(ajjám at-tasríq), és e napokon mind a három kőoszlopot, amely Minában 

áll, hét-hét kaviccsal meg kell dobálni. Az első napon csak az „akadály 

oszlopá”-nak megdobása esedékes, miután következik az áldozat, s a 

zarándok levetheti az ihrámot. Az „akadály” megdobálása csak délig 

lehetséges, aki ezt elmulasztja, vagy pedig délután végzi el, az a különböző 

rítusok szerint szigorúbb vagy enyhébb elbírálás alá esik. Mindenesetre vért 

kell ontania, de nem a sajátját, hanem az áldozati állatok vérét. 

A tolongás az „akadály” felé leírhatatlan volt. Nem láttam, de nagyon 

csodálkoznék, ha emberéletben nem esett volna kár. Míg a zarándokok 

kavicsaikkal kezükben vagy azt ihrámjukba csomózva mentek az „akadály” 

felé vezető utcákon, a Muzdalifából még mindig érkező karavánok 

tevéikkel tapostak bele a nyüzsgő tömegbe. Kétkerekű kordék és 

szamarakon nyargaló zarándokok, sőt néhány autó is  növelte a torlódást. 

Kígyózva, a tevék magasra ívelt nyaka alatt elbújva szomszédaim közé 

furakodva, nagy nehezen jutottam előre. Ezt a mintegy fél kilométernyi utat, 

amely táborhelyünk és az „akadály” között volt, kerek egy óra alatt tudtam 

csak megtenni. Végre elértem a célhoz. 

Az „akadály oszlopa” az út mentén egy domboldalba épített kőfal előtt 

emelkedik ki. Azraqí, Mekka krónikása (megh. 859) azt írja, hogy a 

felizgatott tömegek kődobálásaival elmozdították az oszlopot eredeti 

helyéről, azaz teljesen eltemették a kavicsok alá, azáltal, hogy a domb 

tetejéről is meghajigálták. Mutawakkil kalifa (847-861) megbízásából 

Iszháq Ibn Szalma, az ötvös, aki a Kábát is javítgatta, falat épített mögéje, 

nehogy bárki fentről dobhasson rá követ, hanem a próféta szokása szerint a 

völgyúton állva, és bal felé Mekkának fordulva végezze el a hét kavics 

szertartását. 

A muszlim legenda azt tanítja, hogy ezen a helyen és a másik két 

kőoszlopnál megjelent Ábrahám előtt az ördög (Iblísz), és el akarta téríteni 

a hit útjáról, de Ábrahám kődobásokkal megfutamította a galád csábítót. 

Valószínű, hogy a kőoszlopok pogány bálványok voltak, amelyek az iszlám 



414 

szemében ördöggé süllyedtek alá. Eredeti alakjuk már régen elveszett, és 

ma negyven-ötven cm széles szürke gránitkövekből összerótt és 

mészhabarccsal egybeforrasztott oszlopok ezek, minden állati vagy emberi 

képmás híján. Az „akadály” oszlopa három méter magas és két méter 

széles; háta a falba van illesztve, és csak elölről közelíthető meg, ahol 

félkörben körülbelül egy méter magasságú kőfal veszi körül, és ez szolgál a 

sok ezer kavics gyűjtőhelyéül, amit a zarándokok évről évre rádobnak. A 

zarándoklat után bizonyára kitisztítják ezt a kőmedencét, és elhordják a 

kavicsokat, különben már régen betemették volna az oszlopot. 
A kavicsokat egyenként kell az oszlopra dobni, és közben – „Allah 

akbar!” –  a legnagyobb Istent kell dicsérni. A hét kavics talán arra szolgál, 

hogy hivő ezzel szám lálja a hétszeres megemlékezést Allahról és 

nagyságáról, és erősítse szívét a tévelygés ellen.  

A fáradt és felizgatott zarándokok a sok kegyes és alázatos szertartás 

után most végre cselekvő erejüket is érvényesíthették, és ki-ki 

vérmérséklete szerint járt el a kődobálásnál. Voltak, akik jámbor arccal az 

oszlop felé fordulva a többi hivő feje fölött dobták kavicsaikat, és csendesen 

mormolták Allahnak, a legnagyobbnak nevét, mások odafurakodtak a 

kőfalhoz, és szitkokkal illették az ördögöt, „hogy pusztítsa el Allah a 

fajzatát”, és olyan erővel dobták a babszemnyi kavicsot, mintha az oszlopot 

le akarták volna dönteni. Ki-ki a maga módja szerint képzelte el az ördögöt 

és bánt el vele, de mindegyik ellenségére ruházta fel az ördög képmását. Itt 

aztán alaposan megkövezhette távoli haragosát, és kiönthette rajta a mérgét, 

s egyúttal vallása szertartásának is eleget tett. A kavicsok engedelmesen 

röpködtek a jámborok és dühösek kezéből a „sátán” felé, amely immár 

másfél évezred óta állja a pergőtüzet. 

A kövek és fák tisztelete a pogánykori Arábiában általános volt, és ma 

muszlimizált formában él tovább. Ami hajdan tisztelet tárgya volt, azt az új 

vallás elítélte, és sátánná, megkövezendő ördöggé változtatta. A mekkaiak 

nem mulasztják el, hogy a próféta nagybátyjának, Abú Lahab sírjára követ 

ne dobjanak, ha elhaladnak mellette, s éppen ez a kőrakás tartotta fenn az 

idők zajában. Ez az Abú Lahab igazi nevén Abdul-’cUzza (az cUzza női 

istenség szolgája) veszedelmes ellensége volt a prófétának, ezért isteni ihlet 

sújtott le rá, és a „láng apja” melléknevet kapta. 

Pusztuljon el Abú Lahab keze, és vesszen el ő maga is! Vagyona és amit 

szerzett, ne használjanak neki semmit se. Lángoló tűzben fog elveszni 

éppúgy, mint felesége, aki a fahasábokat fogja odavinni, és nyakán pálmafa 

rostjaiból készült kötél feszül. (III. fej.) 

A Dzsidda és Mekka közötti úton, közel Bahrához, két kőhalmazt 

láttam, amelyet az utasok megdobálnak. Ezek a legenda szerint egy-egy 
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péknek a sírjai, akik forrón akarták süteményeiket a városba szállítani, de 

nem kérték erre Allah áldását, ezért holtan rogytak le az úton. 

Egyes fák tiszteletét úgy mentették át az iszlámba, hogy Mohameddel 

hozták kapcsolatba, mondván, hogy a kérdéses fa alatt a próféta megpihent, 

vagy pedig híveivel tanácskozott. 

A kő tisztelete különös módon maradt fenn Mekkában, házi szentély 

gyanánt. A hadramauti délarab, ki rendesen mint teherhordó kerül a 

városba, és keresete megtakarított filléreit olyan helyre rejti 

vályogviskójában, ahol senki sem lophatja el, lyukat fúr a falba, és abba 
rakja el a pénzt, a lyukat pedig egy kővel takarja be, és sohasem számlálja 

meg a felgyűlt összeget. Ha megszorul, inkább magas kamatra kölcsönt 

vesz, semmint a szentélyt megbolygassa, de ha mégis arra kényszerül, hogy 

ebből a titkos tartalékból segítsen magán, úgy tömjént gyújt, rózsavízzel 

öntözi meg a követ, és úgy veszi ki a szükséges összeget, mintha lopna. 

– Ne haragudj, Istenem – szól remegő hangon –, csak néhány napra 

fosztlak meg jussodtól – és mikor visszafizeti Istennek a „kölcsönvett” 

összeget, megtoldja „borravaló”-val, amit Mekkában jámborán 

„kávéravaló”-nak (haqq alqahwa) neveznek. 

A kődobás után visszafelé vánszorogtam az életveszélyes tolongásban. 

Már közeledett a dél, de a karavánok még mindig érkeztek és vonultak 

szállásuk felé. Az úton haladva elmentem a középső (dzsamrat al-wusztá) és 

az első kőoszlop (dzsamrat al-úlá) mellett, ahol azután végképpen megakadt 

a forgalom. Egy óriási autó akart az „akadály oszlopá”-hoz jutni, de saját 

maga vált akadállyá. Az autóban teljesen egyedül, fátyol nélkül, de dús 

ékszerekkel feldíszítve a haidarábádi fejedelem felesége ült. Csinos, 

középkorú, barna bőrű indus asszony, aki vallása parancsának 

engedelmeskedve jött el Mekkába. De bizony ő a zarándoklat keserveit csak 

kívülről látta. Nagy kísérete egy közeli házban tanyázott. Haidarábádban 

ismerős voltam, ezért a tolongás elől kis pihenőre betértem a házba. A 

fejedelemasszony pedig bizonyára csak késő délután jutott el a 

kőoszlophoz, ahová gyalog gyorsabban elért volna. 

A déli ima után jólesett az alvás. A nagysátor ponyvája alatt kikerestem 

egy huzatos helyet, és ihrámomban leheveredtem a földre. A mim ikri 

tökéletes volt; a két törülköző teljesen az anyaföld színéhez idomult. 

Egyideig még éreztem a bogarak látogatását, amelyek kilétem után 

kémkedtek, de már bőröm is arabra cserződött, ezért nemsokára békében 

hagyták a kemény falatot. Mire felébredtem, a nap már kétszeresére 

nyújtotta az emberek árnyékát. A táborban nagy sürgés-forgás volt, és senki 

sem vetett ügyet rám. Mindenki áldozati állatával volt elfoglalva, s sokan 

már hozták a friss húst; gomolygó füstfelhők szálltak a magasba a nyílt 
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tűzhelyekről. A levegő tele volt hússzaggal, juhzsírszaggal, faszén- és 

trágyafüsttel, és az elcsigázott zarándokok arcán boldogság ragyogott. 

Az áldozatot a zarándokoknak a mai napon kell bemutatni. Aki valamit 

elvétett a szertartásokból, az azért külön vérrel adózik. Áldozati állat lehet a 

teve, a tehén, a juh és a kecske. Ezeknek kora és minősége pontosan meg 

van határozva. A próféta megbéklyózta és megjelölte áldozati állatait, azaz 

megsebezte a tevék púpját balról, ezért ez a példa ma is irányadó. Sáficí és 

Ibn Hanbal ugyan azt mondja, hogy a teve púpját jobboldalt kell megvágni, 

Malik pedig azt tanítja, hogy az áldozati állatokat a profán területről kell 
felhajtani Mina völgyébe, vagy ha azokat Mekkában vásárolták, akkor 

Arafátra kell őket vinni, és onnan Minába hajtani levágásra. Sáficí azt 

mondja, hogy ez helyes szokás, de nem törvény. Ha az áldozati állatnak 

mindegy lehetett, hogy hová hajtják, mielőtt meghal, az írástudóknak nem 

volt az. A korán azt mondja, hogy az „áldozatok helye Mekka”, de ezalatt 

nem a közvetlen szentélyt, hanem annak környékét, tehát Minát is kell 

érteni. Ebben az ulemák sok okoskodás és ellenvetés után megegyeztek. 

Az áldozatot a zarándoknak magának kellene levágnia, de meg van 

engedve, hogy más helyettesítse, mindenesetre Allah nevét kell felette 

kiejteni, hogy húsa élvezhető legyen. Az áldozat célja az, hogy a hívőben az 

áldozatkészséget ébren tartsa, de emellett gyakorlati célt is szolgál, mint 

ahogy az iszlám mindig szem előtt tartja az elvont erkölcsi szempontok 

mellett a hasznosság elvét is. Az áldozati állatokat messze földről hajtják, 

illetve hajtották tulajdonosaik Mekkába, és útközben teherhordásra is 

felhasználták. E pont részletei is vita tárgyát képezték. Az áldozati állat 

húsát a zarándokok eszik, megvendégelik társaikat, és etetik a szegényeket. 

Az áldozati nap utáni időben (ayyám at-tasríq) szárítják a húst, amit ily 

óriási mennyiségben frissen nem tudnak elfogyasztani. 

A széles völgyben ölték a zarándokok tevéiket, juhaikat, kecskéiket. Ki-

ki módja és vétkei arányában. Karámokban várt a sok állat vevőre, s már 

vitte is a hivő, hogy Allah nevében elmesse torkát. Nekem is áldoznom 

kellett. Minden Allahé, testünk és lelkünk és Ábrahám fiát is felajánlotta 

áldozatul. Végiggondoltam zarándoklatom lefolyását, és úgy találtam, hogy 

nem követtem el egyetlen mulasztást vagy vétket sem, amiért vér járna, de 

az „élvező” (mutamattic) zarándoknak egynek vérét mégis ontania kell. 

Sokáig jártam az állatok között, míg végre kiválasztottam egy kis fekete 

kecskét. A rabszolga, aki elcipelte a vesztőhelyre, hangosan nevetett, 

amikor életét pénzért akartam megváltani. Még most is hallom fájdalmas 

mekegését, és látom rángatózó és lassan megdermedő testét. Allah nevében, 

Allah a legnagyobb! 
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Ezután már csak hajamat és szakállamat kellett a fodrász gondjaira 

bízni, és utána le fogom vethetni végleg az ihrámot, amelyben most megint 

négy nap óta hányódtam, fürdetlenül. Mikor a fodrász csapzott hajamat 

nyírta, egyszerre csak szúró fájdalmat éreztem: piszkos ollójával alaposan 

megsebezte bőrömet, és a szürke ihrámra néhány vörös folt esett. Allah 

akbar! így kell ennek lennie, hadd folyjon az emberek vétkéért egy kis 

embervér is, ne csak az ártatlan állatok vére! 

Azután megmosakodtam. Nem sokkal lettem tisztább tőle, de 

felvehettem rendes ruhámat, és úgy éreztem, hogy felfrissültem. Mikor 
újból előbújtam rejtekhelyemről, ahol a tisztálkodási és átöltözködési 

műveletet végeztem, társaim már mind profán ruháikban fogadtak. 

„Hadzsuk mabrúk!” „Legyen üdvös a zarándoklatod!” – mondták, és 

szeretettel megöleltek. Hadzsi lettem. Igaz, hogy még hátra van a 

kőoszlopok megdobálása, és visszatérve Mekkába, egy újabb hétszeres 

körjárat, de a hadzsi címre már most jogom van. Felemelő érzés ez minden 

muszlimnak, hogy zöld turbánt hordhat, akárcsak a próféta leszármazottjai,  

s mennyit áldoznak ezért a kiváltságért! Mily fölemelő érzés volt számomra 

is, aki annyi akadályon és viszontagságon át tudtam csak sejkhké vedleni és 

hadzsivá válni! 

Aznap este jó étvággyal és bőven evett mindenki. Ötvenezer állat lelke 

vándorolt ezen a napon a másvilágra, és testüknek jó része az emberek 

gyomrába. A varjak és mezei egerek és Allah minden teremtménye, még a 

Mekkát ilyenkor ellepő szegények is friss húst ettek. 

Mekkában ezeken a napokon alig maradt ember, mind  kivonult a 

karavánok ellátására. Régen egy furcsa szokás uralkodott Mekka 

elhagyatott sötét utcáin. Mialatt a férfiak a városon kívül voltak elfoglalva, 

az asszonyok fátyol nélkül, botokkal felfegyverkezve a sötétség leple alatt 

bejárták az utcákat, és pajzán dalokat énekeltek a jámborok 

megbotránkozására. Ha férfival találkoztak, azt alaposan helybenhagyták. A 

mekkai serif ezt a szokást megszüntette. 

Másnap délelőtt egy kis körsétát akartam tenni a táborban, hogy néhány 

barátomat felkeressem sátrában, amikor futótűzként terjedt el a rémhír: Ibn 

Szaúdot megölték! Az emberi hangyabolyon páni félelem vett erőt. A 

félelem önmagát ijeszti, és fejetlenségbe sodor. Ellentmondó hírek vadul 

keresztezték egymást. A király csak megsebesült, de nem halt meg – 

hangzott az új értesülés. Csak órák múlva tudtuk meg a valót. 

Abdul-Azíz Ibn Szaúd, levágván áldozati tevéit, visszatért Mekkába, 

hogy a „távozási körjárat”-ot (tawáf al-ifáda) lerója. Korán reggel ment be a 

szentélybe fiával, Szaúddal, amikor alig volt ott ember. Már háromszor 

körüllépdelte gyors ütemben a Kábát, s már a negyedik körhöz ért, amikor a 
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Kába északi oldalán épült félkör alakú fal (hidzsr) mögül négy jemeni 

kivont handzsárral raja tört. Alláhu akbar! „Allah a legnagyobb!” – 

kiáltották, és a magas termetű férfira vetették magukat. Ibn Szaúd bal 

szemére nem látott, de a támadók jobb oldalról jöttek. Kiáltásukkal is 

elárulták magukat. Vallásos motívumból akartak ölni. Szaúd, a trónörökös, 

aki néhány lépésnyire apja mögött haladt, rávetette magát az egyik 

merénylőre, akitől homlokán és vállán egy karcolást szenvedett. A testőrök 

odarohantak, és le akarták fegyverezni a támadókat, de a jemeniek 

rendkívül ügyesek a handzsár forgatásában, és az egyik testőrt 
agyonszúrták. Nem bírtak velük, és kénytelenek voltak fegyverüket 

használni, és mind a négyet agyonlőtték. Vér szennyezte be a Kába 

szentélyét. A király nem vesztette el nyugalmát. Látott már véresebb csatát 

is, és a félelmet nem ismerte. Megmosakodott a Zemzem forrás vizében, és 

folytatta a körjáratot. 

Jemen és Abdul-Azíz között egy évvel azelőtt háború tört ki. A jemeni 

imám, Jahjá, a síita szektához tartozó zeiditák feje, vallás i és politikai 

ellenfelet látott Ibn Szaúdban, és az arab lázadás idején ő is felkészült 

ellene. Ibn Szaúd leverte a lázadást, és Aszir tartományt bekebelezte. 

Olaszország Jemennel kezdett kacérkodni, és az imám talán bízott abban, 

hogy az olaszok segítségével megnagyobbíthatja területét Nadzsd rovására. 

Viszont Ibn Szaúd birodalma a termékeny Jemen nélkül mindig csak a 

bizonytalan zarándoklati jövedelemre volt utalva, ezért bizonyára 

megfordult agyában az a gondolat, hogy alkalmas pillanatban megrohanja. 

Anglia tartotta vissza Szaúdot a háborútól, de ugyanakkor Jementől az adeni 

háttér átengedését követelte, amitől az imám húzódozott. Ekkor Anglia 

maga biztatta Ibn Szaúdot, aki egy határincidenst kihasználva, megtámadta 

Jement. 

A trónörökös autóival gyors iramban Nadzsrán felé és a tengerpart 

mentén előnyomult, és.a készületlen jemenieket megfutamította. Amikor a 

hegyvidékre ért serege, ahol sem autóit, sem a jemeni terephez nem szokott 

tevéit nem használhatta, megtorpant a támadás. Az imám hiába várta az 

olasz segítséget. Mussolini nem látta az időt érettnek s a helyet méltónak 

arra, hogy Angliával ujjat húzzon. A megijedt imám átengedte a követelt 

kilenc provinciát Aden mögött Angliának, mire a dzsiddai követ táviratot 

menesztett a wahhábita királyhoz: „Meddig szándékszol előnyomulni?” Ez 

megállásra bírta Szaúdot, és a két arab fejedelem békét kötött. Aszir végleg 

Ibn Szaúd birtokában maradt, sőt jelentékeny határkiigazításban is 

megegyeztek. De a jemenieket a vereség elkeserítette, és ez az elkeseredés 

vezette a négy merénylő tőrét is. 
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A vallási fanatizmus magasra lángolt a Hidzsázban. A wahhábiták 

szeretett királyukért bosszút lihegtek, és megtámadták a jemeni 

zarándokokat. Néhányat agyonvertek, sokat megsebesítettek. Félő volt, 

hogy a nadzsdi beduinok nemcsak a jemeniekre, hanem a többi nem 

wahhábita zarándokra is rávetik magukat, hiszen ők ezeket is 

istentagadóknak és eretnekeknek tartják. A maláji és indus zarándokokat 

remegő félelem fogta el, és a minai tábor olyan lett, mint a megriadt 

juhnyáj, amelyet farkascsorda fenyegetett. Milyen jó, hogy nem mentem el 

a jemeniek házába, amit al-Ahdal barátom a kairói állomáson olyan 
melegen ajánlott!  

Délután elindultam, immár profán ruhámban, és megdobáltam az első, 

azután a második vagy középső kőoszlopot, és utána ismét az „akadály 

oszlopát”. A két első oszlop a minai út egy kissé kiszélesedett terén állt, 

egymástól 156 méternyi távolságra. Körülbelül 3 méter magasak, a felső 

élük oldalt le van tompítva. Nagy, kerek kőfal veszi körül őket, amely 

medencét képez, és ebbe hullnak az oszlopról visszapattanó kavicsok. A 

„szárítás napjain”, amelyek a hónap u., 12. és 13. napja, mindennap délután 

hét-hét kaviccsal dobálják meg a hívők, és közben Istent magasztalják és a 

sátánt átkozzák. A sok félénk maláji és indus ezen a napon bizonyára a 

nadzsdi beduinokban látta a sátánt. A kavicsokat ehhez az 

oszlopmeghajigáláshoz bárhol lehet összeszedni. 

Visszafelé menet találkoztam azzal a török rendőrtiszttel, akivel a hajón 

együtt utaztam. Egészen ki volt kelve magából a merénylet miatt, 

rettenetesen félt, és sűrűn emlegette, hogy neki családja van, neki élve kell 

hazakerülnie. Nem is várja be a szárítás napjai elmúltát, hanem már másnap 

visszamegy Mekkába, körülfutja a Kábát, és siet haza Sztambulba. Erre van 

módja, mert a korán megengedi, hogy az, aki siet, két napig (marad 

Minában), és nincs bűn rajta és aki késedelmezik, nincs bűn rajta, ha 

istenfélő. 

A táborban már vártak rám zarándoktársaim. Ujabb rémhírek érkeztek, 

és a napokon át agyoncsigázott hadzsik idegei felmondták a szolgálatot. A 

félelem Arábiában a levegőben van. A karavánok nesztelenül vonulnak a 

sivatag homokjában, s az éj sötétsége rémekkel van tele. Manók, dzsinnek 

és szőrös testű démonok leselkednek a buckák mögött. A hold árnyékából 

hirtelen tevések robognak elő, és megtámadják a karavánokat. Elveszik a 

zarándokok aranyát, és jó, ha agyon nem verik őket, hiszen senki sincs, aki 

vérbosszút álljon értük. Ezek a rajtaütések a zarándokkaravánokra, Ibn 

Szaúd uralkodása óta, már csak a közeli múlt emlékei, de társaim még 

apjuktól, bátyjuktól hallották a hátborzongató meséket. Nem mertek éjjel 

sátrukban aludni. A táif i vérfürdő, amit a nadzsdiak a mecsetben rendeztek, 
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ijesztő árnyakkal népesítette be képzeletüket. A jámbor emberek tőlem 

kértek tanácsot. 

– Ó, sejkh Abdul-Karím, mitévők legyünk – kérdezték –, féltjük az 

életünket. 

A haragban és félelemben látjuk igazi énünket. Ilyenkor nem leplez a 

nevelés máza, és nem áltatjuk magunkat és másokat hamis látszattal. Ezért 

olyan szomorú tünet a harag és a félelem, mert mindez valóságot tükröz 

vissza. 

– Ne féljetek a haláltól – mondtam nekik –, aki itt, e szentélyben fejezi 
be életét, az mártír Allah országútján, és lehet-e ennél szebb vég? Bízzatok 

Allahban, aki ide vezérelt, Ő meg fog óvni. 

A félelem láttára némi gúny volt elrejtve szavaim mögött. Hát a hit 

mégsem olyan erős ezekben a lelkekben, hogy ne féljenek meghalni? A 

gúny nekem is szólt, mert az általános pánik rám is átragadt. Nekem talán 

eggyel több okom volt félni, mint társaimnak. Lehet, hogy a félelem diktálta 

elhatározásomat, amely e pillanatban cikázott át agyamon. 

Ibn Szaúd a merénylet után azonnal szigorú parancsot adott ki 

Mekkában a rend fenntartására, a túlbuzgó wahhábiták fékentartására, ő 

maga pedig sietve visszanyargalt Minába, nehogy a zarándokokban kár 

essék. Halálhírét azzal cáfolta meg, hogy óriási sátrában személyesen 

fogadta a törzsfőnököket és az előkelő idegen zarándokokat. 

Elindultam a király sátra felé. Az úton gomolygott a nép, és wahhábita 

őrjáratok cirkáltak. A földön mindenütt szanaszét hevertek az állati hullák, 

fejek, lábak, belek, amelyeket az odasereglett kóbor kutyák cipeltek 

magukkal. Mina levegője a rekkenő hőségben kezdte egy óriási vágóhíd 

szagát árasztani. Húszpercnyi járás után elértem a völgy torkolatához, ahol 

három óriási sátor világított a tűző nap alatt. A király és fiainak sátrai 

voltak. Körülötte testőrök, tevések, kezükben karabély vagy lándzsa. A 

nadzsdi wahhábiták legmarconább alakjai. A király sátra körül az arab 

törzsek képviselői, festői, bő humuszaikban és hosszú, derékig leérő 

fejkendőikben. Küldöttségben és egyenként járultak a király elé, hogy kezet 

szorítsanak vele. Csodálatos volt ez a kép a maga egzotikumában, és 

teljesen álomszerű a sajátos körülmények között, amelyekben én láttam. A 

sátor egyszerű volt és színtelen, akárcsak a homok, mégis a pompa és erő 

duzzadott benne. Vagy kétszáz embert tudott befogadni. 

Beléptem az őrök között a széthúzott függönyök alatt a sátorba. 

Kétoldalt a földön ültek az arab törzsfőnökök, és sokan állva néztek be 

komor szemmel a sátor mélyébe. Éppen egy küldöttség szónoka beszélt, és 

azalatt csendesen körülnézhettem. A bejárathoz közel egy fehér bőrű, kék 

szemű férfi állt, arab ruhában és fejkendőben, s kíváncsian rám nézett, 
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akárcsak én őrá. „Ez a férfi európainak látszik világos bőrével és kék 

szemével, csak nem AbdullaTi Philby?” – gondoltam magamban, de nem 

mertem megszólítani, hanem lassú léptekkel beljebb mentem. 

A sátor fenekén, egy magas kereveten ült Ibn Szaúd. Ügy ült, mint 

ahogy néhány nappal ezelőtt teveháton nyargalni láttam: méltóságteljesen, 

mozdulatlanul, határozottan. Mellette kétoldalt vörös és kék zubbonyba 

öltöztetett nadzsdi testőrei álltak, fejkendőjük alól dúsan bukott alá  

szénfekete hajfürtjük. Kezükben kivont handzsárt tartottak, és szemükből a 

sivatag tüze lövellt elő. Ibn Szaúd figyelmesen hallgatta a szónokot, s mikor 
ez befejezte üdvözlő beszédét, sorra kezet fogott a küldöttség tagjaival, akik 

azután szintén kétoldalt leültek a földre. Most jött el a döntő pillanat. 

Meggondolás nélkül a király elé léptem, és hangosan üdvözöltem: 

– Ó, hívők ura – mondtam –, Abdul Karím az Azhar sejkhjei közül 

eljött, hogy áldást kérjen rád Allahtól, aki megmentett a vallás ellenségeitől.  

A sátor felfigyelt rám. Napbarnított arcom bizonyára vértelenn volt a 

pillanat nagyságától, de a hangom nem remegett. A megszólítás meglepte az 

arabokat, akik királyukat csak Abdul Azíz-nak vagy Ibn Szaúdnak hívták. A 

„hivők ura” a kalifát illeti meg, de mivel most ő lett a szent városok védője, 

bátran nevezhettem annak. Ibn Szaúd merően rám nézett látó szemével, 

amelyet kissé összehunyorított, azután erőteljes hangon kérdezte: 

– Milyen országból jöttél, ó, hadzsi? 

– A magyarok országából jöttem, uram, én vagyok az egyetlen 

zarándok hazámból – feleltem. 

Feszült érdeklődéssel figyelt fel ezekre a szavakra. Az iszlám 

országaiból tízezrével érkeztek a zarándokok, ebből az országból csak 

egyetlenegy jött el a Kábához. 

– Milyen nép vagytok? – kérdezte ismét. 

– Rokonai vagyunk a törököknek – feleltem.  

Ibn Szaúd villogó szemén át láttam, hogy mindent megértett. Férfiassága 

oly imponáló volt, hogy nem maradt bennem szikrányi félelem. Kezet 

szorított velem, és királyi mozdulattal széles ívet rajzolt le jobbjával a 

levegőben, és lábaihoz ültetett egy zsámolyra, testőrei elé. Mikor helyet 

foglaltam, kedves mosoly kíséretében lágy hangon azt mondta: – Anta dajfí 

–  „Vendégem vagy!” Ez mindent jelent Arábiában.  

Azután újabb törzsek és zarándokok üdvözölték őt, én pedig 

fellélegezve néztem végig a sátor gyülekezetén. Mily jólesett a bizalom 

napsugara! 

Egy rabszolga kávét és hűs limonádét szolgált fel, amelynek 

elfogyasztása után engedélyt kértem, hogy távozhassam. Újból kezet 

szorított velem. Hatalmas marok az övé, amely a kard markolatán edződött, 
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és kezem egészen elveszett benne. Mikor a sátor kijáratához értem, odajött 

hozzám az a kék szemű, fehér bőrű, arabruhás férfi, akiben az előbb 

európait gyanítottam. Fuád Hamza, Ibn Szaúd külügyminisztere volt, aki 

arra kért, hogy a zarándoklat után keressem fel Mekkában. 

Dagadó kebellel, szívrepesve siettem vissza táborunkba. Társaim már 

türelmetlenül vártak, s mikor a történteket elmeséltem nekik, nagy kő esett 

le szívükről. A hirtelen megkönnyebbülés a gyengébbeket úgy elragadta, 

hogy sírva fakadtak, nyakamban borultak, és kezemet csókolták, így válik a 

félelem a hála szűrőjén át a szeretet szivárványává.  
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Kilencedik könyv 

Mekka, a városok anyja 
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Első fejezet  

A fekete kő 

Mekkába visszatérve elvégeztem az utolsó hétszeres körjáratot, most már 

profán ruhában, de természetesen mezítláb, és ezzel túlestem az összes 

szertartásokon. Kies fekvésű lakásomban kipihenhettem fáradalmaimat. 
Poggyászomból előkerestem a kis magyar zászlót, és kitűztem szobám 

falára. Büszkén nézegettem: én voltam az egyetlen zarándok hazámból. 

Mekkai lakos lettem. Rajtam kívül nem volt európai ember a szent 

városban. A korán azt mondja: Ó, ti, akik hisztek, a társítok valóban 

szennyesek és ne merjenek a szentély kötelébe jönni ez után az év után 

(651), de ha attól tarttok, hogy ez károtokra lesz, majd Allah kárpótol 

kegyével, ha akarja, mert Ő bölcs és igazságos. Bátran jártam-keltem 

Mekkában, és miután a király vendégének tekintett, s a mekkai újság, amely 

minden pénteken jelenik meg, rövid cikket írt rólam, tömegesen kerestek fel 

a hivők, és rövid idő alatt számos barátom akadt. 

Mekkát a korán négyféleképpen említi, de az írástudók tizenhat nevét 

ismerik. A népetimológia Mekka nevét a makka igéből származtatja, amely 

annyit jelent, mint „szívni, szopni”, mert a szűk völgykatlanban nincsen víz 

(!), vagy pedig mert elszívja (!) a bűnöket. Mekka a „sérthetetlen város” (al-

balad al-amín), és a „városok anyja” (umm al-qurá). Az arab szójáték akár 

„umm al-qira”-nak is nevezhetné, ami a tűz anyját jelenti, ahol a 

vendégszeretet várja a hitbuzgó idegent. 

Első utam a kormány épületéhez (dár al-hukúma) vezetett. Lakásomtól 

csak néhány percnyire feküdt, a szentély falához közel, a főúton. Régi, a 

török időkből maradt nagy átjáróház ez, amelyben az összes minisztériumok 

kaptak egy-egy szobát. A keleti ember mindig valami félelemérzettel lép 

hivatalos épületbe. A török időkben a minisztériumok kapujában ajtónállók 

őgyelegtek, akiket odadzs inak – szobamutatónak – hívtak. Ezek az ügyes-

bajos dolgukkal a hivatalba jövők elé nyújtották tenyerüket, anélkül hogy 

egy szót szóltak volna. Mindenki értette a kelet eme nyelvét, amit perzsául 

bakhsísnak hívnak, és amely a költők nyelvénél is ékesebben szól, és 

mindenesetre sokkal hatásosabb. A szobamutató az első fórum, amelyen át 

kellett esni, és ő adta az ügyfelet tovább a felsőbb hatóságoknak. Gyakran 

az egér piciny, éles foga utat tudott vágni abban a hálóban, amit az oroszlán 

ereje képtelen volt elszakítani. A személyes összeköttetés a patriarkális 
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Keleten sokkal döntőbb és gyakran méltányosabban vezet sikerhez, mint az 

aktagyártó bürokrácia. 

A mekkaiak, ha hivatalos helyen van dolguk, kedves közmondással 

biztatják magukat, hogy Allah nem fogja igazságos ügyüket elhagyni. 

„Foganj meg, ó, te tevének leánya.” Az arab nyelv rövid kifejezési módját 

lefordítva, ez annyit jelent, hogy ne félj, hiszen van benned erő új célok 

elérésére, akár a nőstény tevében, amely minden évben ellik. Most én is 

ebbe a közmondásba fogództam, és nem csalódtam. 

Fuád Hamza, Ibn Szaúd külügyminisztere, tágas teremben, keleti szokás 
szerint udvariasan fogadott. Kérdezte: van-e valami parancsom. 

– Csak egy alázatos kérésem van – feleltem. – Segíts ahhoz, hogy 

filmjeimet, amiket Dzsiddában lefoglaltak, visszakapjam. 

Elmondtam neki a gyászos történetet, amit hellyel-közzel hangos 

nevetéssel fogadott. Szíriai druz volt, és fajának szép arcvonása és kellemes, 

sima modora lebilincselt. Tökéletesen beszélt törökül, és rövid idő alatt 

angolul is kitűnően megtanult. Élénken érdeklődött Közép-Európa politikai 

és kulturális viszonyai felől, és beszélgetésünk eredménye az lett, hogy 

másnap reggel állami autón egy hivatalnok kíséretében visszafutottam 

Dzsiddába, megkaptam a vámházból filmjeimet és Mrs. Philbytől 

kamerámat. Oly kedves volt Fuád Hamza, hogy saját kodakját is felajánlotta 

használatra, ha apró gépem elégtelennek bizonyulna, de – mondta halkan –, 

ne fényképezzem a szentélyt és lehetőleg vigyázzak, hogy ne vegyék észre, 

hogy felvételeket csinálok, mert a wahhábiták még nagyon bárdolatlanok. 

Kis „Ensign-Midget” kamerám, amely nem sokkal nagyobb volt egy 

gyufaskatulyánál, jó szolgálatot tett. Szorgalmasan vettem fel a képeket az 

utcákon, és igyekeztem kipótolni azt, amit a nagy zarándoklat alatt 

elmulasztottam. Bevallom, hogy nem fogadtam meg Hamza intelmét, és 

bizony a szentélyben is próbálkoztam felvételekkel. Egyszer rám szólt egy 

torzonborz szakállú afgán, hogy mit csinálok, és dühösen meresztette 

szemét. 

– Törődj az imáddal – feleltem neki, és tettetett dühvel szintén 

rámeresztettem a szememet –, és ne avatkozz itt muszlim testvéred dolgába! 

Máskor a fekete követ csókoló híveket akartam megörökíteni, amikor 

rám rontott egy rendőr, és ki akarta csavarni a gépet a kezemből. Vad tusa 

fejlődött, amelybe néhány beduin is beleavatkozott. Lefogták karomat, és 

elől-hátul szorongattak, ütlegeltek. Én sem hagytam magamat, hamar 

kiestem jámbor mivoltomból, és az egyik kemény nadzsdi koponyára olyan 

ökölcsapást mértem, hogy majd eltörött a középső ujjam. Hetekig fájt utána.  

A rendőr kicipelt a szentélyből, és vonszolt az őrszoba felé, amit itt még 

törökül „Qara-qol” (fekete kar)-nak hívnak. A kormányzóság épülete előtt 
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hangosan követeltem, hogy jöjjön velem Fuád Hamzához. Hosszas 

vitatkozás után karomnál fogva behúzott az őrségre. Itt egy tiszt előtt 

kifakadtam az erőszakos bánásmód miatt, és elégtételt kértem. Tudtam, 

hogy csak határozott fellépés ment meg a további bántalmazástól. A tiszt 

tétovázott, és arcátlanságom miatt nem mert velem feljönni az emeletre 

Hamzához, hanem azt mondta, hogy menjek fel magam, és hozzak igazolást 

eljárásomra. Felszaladtam az emeletre, kerestem Hamzát, aki szerencsére 

nem volt még hivatalában, és nem kellett pirulnom előtte, azután lopva 

kiosontam a hátsó kapun. Szégyen a futás, de hasznos, és csak így sikerült 
képeket hoznom Mekkából. 

A szentélyből még egyszer menekülnöm kellett a kormányzósági 

palotába. Egy ízben előkelő indiai ruhámat öltöttem fel, és úgy mentem el a 

Kábához nézelődni és a fekete követ megvizsgálni. Ez a fekete kő a Kába 

épületének délkeleti sarkában van beillesztve a szürke gránitkockák közé, 

körülbelül másfél méternyi magasságban a földtől. Történetét a monda és a 

legenda úgy bevonta patinájával, mint a bűnös emberek csókjai, amelyektől 

az eredetileg fehér kő fekete lett. Azraqí azt írja róla, hogy az Úristen 

Ádámmal együtt küldte le a földre, hogy az első embernek legyen kivel 

társalognia. Ibn Iszháq, a próféta első életírója, akinek műve Ibn Hisám 

(megh. 833) átdolgozásában maradt fenn, azt mondja, hogy Allah az Abú 

Qubajsz hegyére (magassága 182 méter!) helyezte a követ, amikor a 

vízözön elborította a földet, és amikor Ábrahám felépítette a Kábát, elhozta 

Gábriel arkangyal és Ábrahám „Isten bizalmasa” letette azt mai helyére. 

Azután hosszú idő telt el, és Mekka régi lakóit a Khuzáca törzs kiszorította a 

városból. Hogy a követ birtokba né vehessék, eltemették a Zemzem 

forrásba, s csak visszatérésükkor emelték ki, és illesztették be régi helyére.  

A próféta halála után polgárháború pusztított Arábiában, és az omajjada 

Jazíd vezére Huszajn Ibn Numajr lövette a szent várost. Tűzvész ütött ki, és 

a Kába szövetei meggyúltak. A nagy hőségtől megrepedt a fekete kő, és egy 

szilánk levált róla, amelyet a Banú Saiba családja őrzött meg. Később 

Abdullah Ibn Zubajr, aki mint ellenkalifa Mekkában 692-ig uralkodott, 

ezüsttel összefoglalta a szétvált részeket, de ez az ezüstkorong idővel 

meglazult, és amikor Hárún ar-Rasíd Mekkába zarándokolt, gyémánttal 

átfúratta a három darabból álló fekete követ, és a lyukakon keresztül 

vezetett ezüsttel forrasztotta azokat egybe. Egy szilánkot állítólag Bagdadba 

vitetett, és ott palotája küszöbébe illesztette, és aki a küszöbhöz ért, 

kénytelen volt a kő előtt tisztelettel leborulni.  

A fekete szent kő sorsa majdnem végzetessé vált a karmátiaiak kezében. 

Ezek a karmátiaiak, akik Hamdán Qarmat túlzó síita szakadártól vették 

nevüket, a X. században föld alatti propagandájukkal majdnem 
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megdöntötték az abbaszida kalifátust. A szegény ember védelmezőinek 

adták ki magukat, és a társadalmi harcot ügyesen tudták a vallás és a 

panteizmus álhite alá rejteni. A túlzó síiták propagandájuk terjesztésére 

felhasználták az iraki parasztok elégedetlenségét. A próféta családjához 

való tartozás jelszavával minden gazdasági mozgalmat saját céljaikra tudtak 

kihasználni, és az Alítól közvetve származó síiták a kor szabad-

gondolkozóiból, misztikusaiból, rajongóiból és alvilági elemeiből 

veszedelmes romboló tábort tudtak összetoborozni, amelynek tana magába 

foglalta a pitagoreizmust a maga misztikus számelméletével és 
harmóniájával, de bele lehetett abba magyarázni az ateizmust éppen úgy, 

mint annak az ellenkezőjét. Az ortodox-muszlimok borzalommal írnak 

róluk. Hitehagyottaknak festik őket, akik egymás feleségeit vették ágyasul, 

bort ittak, de a datolyabort eltiltották, sőt disznóhúst is ettek, és a muszlim 

polgári társadalom és az iszlám vallása ellen törtek. Halálmegvető harcosok 

voltak. Qarmat utódja, Abú Táhir ötszáz lovassal megjelent Bagdad kapui 

előtt. 

– A ti uratok – kiáltotta – harmincezer katonának parancsol, de nincs 

seregében három ilyen bátor ember! 

Erre az egyik kardot merített a szívébe, a másik a Tigrisbe ugrott, a 

harmadik egy magaslatról levetette magát. Ez a vakmerő, elszánt szekta a 

Bahrein-szigeten birodalmat alapított. Az egyiptomi síita fatimidák 

rokonszenveztek velük, és sok gondolkodó és még több nyugtalan, 

felforgató elme tagadó világszemléletükben vigaszt talált. Nászir Ibn 

Khuszrew, a perzsa Faust és Ibn Hání híres spanyol arab költő szellemi 

vezérüket és irányítójukat tisztelték bennük. Mikor katonai hatalmuk 

annyira megerősödött, hogy támadólag léphettek fel, elálltak a zarándokok 

útját. Meg akarták a muszlim világnak mutatni, hogy Allah nem oltalmazza 

meg szentélyét, és elhatározták, hogy elfoglalják a szent várost. 931-ben a 

zarándoklat ideje alatt betörtek Mekkába, és sok ezer hivőt kardélre 

hánytak, megbecstelenítették a Kábát, amelynek oszlopcsarnokát istállónak 

használták. Azután elrabolták a fekete követ, abban a hitben, hogy ezáltal a 

Kába elveszti jelentőségét, az iszlám világában. Általános felzúdulás 

követte tettüket, és mivel céljukat nem érték el, húsz év után visszahozták 

Mekkába. Nem akarták az iszlám szellemi és lelki központját tanuknak 

megnyerni, hanem annak elpusztítása által saját világnézeti és politikai 

befolyásukat szándékoztak diadalra juttatni.  

1022-ben Egyiptom őrült szultánja, Hákím Biamrilláh, lovasokat küldött 

a zarándoklat idején Mekkába, és megbízta őket, hogy vasbárddal 

roncsolják szét a követ. Meg is kísérelték, de a feldühödt zarándoksereg 

agyonverte őket. A kőről csak néhány apró, emberi köröm nagyságú szilánk 
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vált le, amelyet később porrá zúztak, és habarccsal elkeverve, a kő 

repedéseit betömték vele. 

A wahhábiták Mekka elfoglalása után (1803) első dühükben szintén el 

akarták pusztítani a követ, de csak apróbb darabokat tudtak letörni belőle. 

Négy ilyen szilánkot Mohammed Alí egyiptomi pasa magával hozott 

Kairóba, és ott az angol rezidens Mr. Lyons megszemlélte, de nem 

érinthette meg azokat. Véleménye szerint meteorkő volt a négy darab. 

Egyikük a pasa birtokában maradt, a másik három darabot a török 

szultánnak, a perzsa sahnak és a kabuli afgán emírnek küldték el. 
Sokáig szemléltem a követ, és többször megkopogtattam, hogy 

megállapítsam, vajon meteorit, szilikát vagy obszidián-e? Hogy 

vizsgálódásom ne keltsen gyanút, néhány percnyi szemle után körülsétáltam 

a Kába körül, és azután újból megvizsgáltam a követ, amelyet 

mindannyiszor ajkammal érintettem. Közben eszembe jutott, hogy hányszor 

nem tanultam meg az ásványtani leckét a középiskolában, pedig milyen sok 

hasznát venném most, ha azt tudnám, amit minden diáknak az érettségi 

vizsgán tudnia kell. Megpróbáltam, hogy belevilágítsak abba a homályba, 

amibe ásványtani tudásom elmerült, s értékesítsem azt a kiváltságos 

helyzetet, amelybe a sors jóvoltából kerültem.  

Az ájtatos csók közepette, körmömmel megkarcoltam és ujjammal 

tapogattam üveges felületét, amelyen dió nagyságú buborékok látszanak. 

Kopogtatásra kongásszerű visszhangot adott, de félek, hogy ez csalódás is 

lehetett. Talán csakugyan vannak benne légbuborékok? Meteor? Tiszta vas, 

nikkellel keverve? Vagy kőzetalkotó ásvány fémmel keverve, úgynevezett 

szilikát? A közhit meteornak tartja, amely az űrből zuhant a földre, és ezért 

szentnek hitték. De nincs kizárva, hogy ez is képzelet játéka. Mialatt 

bosszankodtam gyerekkori lustaságomon, átgondoltam, hogy a muszlim 

hagyományt sok másban sem követjük, ezért talán ebben az esetben sem 

kell Gábriel arkangyal szerepét szó szerint venni. Már vagy negyedszer 

csókoltam meg júdásajkammal a követ, és mindig jobban eltávolodtam az 

előre meghatározott hittől, és közeledtem az önálló megfigyeléshez. A kő 

többször megsérült, megpattant, és szilánkok váltak le róla a történelem 

folyamán. Üveges felülete és sötétzöldes, szürke színe emlékeztetett azokra 

a kőkori szerszámokra, amelyeket a primitív emberek pattintottak 

maguknak. A Hidzsáz északi részén óriási kiter jedésű lávamezők vannak, 

az úgynevezett harrák. Átvillant agyamon, hogy vajon nem lehet-e a szent 

fekete kő vulkáni üveg, hirtelen megmerevedett láva, és a felületen látható 

buborékok a bugyborékoló gázok nyomai. 

Azok az európai utazók, akik a követ előttem látták, sem tudták 

mibenlétét pontosan meghatározni, sőt egyesek a követ a Kába északkeleti 
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sarkában vélték, holott az a délkeleti sarokban van elhelyezve. Alí bej azt 

írja róla, hogy eredetileg áttetsző hiacint (cirkon) volt, amelyet Gábriel 

hozott le Ábrahámnak. Ez az általános közhit. A legenda azt is mondja, 

hogy a kő eredetileg a teremtéstől fogva a paradicsomban élő angyal volt, 

akit Isten őrnek rendelt Ádám mellé, hogy jól viselje magát. De amikor 

Ádám bűnbe esett, az angyalt büntetésből kővé változtatta az Úristen, és ezt 

az angyalból átváltozott követ hozta Gábriel Ábrahámnak, hogy újból építse 

fel a Kábát vele. Az ítélet napján a kő, miután az idők teljességéig vezekelt 

figyelmetlenségéért, ismét angyallá fog válni, és tanúskodni fog Isten előtt 
azoknak, akik alázatosan megcsókolták. 

Alí bej azt toldja a sokfelé elágazó, de nagyjában egyértelmű 

legendához, hogy az átlátszó tiszta hiacint követ egy bűnös asszony 

megérintette, és ettől feketedett el, és vesztette el tisztaságát, így fonódik a 

bűnbeesés folyondára a kő köré. 

Ami a kő ásyánytani meghatározását illeti, Alí bej útleírásának (1807) 

egy helyén azt mondja róla, hogy vulkáni bazaltnak töredéke. Kerületén kis, 

hegyes, színes kristályok vannak beszórva, és helyenként vörös földpát 

látszik szénfekete alapon, kivéve egy helyet, amely vörösbe játszik. Nem 

szabad elfelejteni, hogy a kő felületét a sok millió zarándok csókja másfél 

évezred alatt nagyon lekoptathatta. 

Burckhardt azt hiszi, hogy a kő több kisebb darabból van összeállítva, 

amelyet habarcs fog össze. Ügy látszik, mintha a kő egy erős ütéstől 

szétrepedt és azután összeillesztették volna. Burckhardt egyik megjegyzése 

szerint lávához hasonló a kő, amely fehéres és sárgás anyagot is tartalmaz. 

Színe vörösbarna, majdnem fekete. A kerületén, ahol a csókolás nem 

koptatta felületét, az eredeti fekete burok látható, amelyet cementtel kevert 

szurokréteg fog körül. 

Bármilyen legyen is a kő anyaga, az bizonyos, hogy ez a világon ma a 

legtiszteltebb szent ereklye. A klasszikus ókorban több meteorkő volt 

imádat tárgya. Phrygiában, Pessinusnál hullott alá egy meteor, amelyet 

Cybele, az istenek anyjának jelképe gyanánt tiszteltek, és amelyet a 

második pun háború idején (i. e. 204) Rómába hoztak, és a Veszta szüzek 

templomában áldozatot mutattak be előtte. Szíriában, Emessa városában a 

napisten szimbólumát tisztelték egy meteorkőben, és később, amikor 

főpapját, Heliogabalust császárrá kiáltották ki, Rómába hozatta, és külön e 

célra épített szentélyben helyezte el. A mekkai fekete kő a legrégibb ismert 

meteor, mert habár i. e. 465-ben Gallipoli mellett egy szekérfuvar nagyságú 

hatalmas kő hullt alá, és századokon át a szabadban hevert, úgyhogy az 

idősebb Plinius és Plutarkhosz ismerték, az nyomtalanul eltűnt.  
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A kő, illetve az a része, amely látható, jókora emberfej nagyságú, 

valószínű, hogy befalazott része csak keskeny szegély és nem túlságosan 

mély. 1873-ban tágas nyílású ezüst tölcsérrel vették körül, amelynek belső 

szája 27 cm átmérőjű, és amelynek külső peremében a csókoló ember feje 

válláig elmerül. 

Jó sokáig időztem a kő körül, és mikor a szentélyből kifelé indultam, 

néhány koldus állt elém, és kéregetett. Nagyon profán szemmel nézegettem 

és vizsgáltam a szent fekete követ, és a bűnös lelkiismeret hangja feddően 

megszólalt. Alamizsnát adtam nekik, mire három-négy másik koldus nőtt ki 
a földből. Ezeknek is adtam, és siettem az oszlopcsarnok felé. A lernai hidra 

koldusokká vált, s a rongyos sereg ijesztően megnövekedett számban 

követett. Még néhány nikkelpénzt dobtam közéjük, felhúztam papucsomat, 

és kiléptem a szentély kapuján. Állhatatosan követtek. Minden újabb 

alamizsnaosztás olaj volt a koldusok tüzére. Az utcán már hatalmas sokaság 

vett körül könyörögve, rimánkodva, esedezve. Minden nálam levő 

aprópénzemet odaadtam az asszonyoknak, akik csecsemőjüket hordták 

karjukon. Csúnya dulakodás támadt. Kabátomba kapaszkodtak, karomnál 

húztak és taszigáltak. Kellemetlen helyzetbe kerültem. A kormányzóság 

palotája előtt őgyelgő őrség kacagott tehetetlenségemen. Egyesek hasukat 

fogva nevettek, mások nem bírtak magukkal, és hátukra feküdtek 

nevettükben. Arab szokás így nevetni. Én pedig bosszankodtam és 

restelkedtem. Nagy nehezen az őrség felé húzódtam, és egy szerencsés 

pillanatban beugrottam a kapun. Az őrök most botokkal szétverték a 

koldusokat, akik várni akartak rám, én pedig a hátsó kapun lopva 

kisompolyogtam, és hazafutottam. 



 



433 

Második fejezet 

Hétköznapok Mekkában 

Napjaim kellemesen teltek a „városok anyjá”-ban. A mozgalmas élet és a 

teljes biztonság érzete lenyűgözött, és szívesen maradtam volna ott 

hónapokig, ha a márciusi nap napról napra erősödő heve nem intett volna 
fenyegetően, hogy siessek. A kórház is megtelt súlyos betegekkel. Sokan 

megsebesültek, és jajgatva feküdtek a kemény ágyakon. Majd minden 

reggel benéztem a kórházba, amely utamba esett, és a legborzasztóbb 

gennyes sebeket láttam. Az orvosok nem győzték a kezelést, csak a látvány 

megszokottsága és a keleti nyugalom fegyelmezte idegeiket. A hőség a 

kórtermekben kibírhatatlan volt, hiszen a szabadban is 30 fok fölé 

emelkedett. 

A gránitsziklákról izzóan verődik vissza a nap, és a levegő megrekken. 

A sok zarándok és állat még növeli a kipárolgást, és a csatornázás hiánya 

megrontotta a levegőt. Bármilyen festői a város fekvése és bármilyen szent 

is a zarándokok szemében, azok a muszlimok, akik a civilizációt az európai 

gyarmatosítás következtében megismerték, szomorúan tapasztalták, hogy a 

kegyelet nem elég ahhoz, hogy ez a város annyi, már kissé igényes 

muszlimnak kényelmet biztosítson. De a wahhábita kormány annak 

ellenére, hogy anyagi eszközei akkor igen korlátozottak voltak, tőle 

telhetőleg modernizálni kezdte Mekka egészségügyi berendezését. A 

kormány a zarándoktól 6-7 aranyfontnyi (250-300 pengő) adót szedett be. 

Ez Ibn Szaúd fő bevételi forrása volt, és ezt nem csupán Mekkára és 

Medinára fordíthatta, hanem ebből kellett a hadsereget és részben a 

közigazgatást is ellátni. A pénzügyminisztérium közelében egy régi palotát 

szállodának alakítottak át, s ez keleti fogalmak szerint tűrhető fedelet 

nyújtott a vagyonosabb hadzsiknak. Napi ellátásért vagy húsz dirhemet 

kértek, s a vendégnek legalább még egy zarándokkal kellett szobáját 

megosztani. 

Az „Egyiptomi Bank” új szállodája 1934-ben nyílt meg először, s abban 

még magasabb áron lehetett csak kissé szebb berendezésű szobát kapni. 

Befogadóképessége csak ötven vendégre volt korlátozva, és a zarándoklat 

után mindkét szállodát becsukták. Ezeken kívül Mekkában egyes 

országoknak van vendégházuk. Ilyen az indiai síitáknak az Aga khán 

bőkezű adakozásából épült hatalmas szállása és az egyiptomi vendégház 

(Takiyya Miszríjja), amelyet a nagy Mohammed Alí pasa alapított, és 
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amelyhez az egyiptomi kórház is csatlakozik és mások, amelyeket kegyes 

alapítójuk a szegény muszlimoknak rendelt lakóhelyül. 

Mekka a zarándoklat után lassan kiürült. A beduinok hazahajtották 

tevéiket a távoli pusztákra, és a kereskedők álmosan üldögéltek boltjaikban, 

és várták az eljövendő év aratását, amely dúsabb leend, ha Allah is úgy 

akarja. A város lakossága a török uralom megdőlése óta a politikai és 

gazdasági válság nyomában megfogyott. A világháború előtt lakóinak 

számát, bizonyára túlzottan, 120 000-re becsülték, talán csak 80 000 lélekre 

rúgott 1935-ben. 
Ez a 80 000 lélek mondhatni, az egész muszlim világ keverékéből állt. 

Voltak itt törökök, akiket még mindig az előkelőség légköre vett körül, 
indusok, perzsák, nyugat-afrikaiak, malájok, tatárok, sőt kínaiak is, nem 

szólva a szíriaiakról és egyiptomiakról, és ez a népegyveleg sajátos mekkai 

arab táj szólást teremtett magának. A régi mekkai családok leszármazottjai 

gőgösen néztek le erre a történelmi néptermékre, amely idegenből jött 

Arábiába, és csak az iszlám egyetemlegességének köszönheti, hogy 

egyenrangúnak kellett elismerni. Ezek a régi családbeliek nem szívesen 

vettek feleséget a mekkai keverékelemből, hanem csak saját osztályukból 

nősültek. 

Egy régebbi török kimutatás szerint Mekkának 6500 kőből épült háza és 

3000 boltja volt. A nagy szentélyen kívül még hat dzsámi és vagy hatvan 

kisebb mecsetet építettek benne, amelyeknek egy része a dervis-

rendházakhoz tartozott. Az Idríszí, a Rasídí és a Szenuszí derviseknek volt 

tekké-jük A szentély közelében volt a törvényház és a posta, amely magas, 

keskeny saroképületben egyesítette magában a távíró-, telefon- és szállítási 

hivatalokat. 

Mekka, mint az iszlám vallási központja, iskolákban is bővelkedett. Hat 

teológiai akadémiája (madrasza) és ötven népiskolája volt. A 

közoktatásügyet akkoriban reformálta egyiptomi mintára Ibráhím Súra. 

Mekkában nem volt közoktatásügyi minisztérium, csak igazgatóság, és 

ez is a kormányzósági épület egyik szobájában volt elhelyezve. Az eddigi 

közoktatásügyi igazgatók, Szálih Satá és a szíriai Kámil al-Kasszáb mind 

magasabb állásba jutottak, mert Ibn Szaúdnak más pozíciókban volt 

szüksége tanult emberekre. Az igazgató Háfiz Wahba, a londoni követség 

vezetője. Őt helyettesítette az egyiptomi Ibráhím Súra. 

                                                   
 Ma a nyolc-tíz emeletes házakkal is büszkélkedő Mekka lakossága 200 000-re 

növekedhetett 
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A tanterv szerint két iskolatípust akartak kiépíteni: a tahdírijje vagy 

előkészítő osztályokat, hat-hétéves gyerekek számára hároméves tanidővel. 

Tárgyai lesznek az olvasás, a korán értelmezése, számolás, helyes kiejtés, a 

próféta élettörténete, egészségtan (!), nyelvtan és elemi vallásjog. Az 

Ibtidáijja a mi egykori polgári középiskolánknak felelne meg, négyéves 

tanidővel. Tárgyai: a korán magyarázata, helyes kiejtés, vallásjog, teológia, 

földrajz, számtan, természetrajz, egészségtan, a próféta hagyományai, 

szónoklattan, amely utóbbi a régi irodalmi művek kívülről tanulásában fog 

kimerülni. Az araboknál a szónoklás fontos szerepet játszik, s ezt a szerepet 
mesterien töltik be, hiszen a klasszikus nyelv nagyon alkalmas arra, hogy a 

szónok koturnusos nyelven fejezze ki gondolatait.  

A középületekről szólva nem feledkezhetem meg a két gőzfürdőről sem, 

amely azonban ott-tartózkodásom alatt nem volt üzemben. 

A gazdag mekkaiak házai pompás faerkélyeikkel palotaszerű benyomást 

keltettek. A város, eltekintve egy-két főútjától, amelyen akkor hetyke 

tevések mellett autók is száguldottak, szűk, levegőtlen utcákba volt 

összeszorítva. Néhány nyilvános kis park pár pillanatra elfelejtette, hogy 

száraz gránitvölgyben vagyunk, amelyben minden talpalatnyi zöld helyet 

mesterséges öntözéssel kellett életben tartani. Abdullah Szulejmán 

pénzügyminiszter házában gyönyörű veteményes- és díszkertet láttam, 

amelyen át vígan csergedeztek a csatornák, és ott szépen megtermett a 

banán, a mango és a kelet-európai gyümölcsök. Abdullah Szulejmán anaizai 

ember, s mint kereskedő kezdte pályáját Bombayben, ahol gazdag 

tapasztalatot szerzett akkori állásának méltó betöltésére. Ő a kormány 

egyetlen Nadzsdból származó tagja, a többi szíriai és egyiptomi volt.  

A völgykatlanban fekvő város házai a domboldalakra is felhúzódtak. Az 

Abú Kubeisz hegyén kis mecset áll, amit a szájhagyomány Bilál, a próféta 

imakikiáltója mecsetjének tart. Erről a dombról pompás kilátás nyílik a 

városra. Szabadtéri kávéházban ülve barátaimmal, gyakran merültem el 

gondolataimba, és gyönyörködtem az alattam zs ivajgó város szépségében. 

A szemközt levő dombokon felém meredtek a Dzsi’ád, Hindi és La’la’ 

erődök, mint régi történelmi épületek, magas várfalakkal és kiugró 

bástyákkal. 

A Kaikacán hegyről még nagyobb távlatban lehetett az impozáns 

panorámát végigtekinteni. Onnan látni azt a magas hegykúpot, amely 

Mekkától vagy hét kilométernyire északkeletre fekszik, és a „világosság 

dombja” (Dzsabal an-Núr) nevet viseli. E hegykúp bal oldalán, a csúcstól 

ötven méternyire van az a barlang (al-ghár Hírá), ahol a próféta meditált, és 

ahol az első inspirációk meglepték. A barlang embermagasságú, és ülve öt 

személy fér el benne. 
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Erről a hegykúpról ellátni a másik barlang felé (Thaur), amely szintén 

északra fekszik Mekkától, s amelyben a próféta Medinába való 

menekülésekor húzódott meg. Míg a „világosság dombjá”-ra az ember 

könnyűszerrel feljut, addig a Thaur-hegy kúpja bizony alapos turisztikai 

teljesítményt követel. Az útirányt a hegy lábáig, a fordulóknál 

mérföldkövek jelzik, azután kacskaringós menetben emelkedik fel az út, s 

ha a török hatóságok nem gondoskodtak volna karbantartásáról évtizedekkel 

ezelőtt, bizony ma emberfia nem találna el a barlanghoz. A barlang nyugati 

bejárata, ahol a próféta hatolt be, oly alacsony, hogy csak négykézláb 
csúszva lehet bejutni, keleti oldalán tágasabb kijárat van, amelyet a 

mekkaiak szerint később vájtak, hogy a látogatók könnyebben tudják 

megközelíteni. 

Mekkában minden muszlim mindenkinek barátja. Alig győztem a sok 

kedves meghívásnak eleget tenni. Egyik este Mohamed Ahmed Satá, a 

törvényszék elnökének vendége voltam, aki házába összeseregítette a város 

társadalmának színét-javát. Akkor valami hirtelen láz lepett meg, s nem 

tudtam sokáig az előkelő vendégsereg között időzni. Pedig mily pompás 

illat terjengett az esti langyos levegőben, s mily csábító látvány volt a 

rizshalmok között párolgó nyársonsült juhpecsenye, csirke, sok édesség és 

gyümölcs! A következő napokon szüntelenül érdeklődtek állapotom iránt, s 

Satá elküldte hozzám a kórház főorvosát. Allah áldja meg a mekkaiak jó 

szívét! 

Miután felépültem, minden délután a naplementi és az esti ima között, 

társaimmal Mekka érdekes helyein barangoltam. Megnéztük azt az utcát, 

ahol a próféta lakott, ahol leányai születtek és ahová a legenda házakat 

épített, amelyeket a wahhábiták leromboltak. Az esti ima után én kerestem 

fel barátaimat otthonukban, és késő éjfélig szórakoztunk. Minden nagyobb 

mekkai házban van egy hűsülő udvar, amelyből mennyezetes terasz (qáca) 

nyílik. Egy belső terem, amelyet a külvilágtól teljesen el lehet zárni, szolgált 

az éjjeli mulatozásokra, amit a wahhábiták miatt csak titokban lehetett tenni. 

Éjjel rendesen ebben a belső teremben gyűltünk össze. Az amúgy is álomba 

merült városból egy sóhaj sem jutott el hozzánk. A rabszolgák behozták az 

álló petróleumlámpákat, és felállították a sarokba. A rableányok kávét és 

édességet szolgáltak fel, azután magunkra hagytak. 

Férfiak, ha egyedül vannak, sikamlós történeteket mesélnek; ugyanezt 

teszik a háremekben a nők is. A wahhábiták Mekkájában az éjjeli 

mulatozások csak ilyen szóbeli vitézkedésben és gramofon hallgatásában 

merülnek ki. Az arab nyelv kifejezési módja realisztikus és nyílt, nevén 

nevezi a gyermeket, ezért elbeszélések, amelyeknek tárgya trágár, arabul 

nem hatnak drasztikusan. 
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Jahja ibn Sacba házában nőkről folyt a szó. Az egyik társunk elmesélte, 

hogyan járt, amikor másodszor nősült. 

A házasságokat a szülők vagy a nőrokonok beszélik meg, és azok 

szemelnek ki családi és vagyoni viszonyok tekintetbevételével asszonyt. A 

Mekka körüli beduin törzsek, ahol a nők sokkal szabadabban mozognak, 

mint a városokban, csak saját törzsbeli leánnyal kötnek házasságot. Az új 

asszonyt „apai nagybátyám leányá”-nak (bint camí) nevezi a férj, akkor is, 

ha nem unokatestvére, hogy a törzsi vértisztaságot dokumentálja. 

Barátunk mesélte, hogy az ünnepi lakoma után, amelyet a férfiak és a 
nők külön tartanak meg, visszavonult lakásába, ahol már várta új felesége, 

akit még természetesen sohasem látott. Kívánsága az volt, hogy anyja 

életrevaló, erélyes leányt válasszon ki számára. 

Mikor a homályos, csak pislogó gyertyafénytől megvilágított szobába 

ért, a sarokban összegöngyölve, vastagon kipárnázott ruhákba bújtatva 

guggolt az asszony. Fejét úgy behúzta válla közé, mint a sün. Gyengéden 

megfogta kezét, és arcába akart nézni, amikor az öklével megütötte. A férfi 

megtántorodott, és újból közeledett felesége felé, mire ez ismét lesújtott 

öklével, és elfordította arcát, majd körmével felhasította férje kezén a bőrt. 

Ez tehetetlen volt, mert hiába akarta viszonozni az ütést, a kitömött asszony 

párnákkal volt vértezve minden támadás ellen, s az új férj hosszas 

erőfeszítés után, amely alatt számtalan ütést, harapást és karmolást kellett 

eltűrnie, tudta csak rongyokban letépni róla a ruhát, és teljesen kimerült, 

mire az asszony megadta magát. Beduin leány volt, a Harbok gőgös 

törzséből, így festett egy arab nászéjszaka. 

Ezen mindnyájan nevettünk. Az öreg wahhábiták a hangos nevetést 

illetlennek tartják, de a fiatalok nem sokat törődnek ezzel. A wahhábizmus 

éppen politikai elterjedése folytán sokat vesztett érdességéből, amelynek 

csak a Nadzsd fennsíkján van jogosultsága. Az iszlám is, amikor a hívei 

annak idején kikerültek Arábiából és hódító útjukon más égöv más 

környezetébe jutottak, útközben felszedett sok olyan elemet, amely 

gazdagította szellemi és erkölcsi tartalmát, de idegen volt eredeti arab 

környezetében. 

A wahhábiták tiltották a kávézást, de Abdul-Azíz Ibn Szaúd 

szenvedélyes kávézó, s példáját mindenki követte. A dohányzás óriási bűn 

volt szemükben, de Mekkában magam is mertem cigarettázni, mert mások 

is úgy tettek. Egy ilyen éjjeli összejövetelen a ház ura előszedte az elrejtett 

vízipipákat és a dohányt, amit ki tudja, hogyan csempésztek be, és a 

társaság vidáman pöfékelni kezdett. Bugyborékoltak a narghilék és szólt a 

gramofon. Szomorú, egyhangú arab dalok bújtak ki az acéltű alól, s a mély 

tüzű szemek komoran néztek maguk elé. Azután pajzán dalok következtek, 
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sőt európai operettslágerek is süvítették végig a mekkai ház hátsó termén a 

sötét éjszakában. 

Az egyik arab, egyiptomi folyóiratok képei után, bicskával hegedűt 

faragott, és kérésemre elhozta magával. Magától meg is tanult játszani rajta. 

Rekedt és bizonytalan hangot adott a szerszám, de mégis hegedű volt, az 

első és egyetlen hegedű Arábiában. Kértek, hogy én is működjek közre a 

zajos mulatozásban, és tegyem félre egy időre a hideg komolyságot, kértek, 

hogy játsszam valamit. Meghatottan vettem kezembe a primitív, festetlen 

hegedűt, ezt a rég nem látott kedves hangszeremet Arábiában, a szent 
városban. Mikor államhoz szorítottam, úgy éreztem, mintha testvéremet 

öleltem volna meg. De talán ezt nem is tudja más megérteni. „Mi van azon 

sírnivaló, hogy a ménes ott delelget valahol a csárda mellett?” Magyar dalt 

adott szívéből ez a hegedű, és magyar könnyet ontott rá hadzsi sejkh Abdul 

Karím. Az arab homok fölött a honvágy délibábja csalogató képet festett a 

magyar pusztáról, arról a cimbalmosról, akitől gyermekkoromban az első 

dalt hallottam, és amely mindig visszahúz a napsütéses kukoricásba, a sárga 

kazlak közé... 

Az arabok áhítatos csöndben hallgattak. A szabadság népeinek dalai is 

egyformák és szomorúak. 

Azután a rableányok újból bejöttek, és frissítőket hoztak. Egyikük 

szavalni is tudott, s házigazdám büszkélkedett tudásával. Késő éjjel volt, 

amikor egyedül, lámpás nélkül botorkáltam haza Mekka kacskaringós, 

sötét, szűk, elhagyott sikátorai között. 

1934-ben Arábiában egy intézmény még változatlanul fennállt, amely a 

többi muszlim országban fokozatosan megszűnt: a rabszolgaság. Ma már 

Arábiában is eltűnt. A rabszolga szó említésére szívünk összeszorul, s már 

látjuk a korbácsot, amely lecsap az áldozat hátára, és halljuk a vérebek 

csaholását a szökött nègre marron nyomában. Ezt az érzést az amerikai 

fehér ember bánásmódja a fekete rabszolgával szemben váltotta ki. Az 

iszlám a rabszolgaság intézményét tűrte, de a felszabadítást érdemnek tudja 

be, és a jó bánásmódot erkölcsi kötelességnek tartja. 

Az iszlám törvénye szerint a rabszolgalánynak gazdájától származó 

gyermeke szabad volt, bár az anya továbbra is rabnő maradt, de nem lehetett 

eladni, elzálogosítani vagy elajándékozni. Gazdája halála után felszabadult. 

A rabszolgák egymástól való gyermekei raboknak születtek. Mekkában a 

rabszolgák és rabszolganők végezték a házi munkát. Vásáron vagy pedig 

kéz alatt vették őket. Régebben a háborúban foglyul esett szabad embereket 

is rabszolgáknak lehetett eladni. Az új korban, főképpen Afrikából hozták 

őket. Amióta azonban Anglia a Vörös-tengeren ellenőrizte a csempészést, a 

rabszolgák ára tetemesen megnövekedett. Egy fiatal jemeni vagy abesszin 
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leány ára 18-20 font volt, a felnőtteké sokkal több, holott egy erős harci 

tevét már négy fontért lehetett kapni. 

A rabszolga a családban élt. Mivel ő végezte el a házi munkát, 

nélkülözhetetlen tagja lett a családnak, és meg is becsülték őket. A 

gyerekeket ők nevelték, és ha ezek felnőttek, szeretettel csüggtek rajtuk. 

Életük folyása uruk természete szerint változó volt. Ha gazdájuk 

elszegényedett, kénytelen volt tőlük megválni, és ők módosabb ember 

birtokába juthattak. 

Régebben a gazdag mekkaiak nemcsak afrikai, hanem fehér 
rabszolgákat is tartottak házaikban. A cserkeszek, akik hazájuk terméketlen 

hegyei között éltek, kénytelenek voltak útnak bocsátani gyermekeiket, hogy 

ügynökök révén a messze idegenben testük szépségével és eszük erejével 

szerencsét próbáljanak. A cserkesz leányok megtöltötték a török és 

egyiptomi pasák és bégek háremeit, s meghódították a szíveket. A 

rabszolgafiúk éppen úgy kezdték pályájukat, mint nővéreik. Ők is 

meghódították uraik szívét. 

A XIII. század második felében Sadzsarat ad-Durr (Göngyfa) nevű 

rableány Egyiptomban rabszolgák (mamlúk) dinasztiáját alapította, amely I. 

Szelím török szultán egyiptomi hadjáratáig (1521) uralkodott. 

A fehér rabszolgák Arábiában gazdaságilag nem játszottak fontos 

szerepet, habár ha igaz, amit nekem a dzsiddai kávéházakban mondtak – 

úgy a „föld naponta fölemelkedett helyéről” miattuk. 

Az afrikai rabszolgák végezték a legnehezebb munkát. Gyermek-

korukban megtanították őket a mohamedán imára, s azután beosztották őket 

munkahelyükre. Ők voltak Mekka kőművesei és építőmesterei. A szabad 

arabok társadalmi szervezkedésének mintájára ők is sejkhet választottak 

maguknak, aki ítélkezett peres ügyeikben. 

Ahol néger van, ott felharsan a dal, és Mekka északi negyedeiben, ahol 

tömegesen laktak, csütörtök délután nagy csoportokban gyűltek össze, és 

dobjaikat ütve és húros hangszereiket pengetve táncra perdültek. Énekük és 

táncuk, amelyet vad hadonászással jártak, olyan fülbemászó és ritmikus 

volt, hogy a vidámabb arabok is eltanulták, s nemegyszer hallottam, mint 

dalolja szabad ember néger szolgája dalát. 

Az a néger, aki a nyers testi munkánál jobbat és finomabbat is tudott 

produkálni, csakhamar kiemelkedett, és előkelőbb foglalkozáshoz jutott. 

Gazdája drága pénzen eladta, és új ura, ha másért nem, már a kiadott vételár 

miatt is ügyelt arra, hogy szolgájának baja ne essék. 

A XIX. század humanizmusa, amely Európa viszonyait és kultúráját 

tartotta az egyedüli üdvözítőnek, és azt az eszmei állapotot akarta idegen 

földrészeken is meghonosítani, amelyet gondolkozói a maguk részére 
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elképzeltek, hathatós segítséget kapott a tökéletesebb lőfegyverekben és 

abban a nyerészkedési vágyban, amely a fekete földrész meghódításában 

kielégülést nyerhetett. A XIX. század Európájának gazdasági és társadalmi 

viszonyait nem lehet súlyos tévedések nélkül Afrika és Ázsia népeire 

vetíteni. Az az afrikai néger, aki rabszolgaként került Arábiába, s ott akár 

munkássá, akár házicseléddé vált, életében először érezte, hogy ember, akit 

a vallás törvénye véd a haláltól és bántalmazástól. Az európai hatalmak, 

amelyek hadjáratot hirdettek a rabszolgaság intézménye ellen, a végrehajtás 

fonáksága miatt sokkal embertelenebb sorsra juttatták a szerencsétleneket, 
mintha ők maguk segítették volna elő Afrika népfölöslegének a 

rabszolgavásárokon való elhelyezését. 

Míg ezelőtt a rabszolgakereskedők megvásárolták vagy elrabolták a 

néger gyermekeket, és a legrövidebb úton a legközelebbi kikötőbe 

szállították, addig a rabszolgakereskedelem üldözése óta titokban folyt ez az 

üzlet, és a szerencsétlen áldozatokat hosszan, kerülő utakon hajtották céljuk 

felé, s ha útközben az angol „felszabadító” csapattal találkoztak, vagy 

megölték, vagy a vadonban szélnek eresztették őket. 

Ha a nyugati kultúrfölény a muszlim rabszolgaságot a civilizáció 

szégyenének tartja, megdöbbenve kell gondolnunk arra, hogy mit művelt ez 

a civilizáció a maga pálinkaimportjával és szabadságukért fellázadt négerek 

tömeges lemészárlásával. A rabszolgakereskedelem önmagától megszűnt, 

miután az afrikai négerek gazdasági és társadalmi helyzete gyökeresen 

megváltozott, és az európaiak a fekete földrész gyermekeiben éppen olyan 

testvéreket látnak, mint ahogy azt az iszlám nemcsak elvben, hanem a 

gyakorlatban is régóta teszi. A nyugatiak hódítási cselvetéseivel, pálinkával 

és a törzsfőknek ajándékozott cilinderkalappal, ébredező nemzeti öntudatuk 

ledorongolásával ez nem sikerült. 

Az iszlám rohamos terjedésének titka a színes földrészeken abban 

keresendő, hogy az iszlám mögött nem leselkedik gyarmatosító és 

kizsákmányoló nagyhatalom, amelynek olcsó helotákra és nyersanyag-

forrásokra van szüksége, hanem felemeli a néger és maláji testvért arra a 

magaslatra, ahol maga is van, és ez a szintkülönbség nem oly 

áthidalhatatlan. 

Az angolszászok a rabszolgatartás intézményét a XVIII. században 

honosították meg Amerikában, amikor Európában már teljesen idejét múlta, 

mert a nemzeti öntudatra ébredt alsóbb rétegek a munkából fakadó 

jövedelmet a maguk részére követelték. Amerikában ilyen alsóbb rétegű, 

öntudatos munkásság nem volt. A mérhetetlen területeken folyó rabló-

gazdálkodást csak rabszolgákkal lehetett sikeresen folytatni. Ezt a rabló-
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gazdálkodást, amelyet az őserdők irtásával kezdtek, az emberi munkaerővel 

szemben is érvényesítették. 

A rabszolgaság az amerikai társadalomban az ölébe hullt Újvilág 

kiaknázásának legbusásabb eszközévé vált, de nem állt fenn, mint szerves 

társadalmi intézmény. Ezért társadalmi munkásjog nem szabályozta. A 

fehér ember Amerikában a rabszolgát mint eszközt, éppen olyan ajándéknak 

tekintette, mint az Újvilágot magát. Viszont az iszlám országaiban ez az 

intézmény szervesen fejlődött a XIX. századig, s ezért integráns része 

maradt a társadalom életének, amelyet százados szokásjog szabályozott.  
A muszlim a rabszolgát a saríca törvényei szerint kezelte, amely erkölcsi 

szempontok alapján írja körül kötelességeit és jogait. Az angolszász 

Amerika a rabszolgákat emberi gépeknek tekintette, amellyel szemben 

semmiféle erkölcsi kötelességet nem érzett. Csak a hasznosság elve volt 

döntő. A különbséget az amerikai keresztény és az arab muszlim rabszolga 

lelki állapota között – a szó teljes értelmében le lehet zongorázni. 

Hallgassuk csak meg a mekkai néger rabszolgák dalát, amelynek 

alapskálája a következő:  

 
és vessük össze gyors ütemű, vidám szólamát az amerikai negro-

spirituals szomorú, szívettépő sirámaival.  

Érzékenységünket leginkább az a mód sértette, ahogyan az ügynökök a 

fekete vagy barna rabszolgákat megvételre kínálták. A szentélynek Báb 

Durejba nevű kapujához közel egy nagy csarnokban volt a rabszolgák piaca. 

A fal mellett húzódó lócákon ültek az asszonyok és leányok, és kis 

csoportokba verődve álltak a férfiak. A csarnok porondján gyerekek 

játszottak, előttük hullámzott a mekkai vásári élet. Az édes tésztákat és 

sülteket kínáló utcai árusok jellegzetes és sajátos kiáltásai összevegyültek a 

rabszolgalányok hangos nevetésével. 

A vevők apróra kikérdezték a kiszemeltek tulajdonságai és képességei 

felől, mert az ügynökök dicsszónoklatainak nem kölcsönöztek hitelt, a 

rableányok és fiúk pedig nyugodt arccal bevallották képességeik határát. 

Nem volt érdekük, hogy rászedjék jövendőbeli gazdájukat, hiszen a valóság 
úgyis hamar kiderülhet. A vevő mindig megkérdezte, vajon van-e kedve 

nála szolgálni, s ha a kérdezett bármi okból kedvetlennek mutatkozott, nem 

volt tanácsos őt oly szolgálatra kényszeríteni, amelyben több kárt tehetett, 

mint hasznot. Ha a vevő eltávozott, a rabnők elmondták egymásnak, hogy 
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miket kérdezett tőlük, és jókedvűen nevetgéltek rajta. Azt, hogy a vevő testi 

mivoltuk felől kézzelfoghatóan is érdeklődött, egy csöppet sem vették 

zokon. 

A családban a szülők arra nevelték a gyerekeket, hogy a rabszolgákkal 

emberségesen kell bánni, s mindenütt, ahol megfordultam, alig tudtam a ház 

szabad cselédeit a rabszolgáktól és a szabad gyerekeket a rabnők 

gyerekeitől megkülönböztetni, annyira egyformán bántak velük. Ha 

felnőttek, a gazdájuk rendesen valami önálló foglalkozást keresett nekik, és 

szabadnak nyilvánította őket, de a családi kapcsolat továbbra is megmaradt 
közöttük, és a volt rabszolga urának védence maradt. 

Régebben Indiában az angolok meggondolás nélkül léptek szerelmi 

viszonyra bennszülött nőkkel, s ennek a viszonynak az emléke az a 

százezernyi félvérű, aki elszigetelt társadalmi osztályt alkot, mert sem az 

angol, sem az indus nem akarja bevenni maga közé. A muszlim népeknél ez 

az idegenkedés sohasem volt észlelhető. A hódító hadak feleségeiket a 

meghódított nép leányaiból vették. 

Az arabok büszkesége még ma is megnyilvánul abban, hogy házasságra 

csak magukhoz illő családból származó asszonnyal szeretnek lépni, de 

szerelmük tárgyát viszont előszeretettel az abesszin rableányok közül 

választják ki. Bármennyire dicsérje is a férj hitvesét, szíve igazán őszinte 

vágya a barnásfekete leányokhoz vonzza. Rabok szegények, és 

munkabírásuk a gazda tulajdonába ment át, de szívük érzelmeit nem lehetett 

megvásárolni, s nem egy arab ifjú álmatlan éjszakákon át áztatta fekhelyét 

könnyekkel, mert megóhajtott rableánya nem viszonozta szerelmét. 

– Mindent – mondták nekem barátaim –, mindent meg tud a gazdag 

ember vásárolni, kivéve egy rableány őszinte szerelmét. Pedig a rableány 

szerelme árán szabadságát is meg tudta szerezni – de lelkét nem bocsátotta 

áruba. 

Hárún ar-Rasíd olyan halálosan beleszeretett egy Khálisza nevű 

rableányába, hogy kegyének megszerzése minden más gondolatát száműzte. 

Egyszer egy gyönyörű gyöngynyakéket adott neki, s elragadtatással 

hallgatta örömkitörését. Ugyanakkor Abú Nuwász híres arab dalköltő jelent 

meg ajtaja előtt, és bebocsáttatást kért, hogy legújabb versét elszavalja. A 

kalifa nem is hederített rá, és az önérzetében sértett költő ezt a verset írta a 

kalifa ajtajára:  

lakad dháca sicrí, calá bábikum  
kemá dhácaciqd calá Khálisza. 

(Úgy elveszett versem házad ajtaján, 

Mint ahogy elveszett a gyöngysor Kháliszán.) 
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Mikor a kalifa kis idő múlva meglátta ezt az írást az ajtón, amely 

kedvenc rableányát így becsmérelte, haragra gyúlt, és maga elé hívatta a 

költőt: 

– Mit írtál ajtómra? – rivallt rá dühösen. 

Abú Nuwász erre kitörölte a versből az ájn betűt, amely arabul „szemet” 

jelent, és a kalifa csodálkozva olvasta a vers megváltozott jelentését: 

lakad dhá’a sicrí calá bábikum  
kemá dhá’a ciqd calá Khálisza. 

(úgy ragyog versem házad kapuján, 

Mint ahogy ragyog a gyöngysor Kháliszán.) 

– Nagy Allah – kiáltott fel Hárún –, még sohasem hallottam, hogyha 

kiveszik valaminek a „szemét” (ájn-t), úgy az ragyogóvá és láthatóvá válik 

azáltal – és gazdagon megajándékozta a költőt. 

Az abesszin rableányok iránti láz arra bírt sok idősebb, vagyonos 

asszonyt Mekkában, hogy fiatal leányokat vásároljon, azokat gondosan 

felnevelje, és megtanítsa őket főzni, szőni, énekelni. Ha felnőttek, vagyonos 

férfiaknak adták el őket. A leányok nagy örömmel mentek gazdag ember 

házába, mert a kisembernél nemcsak a balkézről való feleség, hanem a 

munkás szerepét is be kellett tölteniük. A hites feleség pedig mindent 

elkövetett, hogy életüket elkeserítse. Nagy házakban, ahol a rableányok 

külön lakosztályokban voltak elhelyezve, a féltékenykedő feleségek nem 
tudtak uruk fellángolásáról semmit, ha titokban sejtették is. Mekkában az 

előkelő ember mivoltához tartozott, hogy szerelme tárgyát ne adja el a 

piacon. 

Mekkái házakban gyakran láttam kis rableányokat, akiket gazdájuk azért 

vásárolt, hogy gyermekeinek játszótársai legyenek, és ilyen játékszer 

gyanánt szokták őket új barátoknak ajándékba adni. Ha felnőttek, és ezt az 

első szerepüket betöltötték, a piacra küldték őket, de a legritkább esetben 

kerültek érintetlen állapotban új gazdájuk birtokába. Már tizennégy éves 

korukban testi és szellemi varázsuk annyira kifejlődött, hogy magukra 

vonták a család férfitagjainak figyelmét. A sáríca-jog a kétes esetek közé 

számítja azt, hogy vajon jogosan elhálhatja-e a fiú apja rableányait, hiszen 

minden az apa tulajdonát képező tárgyat használhat, nincs azonban kétség 

afelől, hogy a férj nem bírhatja felesége rabszolgaleányait. De az óvatos 

asszonyok mégis többnyire csúnya szolgálóleányokat szereztek be 

maguknak. 

A feleségek másrészt kölcsön szokták adni rableányaikat 

férfirokonaiknak az ajándékozás fikciójával, és azok néhány nap múlva 
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ismét visszakerültek jogos tulajdonosaikhoz. Ez a szokás, amely 

veszedelmesen hasonlított a hivatásos prostitúcióhoz, lerontotta azt az 

idillikus hangulatot, amit a muszlim háremekről elképzeltem.  

A mekkai férfi sokszor boldogabb családi életet élt rabszolgalányával, 

mintha hites feleséget vett volna el. A feleség olykor követelőző, a 

rabszolgaleány szerény és dolgos volt, mert tudta, hogy nem lehet igénye. A 

férfit szerelmével igyekezett magához láncolni. Az abesszinek kitűnő 

háziasszonyok, pompásan főznek, mosnak, és ha számos gyerek szülése 

után továbbra rabszolgák is maradtak, a társaságban úgy mozoghattak, 
mintha szabadon születtek volna. Egy naiv, de kedves adoma szerint az 

abesszinek csak azért voltak büntetésből rabszolgasorsra ítélve, mert amikor 

Ádám és Éva meztelenül sétáltak az édenkertben, gúnyosan kinevették 

őket!? 

A rableány gyermekei teljesen egyenjogúak a szabad nő gyermekeivel, 

és a gyakorlatban az apa rendesen jobban szerette őket, mint azokat, akik 

hites feleségétől származtak. 

Harmincöt év elteltével Arábiában az olaj adta gazdagságban a 

rabszolgaság intézménye fokozatosan megszűnt. 
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Harmadik fejezet  

Szellemi élet a szent városban 

A közlekedés meggyorsulása az európai kapitalizmus gazdasági és 

társadalmi életét hozta be fokozatosan a még természetgazdaságban élő 

Arábiában. Európai eszmék kezdtek a városokban, különösen a „városok 
anyjá”-ban gyökeret verni. Mekkában két hetilap jelent meg 1935-ben, az 

Umm al-Qura (A városok anyja) és a Szaut al-Hidzsáz (Hidzsáz hangja), és 

három könyvnyomdája is volt. Ezek a hetilapok, amelyek a napihíreket 

hozták, nem a nép közvéleményét tükrözték, hanem a kormány tájékoztató 

szervei voltak. Ezekben jelentek meg a rendeletek, és ezek hasábjairól 

ismerte meg Mekka lakossága a külvilág eseményeit. 
 

Az arábiai sajtó megnyitotta az utat az európai eszmék terjedésének a 

félszigeten, olyan mértékben, ahogy azt a geoszociológiai viszonyok 

megengedték. A nyomtatott betűnek nem lehetett az a döntő hatása olyan 

népnél, amelynek közületeit ősrégi törzsi hagyományok és járhatatlan 

sivatagok választották el egymástól és amelynek írása olyan összebogozott, 

hogy a beduin inkább emlékezetébe vési a hallottakat, mintsem írni 

megtanuljon. Arábia lakóit a konzervativizmusra nem természetük, hanem 

lakóhelyük földrajzi viszonyai késztették. Ezek a földrajzi viszonyok 

évezredek óta nem változtak, ezért az arabság sokáig ugyanaz maradt, ami 

az iszlám első századában volt. A patr iarkális törzsi és családszervezet 

Arabia pusztáiból nőtt ki, akár a keserű levelű cserjék vagy a pálmafa. Az 

arab puszta teljes embert követel, és ezért az erőteljes férfitípus Arábia 

ideálja. Az a férfitípus, aki enyeleg a nővel, hogy gyerekeket szüljön neki, 

aki izmos karjára támaszkodva szembeszáll a veszéllyel és az erő jogán – az 

egyetlen jogon, amelyben férfiak bízhatnak – zsákmányol és hódít. 

Az arab sivatagnak nincs holdvilágos romantikája, az élet erőtől duzzad, 

mert a gyengét már ifjúkorában elviszi a halál. Az arab sivatagnak nincsen 

filozófiája: nem volt a meditálás és az elvont gondolkodás hazája, hanem a 

rideg viszonyok között a puszta létért való küzdelem csatatere. 

                                                   
 Ma számos napilap és különböző tárgyú folyóirat jelenik meg Szaúd-Arábiában. 

Prózaírók és költők szinte versenyre kelnek irodalmi műveikkel az egyiptomi, szíriai, libanoni 

és iraki társaikkal. 
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E vérontó napon a karjaim  

Kardot szomjasan el ne tegyenek,  

Szószékük ökleink és hüvelyeik  

A fejedelmek fejei legyenek!  

Az arab lelkiség a sors-ban hitt, amely kérlelhetetlen, mint a sivatag 

szele és végtelen homokja, és önmagában bízott, mert mindennap birokra 

kellett kelnie ezzel a sorssal. Sokszor kisiklott fojtogató markából, de előbb-

utóbb eljön a kikerülhetetlen vég, amely leteper. Az asszonynép gyengébb 

szervezetével inkább ragaszkodik a békés foglalkozáshoz, a férfi a lovat, 

felesége a fejős tevét választja kedves állatául.  

Az arab férfi így fakad ki: 

Mindig panaszkodik hitvesem,  

Panaszra vajon mi oka lehet?  

Árért panaszkodik, mert többre tartom  

Tevémnél kedves harci ménemet.  

Nincs igazam tán? Harci riadóra  

Mikor sátramból kifut rémülettel,  

Odalépek hozzá, s kantáron fogom, 

Gondosságért nem fizet szeretettel? 

A sivatag kemény életében elhallgattak a múzsák vagy legalábbis 

ritkábban pengették lantjukon a gyengédebb húrokat. A. pesszimizmus 

fekete fonalként húzódik végig az arab költészeten. A férj csatába vonult, a 

létért való küzdelem elvitte a zsákmány és a dicsőség útjára, de a halál 

angyala minden szorosban leselkedett rá, s ha elragadta oda, ahonnan nincs 

visszatérés, fájó bánatot hagyott maga után a fekete sátrak mélyében. 

Útitársam helyettem is aludt,  

Én meg közben vigyáztam ott;  

S míg én néztem a csillagos eget,  

Ő gyermekről s hitvesről álmodott. 

Amikor a hold hosszúra nyújtotta a martalóc árnyékát a homokon, 

némán maga elé bámult, és az élet céltalansága ijesztette incselkedő 

fantomjaival.  

„ –Ki sirat engem? Nincs senkim, kivéve kardom és Rudajna által 

élesített dárdám; csak nemes pejlovam van velem, akinek gyeplőjét a forrás 

felé húzzák ugyan, habár – fájdalom –, nem maradt ott vízhordó. Szumajna-
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völgyében asszonyok ülnek, akiknek kedves az este, ha rám gondolnak. Sok 

férfi fekszik a hideg földön, akik kezemtől estek el, és kárpótolnak síromért, 

majd ha elhatároztatik a vég. És ha eljön a sors, és megérik időm, és lehull 

testem, ezt mondom barátaimnak: emeljetek fel, hadd hűsítse szememet 

Canopus csillaga (délarab volt). Ó, útitársaim, eljött a halál! Szálljatok meg 

a halom mellett, ahol éjjente aludni fogok, álljatok büszkén mellettem egy 

ideig, és ne siettessétek utatokat, hiszen már biztos a sorsom. De keljetek 

fel, ha lelkem elszáll, és készítsétek a lótuszvirágot a balzsamhoz és a 

szemfedőt, és sírjatok felettem. Azután húzzátok meg lándzsátok hegyével 
sírhelyemet, és köpenyem szélével takarjátok le szememet. Ne 

fukarkodjatok a földdel, Allah szerelmére, ássátok szélesre a sírt, aztán 

hengergessetek be csíkos köntösömbe. Körültekintek majd utam felett, és 

nem látom rajta a kacérkodók tekintetét. Ó, ha asszonyaim látnának, 

sírnának felettem, és a gyógyító orvoshoz futnának megváltásért. Ott van 

köztük anyám és két leánya, néném és egy síró özvegy, bántja 

jajveszékelésük. Amíg köztük éltem, boldog voltam, és fájó szívvel váltam 

meg tőlük.” 

Így vesz búcsút életétől Malik Ibn Rajb, egy ősrégi arab költő, és ez a 

hang uralkodik ma is a beduin arab dalnokok lantján. Az arab költészet 

tárgya oly szűk korlátok közé volt szorítva, hogy új gondolatnak alig adott 

helyet, de azt az egy vagy két tárgyat, amelyet életében magába szívott, oly 

mélyen és őszintén átérezte, hogy olvasása megrendítően plasztikus; de 

idegen nyelvre még a kiváló Rückert és Lyall sem tudta tökéletesen 

lefordítani. Ez a körülmény is bizonyítja, hogy a régi arab költészet őszinte, 

igazi művészet, a röghöz kötött, a rögből csírázott ki, és az arab puszta tüzes 

napsugara éltette. 

Eredeti, tömör, erőteljes nyelvezetét és gondolatainak szépségét csak az 

értheti és élvezheti, aki a hideg homokon fekve megszerette az arab földet, 

amely a maga sivárságával a beduinnak éppen olyan drága, mint nekünk a 

búzatermő róna; aki örömmel üdvözölte a hajnal pirkadását, amely elűzi az 

éj leselkedő árnyait, és érzi, mint ömlik végig rózsaszínű csókja a 

sárgásszürke homokon, aki rettegve hallgatta naplemente után a föld 

fájdalmas sóhajtását és nyögését, amint a homok a gyors lehűlés 

következtében hirtelen összezsugorodik. 

Ó, felséges arab sivatag! a te mostohaságodban megéreztem az intelmet, 

amely türelemre, alázatra és hálára tanít minket, kik boldogabb égöv alatt 

pillantottuk meg a szép eget, és kik illatos erdőkben lessük el a csobogó 

patakok titkát. Te felséges sivatag, aki mélyen lehúzod árva növényeid 

gyökereit méhedbe, hogy rejtett erőidből szívják azt a gyér nedvet, amit 

adhatsz nekik, és ők hűségesen simulnak lisztfinom homokköntösödhöz, te, 
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aki néhány pálmafával és sekély vizű kúttal paradicsomot varázsolsz 

barangoló gyermekeid képzelete elé, és költészetet szülsz bátorításra, 

vigaszra és gyönyörködtetésre! 

A sivatag az embert közelebb hozza állataihoz, ami nélkül nem lehet el, 

mert egyformán szenved azoktól az erőktől, amelyek ellen nincs 

fellebbezés. A teve is érzi a honvágyat, és szívszorongva lesi, mikor viszi 

vissza a sors párjához, és az ezeréves arab költő felkiált: 

Száradjon el csontodban a velő! 
Fertőz a sóhaj, mely bensődből tör elő. 

Ha téged bánt, úgy engem sem kiméi 

A fájdalom. 

De én eltitkolom, 

Holott te azt kitárod, 

Mi engem sarkall, te is egyre várod, 

De én nem szorulok e fékre, 

Míg te beszorítva nézel az égre. 

Farazdaq, az omájjada kor híres költője, egy esteli beszélgetés során azt 

mondta társainak: „Gyakran felkerestek városi költők, és arra kértek, hogy 

mondjak nekik pusztai kifejezéseket, amit verseikben felhasználhatnak. 

Szívesen soroltam fel nekik vagy százat, de amikor a verseiket elküldték 

nekem, azt láttam, hogy félreértettek, és leírásaik laposak és értelmetlenek 
voltak; mert ők utánoztak, én pedig azt költöttem, amit láttam, éreztem és 

átéltem.” 

Az arab pusztában ma is élnek névtelen költők, írni-olvasni nem tudnak, 

és az iskolamester nem törte le érzéseik hóvirágait a verstan szabályaival, de 

lantjuk a természet hangján dalol, ahogyan elődeiktől hallották. A beduinok 

költészete népköltészet, az arab puszta szóba öntött délibábja.  

Hűséges pár csak akkor 

Búsul, ha válni kell, 

S nem unalmas egy század, 

Ha együtt töltik el. 

Megállnak, hol az öröm  
Felhője integet,  

És ha szerelmük ébred,  

Nem mondanak nem-et. 
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Nem fontos, mit duruzsol  

Itt-ott gonosz ajak,  

Csak az, amit ők tesznek,  

S amit ők mondanak!  

A langyos esti levegőben a hevenyészve összerótt tűzhelyről lustán száll 

fel a füst, és a mozdulatlan légben vízszintesen terjed szét a homok fölött. A 

fában szegény Arábiában a tevetrágyát gyűjtik össze tüzelőnek, és ez a 

füstnek kesernyés, émelyítő, de nem csípős szagot ad. A karaván tábort 

ütött, és a test fáradtságát a szellem szikrájának kell ellensúlyoznia. A mély, 

fekete beduinszemek belenéznek a tűzbe, amelynek lángnyelvei 

körülnyaldossák a föléje akasztott kondért. A tűz szikrái hanggá, szóvá, 

verssé válnak az arab lelkében, és ritmikus ütemben ömlenek szájából. 

Iqtabasza „csóvát vett a tűzből”, annyit jelent, mint hogy verset rögtönzött, 

mintha valósággal a tűzből merítette volna ihletét. És hallgatják a többiek, a 

fáradt barna arcok felüdülnek, és a kemény szívek húrjain visszhangra talál 

a dal. 

A mekkai zarándoklat idején ezrével jöttek a beduinok a városba. A 

tevék között járkálva verset dúdolnak, és a puszta friss levegőjét hozzák a 

nemzetközi vásárhoz hasonló város házsorai közé. Ezt az arab törzsi 

népköltészetet nem gyűjtötte senki, és amilyen észrevétlenül keletkezik, 

olyan észrevétlenül fog elhalni. Pedig ebben a pusztai népköltészetben van a 

folytatása annak az irodalomnak, amely Mohamed előtt érte el legbujább 

virágzását, és amely öntudatlanul a korán költői verssoraiban is 

megcsendül, és amely az iszlám első századaiban a korán által egységesített 

nyelven tovább ontotta ihletének gyümölcseit. 

És ez a „tűzcsóva” lassú elhalásra van ítélve, mint ahogy a lidérclángot 

eloltotta a mocsarak lecsapolása, és a falusi romantikát megölte a csendőr és 

gőzmozdony. A romlatlan, mesterkéletlen arab népköltészetet merev, lélek 

nélküli, formautánzó, fűzfapoézissé fertőzi meg az iskola és a nyomtatás. 

Azelőtt csak ihletett költő tudta törzsbeli elődjei művét könyv nélkül, most 

minden írni-olvasni tudó grammatikus ismerheti, utánozhatja a költészet 

mesterségét. Mert az arab költészet mesterséggé vált. 
Az Umm al-Qurá szerkesztősége csak egy szobából állt, egy keskeny, 

sötét csigalépcsőn lehetett hozzá feljutni. Előtte hosszú, több ablakos 

teremben szedőszekrények előtt arabok keresgélték a betűket, és rakták illő 

sorrendbe. Allah szavát nem lehet és nem szabad betűkből összeállítani, 

mert az egy és oszthatatlan egész. A madár dalát fiókáinak előénekli, és 

azok úgy tanulják meg fajuk költészetét. Az indusok és arabok ma is így 
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tanítanak énekelni, ahogy az Isten madarainak ösztönére bízta, de a verseket 

már betűvel szedik. 

Sokáig elnéztem a szedőket, és szóba is elegyedtem velük. Több szíriai 

is volt közöttük, de jó részük mekkai volt. Megtudtam tőlük, hogy havi 75 

pengő értékű bért kapnak, a nyomdavezetőé feljön 300 pengőre. Már 

sztrájkoltak is, és az újság nem jelenhetett meg pénteken. Nemrég 

szervezkedtek az európai munkások mintájára. Ők a legtanultabb iparosok, 

ők ismerik a betűket, és a legbogozottabb arab írást is gyorsan el tudják 

olvasni, ezért az európai szellem megértésében és Arábiába való  
átplántálásában ők járnak elöl. Eszembe jutott, hogy több mint három 

évtizeddel ezelőtt Talaat török postatiszt azt kérdezte tőlem, hogy mi az a 

szocializmus? Tíz évvel később ez a postatiszt nagyvezér lett, és néhány év 

múlva Törökország politikai szövetséget kötött a Szovjet-Oroszországgal. 

1866-ban, amikor Iszmáíl kedive Egyiptomban a parlament intézményét 

honosította meg, és az első ülésen Serif pasa akkori belügyminiszter 

tájékoztatta a turbános, újdonsült képviselőket ennek az európai 

intézménynek munkarendjéről és szokásáról, amely szerint a kormányt 

támogató párt a terem jobb, az ellenzék, amely a kormány megbuktatását 

célozza a bal oldafi padokban foglal helyet – a véletlenül bal oldalon ülő 

képviselők hanyatthomlok rohantak át a terem másik felére –, nehogy a 

kormáey elleni összeesküvés gyanújába essenek. 

A könyvnyomtatás és a hírlap, az a szellemi közlekedés i eszköz, amely a 

haladó eszméket diadalmasan eljuttatja Arábiába. A rádió már bevonult a 

gazdagabb családok házaiba, de 1935-ben még el volt tiltva. Titokban egy-

két helyen felszereltek készülékeket, és a sötét hátsó termekben úgy gyűltek 

össze a kairói leadás meghallgatására, mintha valami orgiában vennének 

részt. Ezekről a helyekről kiszivárgott a titok, és a puszta szigetlakói a 

titokzatosságban rémeket láttak. A dzsinnek és a sátán sugallatát vélték 

benne, amely gonoszságot terjeszt a láthatatlan hullámokon át a jámbor 

szívekbe. Az Umm al-Qurá szerkesztőségének is volt rádiója és Rusdí 

Szálib, szerkesztő szokta csavargatni, hogy lapjának érdekes, új híranyagot 

szerezzen. Azonkívül a királynak is volt antennás készüléke. 

A vakbuzgó wahhábitákat felbujtogatták, és ezek megjelentek Ibn 

Szaúdnál, akitől hangos szóval követelték, hogy pusztítsa el az ördög 

újszerű masináját. A király figyelmesen meghallgatta a lármázó küldöttség 

szónokát. Nagyon jól tudta, hogy ezeket az embereket nem lehet a teológia 

vagy technika műszavaival meggyőzni arról, hogy a Hertz-féle 

hullámoknak és anódcsöveknek nincs semmiféle közük a sejtán-hoz. Csak a 

politikus államférfi tudta ezt a feszültséget levezetni. 
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– Jól van – monda –, gondolkodni fogok kívánságotokon, holnap 

délután jöjjetek el ismét, akkor elintézzük ezt az ügyet. 

A küldöttség másnap megint eljött, és látva a király engedékenységét, 

még hangosabban követelte az ördög szavának elnémítását. Abban az 

időben a kairói állomásról egy szép hangú recitátor koránszövegeket szokott 

volt előadni. A király becsavarta Kairót, és a zajongók hangját torkukra 

forrasztották a jól ismert, felséges koránsorok. Szinte megbűvölve hallották, 

mint ömlik elő a kis szekrényből vagy az űrből Allah szava, és tétován 

néztek egymásra. 
– Hát ezt nevezitek az ördög szavának? – kiáltotta Ibn Szaúd –, ti 

istentagadók, takarodjatok szemem elől! 

Megszégyenülve és megsemmisülve vonultak ki a palotából, és a király 

ismét, mint életében annyiszor, megmentette Arábiát az európai haladásnak. 

Azóta már még egy nagy lépéssel ment tovább ezen az úton. A Kába körül 

is felállíttatott hangszórókat, és az előimádkozó hangját ugyanabban a 

pillanatban a szentély udvarában mindenütt tisztán hallják a hívők. Azelőtt a 

mukabbir-ok, a kikiáltók adták tovább harsány hangon az ima egyes 

mozzanatait; a mohamedán jog analógiái következtetése szerint a hangszóró 

nem istentelen újítás. És így furakodik be napról napra, lépésről lépésre az 

európai technikával Európa társadalmi élete és sok ezer gondja-baja is. 

Délutánonként felkerestem barátaimat. Egy nagyon lelkes és tehetséges 

íróval, Haszan Kutbíval ismerkedtem meg, aki fejébe vette, hogy nekem 

előadást kell tartanom Mekkában. Hosszú sétáinkon a mekkai s ikátorokban 

annyi új dolgot hallottak tőlem kedves barátaim, hogy azt mások számára is 

hozzáférhetővé akarták tenni. Erre a legalkalmasabb hely a Kába szentélye, 

ahol az ima ideje alatt ezernyi nép nyüzsög; ezek mind szívesen hallgatnák 

a távolból jött muszlim testvér szózatát. Útközben megbeszéltük, miként 

lehetne ezt az érdekes tervet megvalósítani. 

A szentély felé sétáltunk, és mialatt vitáinkba voltunk elmerülve, 

figyelmemet egy kedves utcai kép ragadta meg. A szentély közvetlen 

közelében mekkai utcagyerekek futballt játszottak. Ronggyal kitömött 

labdát rugdaltak meztelen lábukkal, és amikor jobban megfigyeltem. 

játékukat, hallottam, hogy a szokásos angol műszavak helyett azoknak arab 

megfelelőit kiáltozzák, ahogyan azokat az egyiptomi nyelvújítók 

lefordították. 

A játéktér a gyermekeket az élet műhelyébe sokkal gyengédebb, de 

egyszersmind sokkal erőteljesebb kézzel vezeti be, mint az erőszakoknak 

tetsző iskolapad. A mai mekkai gyerek már nem a gerelyvetésben és a 

teveháton való vágtatásban, hanem egy ősrégi angol játékban élvezi ki 

sportszenvedélyét. 
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Mekkai előadásom terve vitt el a könyvtárakba. A Durejba utcában – 

egy kőhajításnyira attól a helytől, ahol a rabszolgákat adták-vették – volt a 

kormány egyik könyvtára, amely eredetileg kegyes alapítvány volt, és ma 

köztulajdon. Mindennap nyitva áll a közönség részére, és vallásjogi 

könyveinek sok olvasója akadt. Ezenkívül két, indusok által alapított 

könyvtár (Abdul-Wahháb és Abdu’sz-Szattáir Dehlewí) a mekkai 

tudósokról szóló értékes életrajzi kéziratokat tartalmaz. De Mekka 

büszkesége a Mohamed Madzsd al-Kurdí által körülbelül nyolcvan évvel 

ezelőtt alapított Mádzsidie könyvtár. A földszinten gazdagon felszerelt 
nyomdát találtam, amelyben még európai betűk is voltak. A tulajdonos, a 

könyvtár alapítójának fia, széles látókörű muszlim, aki nagy lelkesedéssel 

karolta fel az arábiai új irodalom terjesztésének ügyét. De ez egyelőre nem 

üzlet volt. A nyomda főképpen abból élt, hogy arab és jávai nyelven vallási 

könyveket adott ki. Ezeknek nagy közönségük volt. Mekka iskoláiban annyi 

a jávai diák, hogy a nyomda a számukra készített kiadványokból fedezhette 

költségeit. Ez a nyomda készítette az arab bélyegeket is. 

Harmincöt évvel ezelőtt azzal a tervvel foglalkozott al-Kurdí, hogy a 

Mekkára vonatkozó és a mekkai köz- és magánkönyvtárakban levő régi 

kéziratokat kiadja. Pompás kiállításban és arab könyvnél szokatlanul kevés 

sajtóhibával kiadta Rusdí Szálih, az Umm al-Qurá szerkesztője, Azraki 

híres várostörténetét, amelynek teljes kéziratát Nadzsdban találta. Az írók is 

kezdtek országuk történetével foglalkozni, és megírták azokat az 

eseményeket, amelyeket mint szemtanúk éltek át. Fuád Hamza 

külügyminiszter megírta Nadzsd legújabb történetét, és Háfiz Wahba, aki 

Szaúd Arábia megalkotásában tevékeny részt vett, Arábia szíve című 

művében élvezetes módon tárta elénk Abdul-Azíz Ibn Szaúd csodálatos 

pályafutását. Dzsidda sem maradt mostohagyermeke az irodalomnak. A 

kövér Huszejn, házigazdám fia távozásomkor vaskos kötetet nyomott a 

kezembe: 

– Vidd el úti olvasmánynak és emléknek – mondta félszegen –, ezt a 

könyvet én állítottam össze, Dzsidda és a Hidzsáz történetéről szól, a 

világháborútól majdnem napjainkig.  

A kötet azért lett becses előttem, mert az öreg Naszíf és a kövér Huszejn 

fényképét is közli, és valahányszor forgatom, felelevenednek a dzsiddai 

napok a ködfátyolos múltból, amikor szívszorongva vártam, vajon eljutok-e 

a Kábához. 

– Mikor tartod beszédedet? – kérdezte egy idősebb férfi a Mádzsidie 

nyomdában. Ez Huszejn Abdullah Bászaláma, a király tanácsának tagja 

volt, akinek Az arabok ura című, négykötetes könyvét éppen akkor adták ki. 
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– Csak néhány nap múlva, fivérem – feleltem –, nem határoztam még 

a tárgy fölött.  

– A legszebb tárgy, amiről muszlim beszélhet, az, amiről könyvem 

szól – monda erélyesen, és tapsolt, hogy hozzanak azonnal egy példányt új 

művéből. A szedők hamarosan előteremtették könyvének első levonatát, 

gépen szemem előtt összefűzték, és Bászaláma az első kötetre ceruzával 

ráírta az ajánlást: „Az erényekben túláradó tudós sejkh Abdul-Karímnak, a 

szerző ajándéka Mekkában.” 

– Ez a könyv az arabok uráról szól, béke és üdv lengje körül – akinek 
nyomán a sötétség helyét világosság foglalta el, és a barbárságot a kultúra 

és tudás követte. Ez legyen tárgyad előadásodban, ne is gondolkodj máson. 

E szavakkal átnyújtotta a mekkai nyomda egyik legsúlyosabb 

tudományos termékét. Megígértem, hogy figyelmesen el fogom olvasni, és 

útmutatását híven fogom követni, mire Haszan Kutbí barátom megszólalt: 

– Beszélj nekünk az új irodalomról, és hogy hová vezet a modernizálás  

Törökországban. 

– Beszélj az angol repülőgépekről – vágott közbe egy fiatal arab – és a 

legújabb haditechnikáról. 

Ez a f iatal mekkai, akinek arcvonásai elárulták, hogy a serifek 

arisztokratikus vére tüzelte barna bőrét, a mekkai repülőgép-egyesület 

elnöke volt. Néhány nappal ezelőtt felvitt az egyesület helyiségébe, amely a 

Kussasiya út bejáratánál feküdt, és ahol több katonatiszttel barátkoztam 

össze. Gyűjtés útján egy kis összeg pénzhez jutott az egyesület, és a 

kormány is segélyezte. Európai mintára, társadalmi úton akarták 

megszervezni a hadirepülést Arábiában, és meg akarták kedveltetni az 

arabokkal Európa technikájának legújabb vívmányát, a leggyorsabb 

közlekedés i eszközt és a legrettenetesebb harci fegyvert: a gépmadarat. 

– Lesz idő, amikor a zarándokok nem teveháton, hanem repülőgépen 

fognak Mekkába utazni – mondta nekem az egyesület helyiségében kávé 

mellett Abdurrahman pasa, a török hadsereg volt tábornoka, aki arab 

származású, és Mekkában él. – Az „Egyiptomi Bank” 1934-ben már 

megtette az első lépést, és néhány járatot be is állított a zarándoklat idejére. 

– És el fognak jönni minden sovány állaton, minden mély völgyúton át 

a szentélyhez, ahogyan Allah parancsolta szent könyvében – mondotta 

Nabráwí, egy keskeny arcú, magas termetű, sovány fiatal arab – és el 

fognak jönni a kegyes zarándokok a levegőn át, hogy dicsérjék az Urat az 

idők végéig – fejezte be meggyőződéssel. 

A pillanatnyi szünetet a kávészürcsölés hangja töltötte be, s mindnyájan 

elgondolkoztunk: a katonák, a lelkes serifek és én, a távoli Európa tétova 

vándora – elgondolkoztunk a délibábos jövő felett, amikor talán Arábiában 
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már alig lesz teve, és legfeljebb értékes szőre miatt fogják tenyészteni; 

terhét Allah leveszi feltört púpjáról, és átrakja a benzinszagú gépmadárra, 

de a vallásos hit nem fog kihalni az emberi keblekből, és a korán szerint 

„mint a béke galambjai a szent Kábához fog szállni a mély völgyutak és 

városok felett a föld legtávolabbi zugaiból”. Most ismét Haszan Kutbí vette 

át a szót a nyomdában: 

– A repülőgép kérdése nem a Kába elé való, az új szellem nem a 

gépben, hanem az emberi értelemben van; sejkh Abdul-Karím, erről 

beszéljen! 
Mosolyogtam azon a héven, amellyel mindenki meg akart nyerni a maga 

tárgyköre számára, az öreg Bászaláma a prófétának, a repülőgép-egyesület 

elnöke a technikának és Kutbí a szellemtudományoknak; mosolyogtam a 

furcsa helyzeten is, amelybe kerültem, de megragadott az a körülmény, 

hogy Mekkában az embereket ilyen gondolatok is foglalkoztatják. Már 

nemcsak az Ibn Taimijja és az al-Qajjim képromboló puritanizmusán és a 

szekták szőrszálhasogatásán törték a fejüket, hanem Európa lüktető 

előrehaladása is izgatta az elméket. Nem valamennyit, bizonyára nagyon 

keveset, de Mekka csakugyan kezdett azzá válni, amire eredetileg hivatott 

volt: hogy az iszlám szellemi központja legyen. Az iszlám pedig 

diadalmasan akarja továbbfolytatni útját a próféta által kijelölt irányban: 

„Keressétek a tudást, még ha Kína határában is van az!” 

Haszan Kutbínak, Bászalámának és a fiatal elnöknek megígértem, hogy 

mindhármuk követelményének meg fogok felelni beszédemben, hiszen a 

vita alatt kialakult fejemben a beszéd tárgya, sőt még retorikai alakja is 

lerajzolódott gondolataimban.  

– Igyekezni fogok, hogy szépen fejezzem ki magamat, és bizony a 

szentély közelsége olyan szavakat fog ajkamra varázsolni, hogy „Allah 

szomszédjai”, a mekkaiak, meg fognak érteni. 

Bászaláma megint lelkemre kötötte, hogy olvassam el figyelmesen 

könyvét, mert abból nagyon sokat fogok tanulni a próféta nagyságáról, 

bölcsességéről és jóságáról, amire Kutbí is kezembe csúsztatott egy kis 

füzetet, amelyet ő írt a „művészi irodalomról” (al-adab al-fanní), és 

megígérte, hogy a beduin költészetről is át fog adni egy kéziratot, ígéretét 

be is váltotta, sőt az arab társadalmi életről írt dolgozatát is ideadta nekem. 

Az érdekes vita után felvezettek a könyvtárba, amely az első emeleten 

volt elhelyezve. Egy óriás i terem kiugró zárt balkonján telepedtünk le a 

széles, puha kereveteken. A terem falára hatalmas tükrök voltak erősítve, és 

a mennyezetről velencei színes csillárok lógtak le. A környezet gazdagságot 

mutatott. Abdul-Hamíd uralkodása elején ilyen stílusban rendezték be 
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palotáikat a sztambuli pasák, de kevés tanúsított ilyen érdeklődést könyvek 

iránt, mint Mohamed Wadzsd al-Kurdí. 

Ez a könyvtár huszonötezer kötetet foglal magába, és ezek legnagyobb 

része üveges szekrényekben volt elhelyezve. A nyomtatott könyvek között 

találtam sok európai orientalista kiadványát is, de a legértékesebb a 

kéziratgyűjtemény. Itt vannak Mekka és Medina legrégibb krónikái; 

történelmi és irodalmi kéziratok, orvostudományi és bölcseleti művek, 

ritkaságok és unikumok, amelyekért óriási ősszegeket fizetnének az európai 

könyvtárak. Itt láttam Ghazálínak (megh. 1111) egyik kéziratát, állítólag 
saját írásában, amelyben azt fejtegeti, hogy a föld gömb alakú; itt láttam 

Arisztotelész legrégibb fordítását és Hippokratész orvostudományi művét 

arabul, amely Spanyolországból, a híres kordovai mecsetből került 

Mekkába. A könyvtárnak még nem volt katalógusa, és a tulajdonos nem 

tudta pontosan, hogy mily kincs van birtokában, de ajtaja nyitva állt minden 

érdeklődőnek, és a tudomány e kimeríthetetlen bányájából még sok értékes 

lelet fog napvilágra kerülni. 
* 

 

Mialatt a régi, gyönyörű írású fóliánsok között kutattam, elfogott a vágy, 

amely kora ifjúságom egyik legszebb álma volt: elfordulni a világtól, és 

szerzetesmódra betemetkezni a holt betű birodalmába, amely a látó szem 

sugarában életre kel, és életre kelti az elmúlt századok vérrel, könnyel 

telített történetét. Mily szépek ezek a vágyak, mert elérhetetlenek, és mindig 

csak vágyak maradnak! Hogyan maradhatnék távol hazámtól évekig, és 

hogyan élhetnék a forró, porgőzös Mekkában, minden hazai támogatás 

nélkül! Hol volt az a miniszter, aki ilyen távol eső tudományos célra pénzt 

tudott volna előteremteni! 

 

 

                                                   
 Azóta már készült kezdetleges katalógus, és néhány elveszettnek hitt  kézirat kiadásra került. 
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Negyedik fejezet 

Beszélgetés egy mekkai kereskedővel  

A pénz gondolata visszavitt a könyvtárból az utcára, a mekkai bazárba, ahol 

gomolygott a sok nép. Attól az úttól, amelyet a zarándokoknak hétszer kell 

futniok, a Maszca-tól egy girbegurba keskeny sikátor nyúlik be a bódék 
sötét tömkelegébe. Ezt a sikátort a mekkaiak Szuweiqá-nak, azaz „kis piac”-

nak nevezték. Ehhez fogható tarkabarka, mozgalmas, lüktető és tanulságos 

bazárutcát se a távoli, se a közeli Keleten nem láttam. Ez a Szuweiqa a 

textilkereskedők utcája, lakóhaza, társalgója, iskolája és börzéje volt. Külső 

kapuja a rabszolgavásárra nyílott, ahol a szabad ég alatt árulták az abesszin, 

jemeni és arab rabszolgafiúkat és leányokat félig meztelenül, holott a 

gyapotkelmék a Szuweiqában fedett tető alatt, gondosan elcsomagolva 

várták a vevőt. 

A homályos sikátor csak hellyel-közzel volt kikövezve, ott is 

egyenetlen, és a sűrű tömegben tolongó népség csak bukdácsolva tudott 

előbbre jutni. A kétoldalt sorakozó nyílt bódékban, kezében olvasót 

pergetve kuporodott a kereskedő liliputi boltjában, amelyet a mennyezetig 

betöltött a lépcsőzetesen ferdén előreugró sorokban elraktározott 

gyapotkelme és vászonáru. Asszonyt alig lehetett látni Mekka e különös 

utcájában. Előkelő nő nem járt bevásárolni, hanem férjét vagy 

rabszolgaleányát küldte el. Ezek sem vették meg az árut azonnal, hanem 

kiválasztották azokat a végeket, amelyekről feltételezték, hogy úrnőjüknek 

tetszeni fog, és a kereskedők rabnőkkel szállították azokat a házba, hogy az 

asszonyok otthon fátyol nélkül, kényelmesen kiválasszák maguknak a 

legszebb darabokat. 

Keleten a fogyasztó otthon varratja vagy varrta meg az anyagot, és csak 

az általa fogásról, gyűrésről jól ismert, megszokott nyersáruban bízott. Ezért 

a keleti piac számára dolgozó textilgyáraknak alaposan kell ismerniük a 

végső fokú fogyasztóközönség ízlését. Új ruha- és anyagdivatot? több ezer 

kilométeres távolságból kreálni – mint az Európában történik – a maradi 

Keleten nem lehetett. Itt csak a helybeli kereskedő tudja rábeszélni vevőjét, 

hogy olyasmit vásároljon, amit azelőtt még nem látott. Ami pedig a 

nőiruhadivatot illeti, sokkal nagyobb az állandóság, mint Nyugaton, mert 

muszlim nő csak magának és férjének öltözködött, és más férfi sohasem 

láthatta. 



458 

A Szuweiqa egyik kis boltjában hosszú, ősz szakállú arab ült; kék szeme 

kivilágított olaj barna arcából. Rokonszenvet véltem felfedezni barátságos 

tekintetében, amellyel engem, Allah szintén kék szemű teremtményét 

nézett, és letelepedtem hozzá. A szokásos kávé és tea elfogyasztása és 

egészségi állapotunk tüzetes megbeszélése után rátértünk a minden 

mohamedánt egyedül érdeklő tárgyra, az iszlám vallásra és a prófétára 

(akinek neve legyen áldott!). Ez kimeríthetetlen társalgás i téma, de mellette 

mekkai arab kereskedőnek még más érdeklődési köre is akadhat. Ennek a 

kereskedőnek, Fadlullahnak, „Allah erényé”-nek pedig csakugyan volt, és 
attól a perctől fogva majd mindennapos vendége lettem boltjának.  

– Hja – sóhajtott fel Fadlullah –, a világ napról napra romlik. Azelőtt 

csak a magunk készítette anyagból varrattunk ruhát. Kezünk-lábunk volt a 

gép, mind Allah teremtése, aztán jött az angol gyári áru, s ezernyi bálával 

árasztotta el városunkat. Jobb volt, olcsóbb volt a miénknél, és nem vettük 

észre, hogy amit nyertünk a vámon, azt ráfizettük a réven. Teveszőrt adtunk 

cserébe, és jó árat kaptunk érte. Most juh- és kecskeszőrrel utánozzák a mi 

sokkal értékesebb teveszőrünket, ennek folytán kivitelünk csökkent. A 

mohair, a tiftik és az angora kecske szőre megrontotta-jó árainkat. De ennél 

még veszedelmesebb ellensége is támadt a nemes teveszőrnek: az autó. 

Míg én tágra nyitott szemmel csodálkoztam az autó és a tevegyapjú 

közötti kapcsolaton, Fadlullah nagyot szürcsölt öblös teáscsészéjéből, és 

folytatá: 

– A teve a beduinokat mindennel ellátó háziállat, teher- és 

személyszállító; húsát eszik, tejét isszák, bőréből sátrat készítettek, beléből 

kötelet, szőrét pedig jó pénzért eladták. Most? Az autó elvette a teve 

kenyerét (szó szerint így mondta: akalat khubzahu), mert a pénz, ami 

takarmányára meg nyergére ment, most benzinre kell meg gumira, és így 

kivándorol külföldre. A tevének nem jut jó abrak, elgyengül, soványodik, és 

szőre nem nő meg tíz centiméternyire, mint azelőtt, és nem olyan vastag és 

nem olyan fényes, nem olyan puha és nem olyan meleg és nem olyan.. . 

Arca egészen átszellemült, ahogy a tevéről beszélt, az arabok szokott 

bőszavúságával és rímelő ütemében. 

– Azután már alig maradt teve Arábiában, nincs szükség rá. Hiszen 

egy autóra tizenöten ülnek, a tevére legfeljebb ketten. Ezért az angol 

gyapotkelme nekünk mindinkább drága lesz, mert nincs mit cserébe adni 

helyette. Azután jött a másik baj – folytatta, s közelebb húzódott hozzám, s 

majdnem fülembe súgva kérdezte: 

– Milyen szektához tartozol, fivérem? 

– hanefita rítus az iskolám – feleltem szintén félhangon –, a mi 

országunkban az iszlámnak csak ez a rítusa terjedt el. 
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– Jól van – mondta megnyugodva –, Allah árnyékolja be életed útját – 

aztán suttogva folytatta. – Amióta Ibn Szaúd puritán wahhábitái uralkodnak 

itt nálunk, azóta el van tiltva minden fényűzés. Selyembe, bársonyba 

öltözni, finom gyolcsot hordani istentelen cselekedet a puritánok szemében. 

Csak a legegyszerűbb, legolcsóbb anyagot szabad a népnek hordania, még 

ha volna is pénze másra. Hát mi ezt nagyon megérezzük, mert olcsó 

portékán alig kereshetünk valamit. A próféta (áldott legyen emléke!) 

szerette a díszes ruhákat, és feleségeit a legszebb kelmékbe öltöztette, mert 

tudta, mit jelent a luxus a kereskedőnek, jól tudta, mert ő is kereskedő volt. 
De – és villogó kék szemét fürkészve járatta körül, nehogy illetéktelen fülek 

meghallják szavait –, de mostani királyunk beduin katona, aki csak adót 

szed, de nem forgalmaz, és aki alattvalóit katonáknak neveli, nehogy 

meggazdagodjanak és cserbenhagyják – mostani királyunk puritán, és ellene 

van minden fényűzésnek. 

– Üzletemben – folytatta magyarázva – csak titokban tarthatom a 

finomabb portékát, a damaszkuszi lenvásznat, az indiai selymeket és a 

mursidábádi szöveteket; olcsó olasz műselyemmel kevert gyapot a főcikk, 

arra meg annyi vámot rónak, hogy az is drágává válik, amíg ideér. 

– Márpedig milyen piac volt valaha Mekka! – sóhajt fel Fadlullah. – 

Idejött évente százezer zarándok, és áruval megrakva tért vissza hazájába. 

Azt hitte mindenki, hogy amit Mekkában vásárol, azt máshol nem kaphatja. 

Pedig a mi városunk az istentisztelet városa. Itt semmit sem gyártanak, itt 

semmi sem terem, de minden megkapható a világon. Ez a kereskedelem 

titka. Az indus itt vásárolta Szíria gyolcsát és Egyiptom virágdíszű 

muszlinját, az afrikai négernek damaszkuszi bőrmunkát adtunk el,  a 

törököknek kínai selymet és perzsa hímzést, a kirgiznek, tatárnak prémet és 

meleg gyapjúszövetet, amit a távoli Ingilisztánból hoztak ide karavánjaink. 

Élet volt ebben a szent városban, mert aki bejött, az pénzt hozott magával, 

és árucikket vitt vissza. Élet volt Mekkában, mert a próféta kereskedő 

ember volt, ezért okos ember volt, liberális ember volt... 

A beduin maga szőtte, préselte nemezruháját, asszonyai fonták és maguk 

készítették el ruhájukat. Ma se pénz, se posztó – csak autó és katona! 

Derék barátom nem fogyott ki a panaszból. Sehogy sem tetszett neki a 

militar izált, motorizált Arabia.  

– Hát honnan szerzed be portékádat – kérdeztem tőle –, ha a teveszőr 

kifogyott, az angol áru drága, az olasz nem jó, és selymet, bársonyt nem 

szabad hordani? 

– Hát itt van Japán! – kiáltá haragosan. – Néhány évvel ezelőtt még 

hírét sem hallottuk, ma meg ez szállítja a legtöbbet. Elküldték néhány japán 

kereskedőt Dzsiddába, és kikémlelték, hogy milyen anyagra van 
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szükségünk, milyen széles, milyen hosszú és vastag legyen a szövet és 

milyen nehéz a vég, s mikor mindent megtudtak, ideküldték az árut 

hajórakományszámra. Ez itt mind japáni áru – és végigmutatott kisded 

boltján –, a Szuweiqán végig csak japán árut találsz. A végekre rá van 

ragasztva a színes papírbélyeg, rajta oroszlán és tigris meg kínai mandarin, 

ahogy szokásos a keleti piacon, hogy akik nem tudnak írni-olvasni, azok is 

azt higgyék, hogy ez a régi jó, megszokott holmi, de én, aki negyven év óta 

ülök itten – és ezt jogos büszkeséggel mondta –, már messziről látom, hogy 

biz’ ez mind csak silány áru, de olcsóbb. 
Egyötödébe kerül annak, amit azelőtt kértek el a jó anyagért. Egyötöde 

az ára, és egytizedét éri, de a szegény beduinnak ez is jó! Ha lefoszlik 

testéről, majd melengeti Allah (magasztaltassék neve!) kedves  napsugarával 

és a borzongató éjeken át nyugtató álmával! 

Megsimogatta ősz szakállát, és a keskeny Szuweiqa homályába tévedt el 

szeme, mintha elgondolkoznék a kedves napsugáron és a nyugtató álmokon. 

Azután hideg lángot lövellt kék szeme, és haragosan felkiáltott: 

– De én mint textilkereskedő nézem a világot – (szó szerint így 

mondta: anzur ilá’d-dunjá katádzsir anszidzsa) –, azért a pokolba kívánom 

ezt az értéktelen rongyot, és utálattal nézek rá boltomban. 

Arábia harapófogóba került. Úgy tanultuk, hogy a tenger és a s ivatagok 

elszigetelték a világtól, de ma a külvilág hullámai veszedelmesen 

nyaldossák körül testét, és szinte elnyeléssel fenyegetik. Szellemi életét 

Egyiptom irányítja, amely ontja feléje új irodalmi termékeit, és a félig 

európai, félig afrikai muszlim gondolatvilág lassan érlelődő gyümölcsét 

tálalja fel az arabságnak, amely most tanítványává szegődött a meghódított 

és elarabosított idegenfajú egyiptusoknak. A kairói hírlapok és folyóiratok 

nyugatról, a japán és angol árucikkek a messze tengerekről hatolnak be az 

arab sátrak homályába. Most ez a külső behatás intenzívebb, mert gyorsabb, 

de a földrajzi alakulat csodálatos módon mindig ugyanazt a fejlődési 

vonalat jelöli ki, és ha részleteiben nem is, de nagy általánosságban 

hasonlóságot vagy párhuzamot találunk Arábia régi és új történelme között. 

A hatodik században északon egy idegen nagyhatalom, a bizánci 

birodalom egy ütköző államot, a ghasszánida arabságot létesítette, hogy 

határait a vándor beduin törzsek be törésétől megvédje. Az első világháború 

után az angolok vették át a bizánciak szerepét, és Transzjordánia 

féligmeddig városlakó arabságával védik kolóniáikat, a zsidó államot és 

olajcsatornáikat a sivatag éhsége ellen. Irakban a perzsa nagykirályok a 

hírai lakhmida dinasztiát tolták maguk és a sivatag közé, és ezek a 

lakhmidák a termékeny folyamközi fekete földben izmos kultúréletet 

teremtettek. Udvarukban keresztény arab költők pengették lantjukat, 
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templomaikban vasárnap feldíszített oltár előtt mondtak misét és 

kereskedőik a szomjas araboknak bort mérvén ki, a keresztény vallásról 

prédikáltak nekik. A harmincas években is idegen kormány oltalmazta azt a 

dinasztiát, amely Irakban trónolt, és amely gazdag földjét féltette a kóbor 

nincstelenektől. Ez a védő állam nem az időközben hamvaiból újjászületett 

perzsa főnix lett, hanem Britannia és a lakhmidák helyén a hásimiták 

leszármazottja, Fejszal, illetve fia, az ifjú Ghází ült. 
I. sz. hatodik századában Délnyugat-Arábia, a „boldog” Jemen, a két 

vetélkedő világhatalom: Bizánc és Perzsia Páris almája volt. Az abesszin 

hadak Bizánc szövetségében betörtek zsíros legelőire és nedvdús 

gabonaföldjeire, hol harangok hirdették templomaikban, hogy a keresztény 
kultúra küldte ide a távolba hangját, amelynek harcosok is érvényt fognak 

szerezni. Perzsia Jemen kisebb, de hadászatilag fontosabb pontjait 

közvetlenül megszállta katonáival. Wahriz, a parancsnokló perzsa tábornok 

minden kiválósága mellett oly elaggott volt – így meséli a legenda –, 

hogyha íját lövésre ajzotta, szempilláit fel kellett támasztani, hogy a célt 

láthassa. 

A harmincas években Jemen felett Anglia és Itália vetélkedett. Itália 

szomáli és eritreai katonáit s talán nemsokára abesszin seregét küldhette 

volna át Dél-Arábia meghódítására. Adent az angolok közvetlenül 

birtokolják. Még Wahriz, az elaggott perzsa tábornok számára is lehetne 

párhuzamos hasonlatot találni. 

A félsziget belsejében élő arabság helyzete az őket körülvevő 

oltalmazott ütköző államokkal, vagy az azokat védő és vetélkedő 

nagyhatalmakkal szemben alig változott. Nyers, szervezetlen erejüket annak 

szolgálatába bocsátották, aki korgó gyomruk éhségét pillanatra csillapítani 

tudta. Szafarnak hívják az arabok azt a férget, amely állítólag a belekben 

tanyázik, és amely az éhség csípős fájdalmával bünteti gazdáját, ha nem 

táplálja. Arábia belsejében állandóan követelődzött ez a féreg, amit 

gazdasági nyomornak neveznek, és amely Ibn Szaúd kormányának központi 

szervezkedésével és idegen technikai és hadi eszközök behozatalával mind 

mérgesebben marta a beduin kiszáradó beleit, amíg az olaj gazdagsága meg 

nem változtatta a helyzetet. 

A próféta előtt a sivatagba szorult arabság egymást öldöste törzsi 

harcaiban; az iszlám népi öntudatot adott neki, és nyers erejével rázúdította 

a beduin sereget a környező államokra, amelyeknek elaggott társadalmi 

                                                   
 Az ötvenes években ezek az arab királyságok Jordánia és SzaúdArábia kivételével, 

akárcsak Egyiptom, köztársasági államformát nyertek el. 
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szervezete tehetetlenül állt szemben a friss lelkierőtől duzzadó 

muszlimokkal, és összeomlottak a támadás előtt. 

Fadlullah kereskedő-szemével tisztán látta a helyzetet. Egyiptomból jön 

az európaizált, felvilágosult irodalom, Japánból a gyapot és Angliából az 

autó, amely elveszi az arab kenyerét, aki aztán nem tud helyette kalácsot 

szerezni. A puszták népe igénytelen testi és szellemi életében, de a szaúdi 

arab uralom saját egyeduralmának biztosítása érdekében kénytelen volt a 

hatályosabb európai technika vívmányait Arábiába is átplántálni, s ezzel 

megindított egy gazdasági folyamatot, amely eleinte az ország 
elszegényedéséhez vezetett, azután az olaj természeti kincseivel a 

fejedelmet a világ egyik nábobává emelte. 
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Ötödik fejezet 

A mekkai szentély 

Mekka nem földi örömök városa, hanem szellemi és főképpen erkölcsi 

kincsek tárháza a muszlimok szemében. A völgykatlan fenekén, majdnem a 

város közepén fekszik a „sérthetetlen imahely” (al-maszdzsid al-harám) 
hatalmas oszlopcsarnoka és annak udvarában a Kába (al-kacba’ 1-

musaraffa). Ezt az oszlopcsarnokot különböző időkben építették és 

bővítették a kalifák, fejedelmek és szultánok, amíg mai egyöntetű alakját 

nyerte. Hosszúkás négyszög, amely északnyugat-délkeleti irányban nyúlva 

fekszik, részben a házak közé beszorítva, részben utcáktól körülvéve. Külső 

falának hossza 192 méter, szélessége 132 méter. Az oszlopcsarnok által 

körülvett belső udvar északi hosszú falának hossza 164 méter, keleti 

rövidített oldalának hossza 108 méter. A szemben levő távok nem pontosan 

egyformák. A déli hosszú oldal 166 méter, viszont a nyugati rövidebb oldal 

109 métert tesz ki. Az udvar felülete 17 902 négyzetméter. 

Az oszlopcsarnok háromszoros boltívekből áll, amely csak helyenként 

tágul ki egy-egy boltívvel, amelyeket párhuzamos oszlopok támasztanak 

alá. Az északi oldalon 42 boltívet, a délin 40 boltívet számláltam hármas 

sorban, kivéve az északnyugati, délnyugati és délkeleti sarkokat, amelyek 

két sorra szűkülnek. 

A nyugati rövid oldalon a boltívek négyes sorban domborulnak a 

csarnok fölött, és számuk, hasonlóan a keleti háromszoros boltívekhez, 

huszonnégy. Az északi (Báb az-Zijáda) és a délnyugati oldalon (Báb 

Ibráhím) bástyaszerűen kiugró oszlopcsarnokok csatlakoznak a 

négyszöghöz. Az oszlopok száma, amelyeken ezek a boltívek nyugosznak, 

545. Ezek közül 301 márványból van faragva és 244 vörös terméskőből 

készült, amit Mekka közelében bányásznak. Mekka hegyeiben gazdag 

márványlerakatok vannak. Az oszlopok között azelőtt öt-öt mécses égett, 

ma villanylámpák ragyognak a szentélyben; a villanytelepet egy egyiptomi 

mérnök építette. 

Az udvar közepén, egy hajszálnyival közelebb a délnyugati sarokhoz, áll 

a Kába, amelyet majdnem teljes körben vasoszlopokon nyugvó 

sárgarézhuzal vesz körül, és amelyen ma szintén villanykörték ontják a 

világosságot. A sötétség beálltával fényárban úszik a szentély. Régebben az 

a kétezer mécses, amely a szentélyt világította meg, sokkal hangulatosabb 
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lehetett. A vasoszlopok egyúttal azt a teret is meghatározzák, ahol a körjárat 

(matáf) történik. Ez a tér márvánnyal van kikövezve. 

A szentély udvarát kaviccsal hintették be, és ezen tanyáznak a 

galambok, Allah madarai, melyeket a zarándokok magokkal etetnek, de 

amelyekre Arábia istentelen ölyvei könyörtelenül csapnak le a zarándoklat 

után. Talán ezért nem szaporodnak el a végtelenségig. 

A kavicsos udvart a szentély közepe felé futó kb. egy méter széles 

járdák szeldelik át, amelyet rendesen ellepnek az asszonyok, akik a madarak 

részére magvakat árulnak, vagy pedig a zarándokok cipőire vigyáznak. A 
tűző napon ernyők alatt kuporognak. 

A körjárat (matáf) külső peremén három mennyezetes épület állt. Ezek 

az egyes rítusok előimádkozóinak helyei. A legnagyobb kétemeletes, a 

Kábától északra fekszik. Ez a hanefiták pulpitusa. Földszintjén a 

zarándoklatra vonatkozó könyveket árusítanak, és első emeletén vezeti az 

imám az istentiszteletet; a másodikon, amelynek bádoggal fedett teteje nyílt 

oszlopokon nyugszik, a kikiáltó kis ablakon állva megfigyelheti az 

előimádkozó mozdulatait. Ezt az imahelyet többször átépítették. Kezdetben 

a puritánok túlságosan díszesnek és kényelmesnek tartották, és lebontását 

követelték. Az írástudók egy része azonban arra hivatkozott, hogy az ima 

alatt a nap ellen szabad védekezni, és így ez az épület, habár többször 

lebontották, mindig díszesebb formában újult meg. Alakját 1601-ben nyerte. 

A nyugati oldalon áll a málikiták imahelye és a keleti oldalon a Zemzem 

forrás épülete mellett a hanbali maqám. Mindkettő egyszerű nyolcszögletű 

gránitoszlopokon nyugvó csúcsos tető, amely alatt áll az előimádkozó. 

Mindkét imahelyen a Kába felé forduló oldalon mihráb van. A sáfici 

imámnak ma már nincs külön imahelye (maqám), hanem a Zemzem-forrás 

emeletére megy fel, vagy pedig Ábrahám imahelye mögött foglal helyet.  

A Kábától keletre áll a Zemzem-forrás fölé épített házikó, mellette az 

„Abbász” vízmerítője (sziqája Abbász), lapos tetejű, négyszögletes 

kőépület, mely utóbbit raktárnak használták, tőle északra van Ábrahám 

imahelye, amely mellett szokott állni a kereken járó szószék. Ábrahám 

imahelyétől keletre van a Banú Sajba boltíve, amely két márványoszlopon 

nyugszik. Ennek a boltívnek külső homlokzatán aranyozott betűkkel a 

következő feliratokat vésték: Lépjetek be üdvösségben, biztonságban. 

Alatta: Uram, vetess be az őszinteség bejáratán, és vezess ki az őszinteség 

kijáratán, és adj nekem irgalmasan hatalmat, győzedelmet. A Kába felé 

forduló homlokzatán, hasonló írással ez áll: Isten, dicsértessék dicsősége! 

Alatta: Üdv reálok és jólét veletek, lépjetek be örökéletűek gyanánt. 

Mohamed, üdvösség legyen vele! 
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Az oszlopcsarnok külső szegélye körülbelül három méterrel van az 

udvar szintje fölött, és így lépcsőkön jutunk be a szentélybe. Az udvar az 

oszlopcsarnokokon belül vagy fél méterrel lejt a Kába iránya felé. Az utca 

helyenként magasabb, helyenként alacsonyabb az oszlopcsarnok szintjénél, 

s az árvíz behatolását meggátolandó, a kapuk külső küszöbét félméter 

magasságú függőleges kőfal zárja el, amelyen át kell lépni, hogy az 

oszlopokhoz és az azok között a belső szentélybe vezető lépcsőkhöz 

jussunk. 

A mekkai szentélybe huszonöt kisebb-nagyobb kapu enged bebocsátást. 
Ezek közül a legnevezetesebb az „Üdvösség kapuja” (Báb asz-Szalám), 

ezen lépett be a próféta, és ezen lépnek be ma is a zarándokok. Jelenlegi 

boltíve homlokzatán ez a hosszú felirat olvasható: E nemes házat építette 

Szulejmán kán, szultán és király, Szelim kán szultán fia, Bajezíd kán szultán 

fia, Mahmúd kán szultán fia, Murád kán szultán fia, Mehmed kán szultán 

fia, Bajezíd kán szultán fia, Murád kán szultán fia, Orkhán szultán fia, 

Oszmán kán szultán fia 931-ben (1524). 
A mekkai oszlopcsarnokot kívülről hét mináre, azaz imakikiáltó torony 

díszíti. Különböző fejedelmek építették és renoválták, ezért többféle 

stílusról tanúskodnak. Az ima kikiáltásának idejét a Zemzem forrás 

kupolájából kezdi az egyik müezzin, aki egy ott elhelyezett napóra 

segítségével állapítja meg az imák pontos idejét. Őt követi a többi 

imakikiáltó a minárék ormáról. Az összecsendülő szólamot egész 

Mekkában hallani, ahogy a kemény sziklafalakról visszaverődik, s ma is 

kellemesen emlékszem vissza, mint ébresztett fel az elnyújtott kiáltás 

reggelenkint és délutáni álmomból. Álomból a valóság álmába ringattak 

csengő, imára hívó hangjukkal. A wahhábiták előtt sok müezzin erotikus 

versek dallamára énekelte az edhánt. 

A Kába körülötti épületek és tárgyak között a legérdekesebb Ábrahám 

imahelye (maqám Ibráhím), amely a Kába keleti falával szemben kb. 15 

méternyi távolságban van tőle. 

A kő, amely ezen a helyen áll, nem elég terjedelmes ahhoz, hogy 

imahelyül szolgáljon. Mindenesetre egy lapos kő találtatott a Kába előtt, 

amelyen lábnyomok látszottak: a hidzsra VIII. századában ezek a 

lábnyomok ezüsttel voltak megörökítve. A muszlim legenda azt tartja, hogy 

ezen a helyen imádkozott Ábrahám, és ezért ezt a helyet kupolás épülettel 

                                                   
 A szentély valamennyi feliratát elolvastam, de helyszűke miatt a közléstől el kellett 

állnom. 
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vették körül, amelynek négy oldalán vasrácsos ablak van. Ezt az épületet 

több ízben javították a szultánok. 

Ma a vasrácsot a keleti oldalon ki lehet nyitni, és a szűk kamrába be 

lehet lépni, ahol mutogatják „Isten bizalmasá”-nak lába nyomát. 

Ábrahám állomása mellett szokott állni az a lépcső, amit a Kába ajtaja 

elé tolnak, hogy a látogatók könnyebben jussanak fel a magas küszöbre. 

A szentély mai képe évszázadok építkezéseinek eredménye. A Szaúdi-

dinasztia, amint már mondottam, kitágította az oszlopcsarnokot. 

Amikor a törökök elfoglalták Egyiptomot, ők lettek a szent város védői. 
A török szultánok pompaszeretetének és uralmi presztízsének megfelelően 

II. Szelim szultán átépítette a szentélyt (1571). 

Szelim szultán halála után Murád bőkezűen folytatta az építkezést, 

amely 1576-ban befejezést nyert. A költségek a kimutatás szerint 110 000 

dinárt (egymillió 100 000 pengő) emésztettek fel, nem számítva azt a 

nyersanyagot, amit Egyiptomból hoztak. 

Az építészek terve az volt, hogy az árvizek menetét eltérítsék a 

szentélytől, ezért bizonyos földtömegeket el kellett távolítani. Céljukat nem 

érték el tökéletesen, mert a Mekkára hirtelen leömlő óriási esők néhány 

órára azóta is számtalanszor víz alá merítették a város központját, amely a 

legmélyebb ponton fekszik, és a közeli házak lakóit elszigetelték egymástól. 

1661-ben újból alapos tatarozásra szorult a szentély. A török szultánok 

évről évre tetemes ősszeget bocsátottak a mekkai emír rendelkezésére, 

amelyet részben a szentély oszlopcsarnoka és épületeinek karbantartására 

fordítottak. 

A wahhábiták a szentélyt nem kevésbé respektálják, mint elődeik. 

Tisztán tartásáról, őrzéséről példaszerűen gondoskodnak, hiszen amíg az 

arábiai olajforrásokat fel nem fedezték, a zarándoklat volt fő jövedelmi 

forrásuk, és a szentély adja nekik azt a tekintélyt a muszlim világban, amit 

azelőtt, mikor csak rettegett szekta voltak, nem élveztek.  

Fejszal, a jelenlegi wahhábi király, az egész szentélyt kibővítette, és 

ennek következtében a külső fal melletti házakat lebontatta. Számos új 

márványoszlopot állíttatott fel magában a szentélyben, és a Masc/a (a futás) 

tájáról eltávolították a bódékat. A gyengébb és elfáradt zarándokok részére 

kis kocsik állnak rendelkezésre, amelyeket erőteljes arab férfiak 

futólépésben tolnak hétszer Szafá és Marwa dombjai között. 
A szentély és a körülötte pompázó oszlopcsarnok csak foglalata annak 

az épületnek, amely a muszlim legenda szerint a föld legrégibb háza. Ez a 

“sérthetetlen imahely", ahogyan a korán nevezi. A kacba szó (a. m. latin 

                                                   
 A mai helyzetet lásd Germanus: Kelet fényei felé 275-290. old. 
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cubus) annyit jelent, hogy köb alakú kocka. Ha pontosan lemérjük oldalait, 

akkor azt találjuk, hogy nem tökéletes kocka, mert keleti fala észak felé 20 

foknyi és északi fala kelet felé ugyancsak 20 foknyi elhajlást mutat. A Kába 

magassága 15 méter, északi falának hossza 9,92 méter, nyugati fala a 

leghosszabb, azaz 12,10 méter, míg déli fala 10,25 méter és keleti fala 11,88 

méter hosszú. 

Kemény, kékesszürke gránitkőkockából van építve, amelyeket nagy 

gonddal csiszoltak és illesztettek össze. Az épület rendkívül masszív, és 

imponáló hatást kelt. Keleti falában, közel a délkeleti sarokhoz van ajtaja, 
amelyen át a belsejébe juthatunk. Ennek az ajtónak a küszöbe kb. 

kétméternyi magasságban van a Kába alapjától, és magassága szintén két 

méter. Küszöbe ezüsttel van borítva. Az ajtón hatalmas ezüstlakat látható. A 

küszöb és a lakat ezüstjét Nagy Szulejmán török szultán ajándékozta a 

szentélynek (1551). 

A Kába ajtaja előtt imádkoznak a zarándokok, és itt éppen olyan nagy a 

tolongás, mint a fekete kő előtt. A Kábát az év bizonyos napjaiban nyitják 

ki, amikor is a látogatók kisebb-nagyobb pénzajándék lerovása ellenében 

beléphetnek, és imádkozhatnak benne. 

A Kába ajtaját nehéz, hímzett brokátfüggöny takarja le, amelyet azelőtt 

évente hoztak a Kába többi ruházatával (kiszwa) együtt Egyiptomból és 

Törökországból; a régit a Kába őre, a Banú Saiba a zarándokoknak drága 

pénzért eladta, vagy pedig fejedelmeknek küldte ajándékba. 

A Kába talapzatát márvány támaszfal veszi körül, amelyet perzsa szóval 

Sádrawánnak (vidáman bugyogó, szökőkút) neveznek. Ennek a márvány 

támaszfalnak méretei a Kába egyes oldalain különbözők. Északi oldalán 50 

cm magas és 39 cm széles, nyugati oldalán 27 cm magas és 80 cm széles, 

déli oldalán 24 cm magas és 87 cm széles, keleti oldalán pedig 22 cm magas 

és 66 cm széles. Ennek a támasz falnak teológiai fontossága is van. Az 

írástudók ugyanis, akiknek figyelme minden részletre kiter jed, azon 

vitatkoztak, vajon a Kábához tartozik-e vagy sem. A sáfíiták és málikiták 

szerint igen, a hanefiták és hanbaliták szerint: nem. A körjáratban óvakodni 

kell, hogy a zarándok lábával érintse. 

A fekete kő és a Kába ajtaja közötti falrészleteket multazamnak nevezik, 

azaz az a hely, amelyhez „ragaszkodnak”. A zarándokok égnek kinyújtott 

kezekkel állnak, és imákat mormolnak előtte; azok, akik egész közel tudnak 

férkőzni hozzá, belekapaszkodnak a fekete posztóba, és hozzádörgölik 

arcukat. A Kába ajtaja és az északkeleti sarok (rukn al-iráqí) között, egészen 

közel a márványtámaszfalhoz, a földön egy körülbelül 90 cm mély és két 

méter hosszú teknőszerű süllyedést látunk a márványpadozaton. Ezt 

dagasztóhelynek (macdzsana) nevezik, és az a legenda fűződik hozzá, hogy 
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ezen a helyen dagasztotta Ábrahám a habarcsot, amikor a szentélyt építette, 

és később Gábriel arkangyal itt mondta el Mohameddel együtt a napi öt 

imát, amikor prófétai küldetésével megbízta. 

A Kába oldalait fekete posztó takarja, amelyet Dhu’ lhidzsa hónap 

tizedik napján, mialatt a zarándokok Minában tartózkodnak, újjal cserélnek 

ki. Dhu’lqacda hónap (az előző hónap) 27. napján a Kábát alulról kb. két 

méter magasságban fehér posztóval borítják, mintha az is ihrámot öltene a 

zarándoklatra. A Banú Saiba, akik a Kába ajtajának kulcsát is őrzik, a fehér 

posztó helyén körülvágta a régi fekete leplet, és a zarándokoknak áruba 
bocsátotta. Ma a wahhábiták maguk készítik a Kába takaróit és 

posztódíszeit Mekkában, indiai takácsok segítségével. A posztó felső 

negyedén koránversek futnak végig díszesen hímzett írásban. 

A Kába tetején egy kb. 65 cm magas párkány emelkedik, amely mögött 

terül el a lapos márványtető, amely 1215-ben készült. E párkány külső 

szélén 48 sárgaréz karikán lóg a Kába posztója, és ugyanennyi feszíti le a 

márvány támaszfalon alul.  

A párkány északi oldalának közepén hosszú, előreugró eresz látható, 

amely levezeti az esővizet a Kába tetejéről. Ezt az ereszt különösképpen 

gondjukba fogadták a muszlim fejedelmek, és több ízben felújították. 

Eredetileg fából készült, és ólommal bélelték. Nagy Szulejmán szultán 

1551-ben ezüst ereszt ajándékozott a Kábának. I. Ahmed szultán 1612-ben 

ismét ezüst ereszt helyeztetett el a Kába tetején, de az arannyal és emaillal 

volt kirakva, míg a mai eresz Abdul Medzsid szultán ajándéka 1853-ból, 

aranyból készült, és háromsoros felírásban örökíti meg rajta a jókedvű 

adakozó és elődjének nevét. 

A Kába körül márványpadozat fut, a körjárat helye (matáf), amelynek 

szélessége az egyes oldalak szerint 13,25 métertől egészen 20,44 

centiméterig váltakozik. Legszélesebb az északi oldalon, mivel itt még egy 

alacsony fal húzódik a Kába és a lámpásokat tartó oszlopok között. Ez a fal 

félkör alakú, és magassága 1,31 méter, vastagsága 1,52 méter. Hátimnak, 

„omladék”-nak nevezik, mert a Kába építésénél ide hordták a törmeléket, s 

a javítások és tatarozások idejében a régi épület köveit. A hátim félköre által 

bezárt területet hidzsr Iszmáílnak (Iszmáil ölének) nevezik, és itt, közel a 

Kába falához van állítólag Hágár és Iszmáil eltemetve.  

Nagy tolongásban, barátaim segítségével és részben vállaikon sikerült 

bejutnom a Kába titokzatos belsejébe, a szentélyek szentélyébe. Ajtaja 

tömör indiai fából készült, ezüsttel gazdagon bevonva, amelyen helyenkint 

látszik, hogy aranylemezek is voltak rajta. A Banú Saiba-család, amely a 

próféta ideje óta örökli ezt a nemes tisztséget, hogy az ajtó kulcsát őrzi, 
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szigorúan őrködik afelett, hogy gyanús elemek ne jussanak a Kába 

belsejébe. 

Midőn a Kába belsejébe jutottam, percekig nem láttam semmit, oly nagy 

volt a külső vakító világosság és a belső homály közötti ellentét. Minden 

sarkában két meghajlásból álló imát mondtam, hogy szemem megszokja a 

gyenge fényt, és így figyeltem meg a látnivalókat. A padló fehér 

márvánnyal volt fedve, amelyen sötét erek futottak. A falakat majdnem 

végig sötét függönyök fedték, amelyeket helyenkint felgöngyölítettek. A 

belső falak márvánnyal voltak bélelve. A mennyezetet észak-déli irányban 
három faoszlop tartja, amelyekre a mennyezet fagerendái támaszkodnak. Az 

egyik fagerendáról több ezüst és arany mécstartó lógott le. 

Az északkeleti sarokban gazdag hímzésű függönnyel letakart ajtó van, 

amelyen csigalépcsőn át a Kába tetejére lehet jutni. Ezt az ajtót a „megtérés 

ajtajá”-nak (Báb at-tauba) nevezik. A lassan felderengő homályban a falba 

illesztett több márványtáblát láttam. Az északi falon egy vöröses 

márványlap hosszabb arab verset tartalmaz, amely utolsó sorában az 1109. 

hidzsra év (1697) kronogramját adja, és azt hirdeti, hogy Musztafa kán 

szultán anyja építkezett a szentélyben, illetve a Kábán. 

A Kába belsejének délkeleti sarkában egy kis asztalkán feküdt dúsan 

hímzett zacskóban a Kába kulcsa. Ezt a zacskót évről évre megújították. Az 

a monda járja, hogy a Kába gránitfalaiban üregek vannak, amelyekben 

mérhetetlen kincseket rejtettek el. Amikor Saiba nem figyelhetett, vagy 

pedig náthás orrával volt elfoglalva, ujjaimmal titokban több helyen 

megkopogtattam a falakat. A kopogtatás tömör-kemény visszhangot adott. 

A Kába külső és belső méreteit egybevetve nem lehetetlen azonban, hogy 

bizonyos helyeken, ahol nem húzták fel a függönyöket, titkos nyílások és 

kincstartók voltak. 

A wahhábiták ma nem engedik, hogy bárki bármit ajándékozzon a 

Kábának, mert ez szemükben istenkáromlás és bálványimádás. A 

krónikások azonban kifogyhatatlan adathalmazzal szolgálnak, hogy 

legendás és történelmi időkben az értékesebbnél értékesebb ajándékok 

sorában legnagyobb szerepet a függő aranylámpák és füstölők játszották. 

A Kábát a muszlim hagyomány és legenda szerint tízszer építették. Az 

első építőkről nem maradt fenn pozitív tudósítás, de Ábrahám építkezéséről 

„bizonyítékot szolgáltat” a korán és a próféta hagyománya. A jámbor 

muszlimok képzelete látta is, miként állt Ábrahám „állomásán”, és rakta a 

köveket, és miként hordta azokat kezére fia, Iszmáil. 

A Zubair-féle lázadás idején Husszain Ibn Numajr ballistával 

(mandzsaníq) lövette Mekkát, és a Kába súlyosan megsérült, tűz ütött ki, és 

a faváz elégett, a kövek pedig úgy elmorzsolódtak, hogy széthulltak, ha 
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galamb szállt rájuk. Ibn Zubair 683-ban leromboltatta és újjáépítette a 

Kábát, s valamivel nagyobbra szabta méreteit az előzőénél. A leírások után 

ítélve ez az épület körülbelül olyan terjedelmű és beosztású lehetett, mint a 

mai. Két ajtaja volt. Az egyik a mai helyén, a másik vele szemben, amit 

befalaztak. A tető eresze is az északi oldalon volt, és a vizet a törmelék 

dombjára (hidzsr) öntötte. 

Haddzsádzs Ibn Júszuf, az omajjadák vaskezű helytartója a lázadó Ibn 

Zubairt megölte, és Ibn Merwán parancsára ismét átalakította a Kábát, 

illetőleg részben visszaállította azokra a méretekre, ahogyan az Ibn Zubair 
toldása és bővítése előtt volt (703). 

A tető mozaikkövekkel volt kirakva. Ez az esővizet átengedte a 

mennyezetre, és az korhadni kezdett. Ezért műmárvánnyal helyettesítették. 

A Kába ajtajának alsó küszöbe két darab ébenfából készült. Az idő 

folyamán elkorhadt, és Mutawakkil kalifa idejében (855) helyettesítették 

újjal, amelyet ezüsttel vontak be. A Kába belsejének márványfalát 

állandóan javítgatták.  

1629-ben olyan óriási esők lepték meg Mekkát, hogy a szentély és a 

szomszédos városrészek víz alá kerültek. A víz magassága elérte a Kába 

ajtajának lakatját, és két nap múlva az ősrégi épület beomlott. IV. Murád 

szultán most akadály nélkül hozzáláthatott az újjáépítés munkájához, és 

Sztambulból és Egyiptomból mérnököket küldött, akik a régi tervek alapján 

1630-ban félméteres gránitkockákból újból felépítették a Kábát úgy, ahogy 

ma is áll. A Kába ajtaját többször változtatták és díszítették a fejedelmek, és 

tetemes összeget költöttek ezüsjére. 1635-ben a régi ajtót újjal cserélték ki, 

és 410 kg ezüstöt öntöttek rá, amit ezer dinár értékű arannyal vertek ki. 

Különös alakjai a Kába szolgaszemélyzetének az agák. Ezek az 

abesszíniai eunuchok, akik a Kába udvarán a rendre ügyelnek, és rendőri 

tisztséget töltenek be a szentélyben. A mekkai szentélyben főképpen a nők 

miatt kell a fekete agákat rendőri teendők ellátására alkalmazni. A nők a 

szentélynek egy erre a célra elkülönített sarkában ülhetnek és 

imádkozhatnak, de a körüljárást a férfiakkal együtt végzik. Mivel 

zarándokruhájuk alól kicsillan sokszínű bugyogójuk s szemük forrásából ki-

kicsillan egy-egy csábító pillantás, az eunuchoknak kell f igyelni arra, hogy 

ezeknek a pillantásoknak varázslatos erejét megfékezzék. 

Az eunuchok szedik fel a szentély udvaráról az elhullajtott tárgyakat, 

amelyek bepiszkítják a Kábát. Rézkancsóból vizet öntenek arra a helyre, 

ahol az illetéktelen tárgyat találták, és seprűvel végigtisztítják. A rendőri 

teendők mellett az udvar tisztaságára is ügyelnek, és feladatukat példásan 

látják el.  
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Az agák intézményét Abu Dzsacfar al Manszúr kalifa honosította meg 

(754-775), és eltartásukra a muszlim világ minden részéből folytak be a 

kegyes alapítványok, ők a Kába rabszolgái, és mint ilyenek a kalifa 

tulajdonát képeznék, de mivel Allah házában tesznek szolgálatot, nem 

szabadíthatja fel őket ember, és nem rendelhetők ki másnemű szolgálatra. A 

főeunuch Afrikában fiatal fiúkat vásároltatott össze, és a szükséges műtét 

végrehajtása után hozták azokat Mekkába, ahol hivatásukra nevelték őket. 

Az agák pompás házakban laktak, és minden földi jóval körül voltak véve. 

Maguk is vásároltak rabszolgákat és rabszolgaleányokat, akik kiszolgálták 
őket, sőt meg is nősültek, hogy magukkal elfelejtessék azt az állapotot, mely 

az arabok szerint a halálnál is keserűbb. Olyan jómódban éltek, hogy 

várandós asszonyokat is elvehettek magas házassági bér ellenében, amit az 

elvált férjnek fizettek, hogy teljesen beleéljék magukat a férfiasság 

képzeletébe. Ezekből az agákból kerültek ki a leggyengédebb férjek, akik 

mástól született gyermekeiket a legmelegebb apai szeretetettel nevelték fel, 

és feleségeik alázatos rabszolgái voltak, holott minden más nőt gyűlöltek és 

utáltak. 
A mecset udvarán tereferéltek, olvastak az emberek; a szegények 

elhozták gyér falatjaikat, és Allah közelében lakmároztak. Utána lefeküdtek 

a hűs márványlapokra, és Allah kegyelmére bízva lelküket az igazak álmát 

aludtak. Ezeket a boldog alvókat az imára hívó őrök ébresztették fel. Vastag 

doronggal jártak körül, és döngették a márványpadozatot. „Fel az imára, fel 

az imára!” És a hívők ásítva mentek mosakodni.  

                                                   
 Quidam amicus eunuchos posse coire, habere illos non solum erectionem sed etiam 

aliqua ciaculatione facta nonnullas sanguinis guttas cmitti, mihi dicebat. 
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Hatodik fejezet  

Mekkai élet 

A napnyugta imája a legkedvesebb az öt ima között. Különösen Mekkában. 

A száraz, poros, meleg levegőt kellemes esti szellő váltja fel, és a 

kékesbarna sziklákon visszaverődő opálos szürkület meghitt hangulatot 
varázsol az ember lelkébe. Szívesen üldögéltem a márványpadozaton, és 

sokáig beszélgettem alkalmi ismerősökkel, akiknek mindig volt számomra 

érdekes mondanivalójuk. A mecset udvarán már majdnem mindenki ismert. 

Rendes társam egy mekkai tanító volt, Abdul-Hádí, „az igazútra vezető 

Isten szolgája”, aki bevezetett a mekkai élet rejtélyébe.  

Sokszor mentem el házába, és családja tagjaival is barátságot kötöttem. 

Részt vettem gyerekkeresztelőn, vagy helyesebben névadás i ünnepen, részt 

vettem fiúk körülmetélés i ünnepén, és fájdalom, rövid mekkai 

tartózkodásom alatt néhány barátot is kikísértem az utolsó útra. 

Ha a szűk utcákon megszólaltak a nagydobok, ez jeladás volt, hogy az 

egyik házban családi esemény fog lejátszódni. Ez az esemény, bármi legyen 

is az, ünnepélyes ebéd kíséretében zajlik le. A mohamedán az arany 

középutat tartozik követni, és mindenkor, ha élete bármely eseményét a 

vallás előírta szabály szerint üli meg, nem feledkezik meg testéről sem. 

Egyik barátunknak fia született. Amikor a gyermek megpillantja ezt az 

árnyékvilágot, úgy lép be rajta, mint az új hold az ég boltozatos csarnokába, 

ahol rövid időn belül megnő, azután fogy, és ismét eltűnik az ismeretlen 

mély űrben. Azt a kiáltást, amit az újszülött hallat, úgy nevezik: 

„megpillantotta a félholdat az ég kárpitján” ( isztahalla), és a születés 

időpontjától függ élete sorsa. 

Mikor még az anyaméh melegében boldog öntudatlanságban szunnyadt, 

már veszély környékezte a rossz szellem képében, amelyet ráolvasással és 

füstöléssel el kell hessegetni, de a sok rém igazában csak akkor leselkedik 

rá, ha a világra jött. Ha a születés a hideg hónapokban történik, akkor a 

kezdetleges háziberendezkedés következtében az elhalálozás sokkal 

biztosabb, mint az enyhe évszakban, amikor a melegítő, kedves napsugár 

elr iasztotta a levegő rosszindulatú mikrobáit, de még nem olyan erős, hogy 

nemesebb életet is öljön. A születés legszerencsésebb időszaka az, amikor a 

nap a Szűz (Szunbula) körébe lépett, ez egyúttal a termékenység jelképe is, 

és arabul „kalászt” jelent. 
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A korán elhalt gyermekeket egy gonosz női szellem ragadja el, a qarína, 

ami szó szerint „vetélytársnőt” jelent, és féltékenykedik az anyák 

boldogságára. Ez kínozza a kisdedeket, akik az éhségtől sírnak, mert a 

qarína elapasztotta az emlők forrását, és ha a varázslók sem tudják ezt az 

irigy némbert elijeszteni, akkor kénytelenek az „orvos”-hoz folyamodni, aki 

az anyának csillapító bájitalt ír elő. Ebben (bizr al-khaskhás) a bájitalban 

mákony van, amitől a csecsemő megnyugszik, gyakran – örökre. 

A gyermek hétnapos korában a barátokat a boldog szülők házukba 

invitálják egy kis összejövetelre. Ha f iúgyermekkel gyarapodott a család, 
osztatlan az öröm, ha az újszülött leány, úgy az apa „megnyugszik Allah 

kifürkészhetetlen akaratában”. A kisdedet egy hímzett vánkosra fektetik, 

felöltöztetik fémpikkelyekkel kivarrt atlaszruhába, és lehozzák az 

asszonyok lakosztályából a fogadóterembe, mialatt az asszonyok az öröm 

jeléül trillázó cici hangot hallatnak (ghatrafa). 

Az apa vagy a ház előkelő tudós barátja odahajlik a csecsemő jobb 

füléhez, és halkan az imára hívó szólamot súgja, majd bal füléhez illeszti 

száját, és a muszlim hiszekegyet susogja. Gyakran rövid beszédet is mond a 

nevekről, amellyel Allah térélményeit megkülönbözteti, és azután halkan – 

nehogy a sátán meghallja – kiejti az újszülött nevét. Ez a név lesz kísérője 

életén át, és ennek a névnek jelentése leend eszmei tartalma jellemének és 

magatartásának. 

A név megválasztásánál, mint sok más fontos lépésnél, megkérdezik a 

felsőbb hatalmakat, amelyek az álomban nyilvánítják akaratukat. A 

mecsetben buzgón imádkoznak, és utána az álomnak adják át lelkűket 

(isztikhára), amelyben megtestesül a név. A névadásnál nem mulasztják el, 

hogy a vánkos alá pénzajándékot dugjanak, hogy ne csak a szók, hanem a 

tettek jókívánságai is elkísérjék a kisdedet útjára. A névadást az éjjel az 

asszonyok vigassága követi, amikor vidám és pajzán dalokat énekelnek, 

táncosnőket hívnak a házba, és a wahhábita puritánok minden 

homlokráncolgatása ellenére hajnalig mulatnak. Nagyon megható, amikor a 

negyvennapos csecsemőt díszes ruhácskájában az anya kíséretében, aki 

most már visszanyerte tisztaságát, elviszik a szentélybe, és ünnepélyesen 

lefektetik a Kába ajtajának küszöbére. 

– Ó, Allah – kiáltják – a Te ajtódon állok és segítségedet kérem! – 

Ezzel a sóhajjal kezdi meg az utcai árus napi munkáját, és ezzel az óhajjal 

indítják útnak a mekkai kisdedeket. 

A fiúknál nemsokára újabb családi esemény ad alkalmat társas 

összejövetelre: a körülmetélés. Ez ősrégi szemita szokás. Az Üristen frigyet 

kötött Ábrahámmal, és ennek a frigynek jelét hordja Ábrahám minden 

leszármazottja. Ezt a szokást Mohamed átvette vallásába, habár a koránban 
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sem említést, sem utalást nem találunk rá. A muszlimok azok közé a 

hagyományos szokások (szunna mucaqqada) közé sorozzák, amelyet éppen 

olyan szigorral kell betartani, mintha Allah kinyilatkoztatta volna. Ezért a 

körülmetélés ma az iszlám ismertetőjelévé vált, és a vakbuzgó muszlim 

Allah és a próféta ellenségének tartja azt, aki nem hordja magán a 

vérszerződésnek ezt a külső jelét. A közhit szerint a prófétát nem kellett 

körülmetélni, mert már úgy született. Egyiptomban, Afganisztánban, 

Afrikában és sok arab törzsnél a lányoknál is elvégezték ezt a barbár 

testcsonkítást, de ezeknél nem hivatkoznak Istennel kötött szerződésre. 
Mekkában a fiúk körülmetélését 3-7 éves koruk között szokták 

megejteni. Ilyenkor megint megverik a nagydobokat, és azok dübörgésének 
hangjai mellett körmenetben vonulnak fel és éneklik a Rifácí-dervisek 

dallamát. A f iút magas lóra ültetik, és úgy bepólyázzák fémpikkelyekkel 

hímzett ruhájába, hogy alig látszik ki belőle. Hogy a műtét előtt érzett 

félelmét enyhítsék, illatszereket freccsentenek arcára. A ló mögött halad 

dajkája, a dát, apja egyik rabszolganője, aki születése óta gondozta és 

neveli. Fején sárgaréz füstölőedényt hord, amelyből áramlik a mézga és só 

elégetéséből keletkezett kellemetlen illat. Ez az orrfacsaró szag nemcsak a 

vendégsereget tartja tisztes távolságban a fekete bőrű dajka környezetétől, 

hanem elriasztja a „rossz szem” verését is, és elsősorban ezt a célt szolgálja.  

Ez a zajos és díszes ruhájú körmenet órák hosszat vonul végig a 

városon, úgyhogy mindenki tudja, kik kötöttek véres frigyet aznap Allahhal. 

Az estét buja lakoma és ének zárja le. Másnap megjelenik a borbély, akit 

szépítőmesternek (muzajjin) hívnak az arabok, lefektetik a fiút hátára, s míg 

az anyja édességekkel traktálja, harapófogójával (cudda) felhúzza a 

levágandó lebenyt, és borotvával, Allah nevében gyakorlott mozdulattal, 

egy vágásra lenyisszenti. A vérzést gyapothamuval állítja el, és két nap 

múlva flastrommal beragasztja a sebet, amely egy hét alatt begyógyul.  

A mekkaiak szeretnek ünnepelni. A próféta születésnapját az egész 

muszlim világ megünnepli, és érthető, hogy Mekkában is halomra 

                                                   

 Circumcisio utriusque sexus apud Arabos mos est vetustissimus. Theologi mutilationis 

huius religiosae inventricem Saram, Abraham! uxorem aiunt, quae incitata Hagaris amorem 

minuendi gratia somnientis puellae praeputium clitoridis exstirpavit. Deinde Allaho iubente 

Sara et Abrahamus ambo pudendorum partem culttello abscissere. Causa autem moris viro 
mundities salusque, puellae impudicitae prophylactica esse dicitur. Gentes Asiaticae sinistra 

tantum manu abluentes utuntur: omnes quoque feminarum decemplicem quam 

vinorumlibidinem aestimant. Praeputium Clitoridis amputant quia pars illa sedes est et 

scaturgio Veneris Nee excogitare potuerant quanti ez quam portentosi sunt talis mutilations 

effectus.  
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mészárolják le a juhokat, csirkéket, hogy életük áldozatával vigasztalják az 

ájtatos embereket, akik prófétájuk emlékére lakomát csapnak. A 

Korántudók a próféta legendaszerű életét recitálják ilyenkor, amelynek 

dallamai mindig kedvesek a muszlim füleknek. Az asszonyok legszebb 

ruhájukat öltik fel, és úgy vonulnak el a szentélybe, amely a díszes köntösök 

és az alóluk kilibbenő selyembugyogók és a gyermekek hímzett kendőitől 

karneválszerű látványossággá alakul át. 

Ilyenkor mindenki boldog, mert az ünnepi hangulat mindenkinek juttat 

keresetet és szerez vigasságot. A sok lelki és szellemi élvezet azonban 
fárasztja a testet, amely azután hangosan kívánja a magáét. Mekkában 

nemcsak imádkozni, hanem enni is jól lehet. Persze, fájdalom, csak annak, 

akinek Allah földi jólétet engedélyezett, s ki tudja, mennyire fog szenvedni 

miatta a másvilágon. 

Az utcák koldusai a pékek által el nem adott száraz kenyeret majszolják, 

és egy-egy ilyen kőkemény falatért órákig ülnek vagy róják az utcákat, és 

siránkozó hangon könyörögnek: 

– Allahra kérlek, Allah kegyes, csak egy darab száraz kenyeret, hisz ez 

semmi sem neked, ó, uram! 

És a jóllakott ember, aki nem ismeri az éhség fájdalmát, nagy ritkán dob 

egy-egy karéjt a feléje nyújtott kókuszdióhéjból kivájt koldustálcába, amely 

olyan ridegen koppan, mint a könyörtelen emberek szívdobbanása. Ezt a 

száraz, a mekkai nap alatt keményre merevedett kenyeret vízben feláztatva 

ették nap nap után Mekka koldusai. Nem csoda, ha „élesítő” (sahhádz) és a 

„ruhába kapaszkodó”-nak (dzsarrár) nevezik őket. Akik erre a mindennapi 

száraz kenyérre egy kis sót és „port” (dukka), azaz borsot vagy egyéb 

fűszert szórhatnak, már nem esnek kétségbe. A kenyér és só a hűséges 

összetartás jelképe. 

A munkásember reggelire vízben főtt babot és vajat evett, amit durván 

őrölt borssal és sóval hintenek be. Ehhez jár a kenyér, amely olyan kerek, 

mint a mi lángosunk, de korántsem olyan puha és ízletes. Augusztustól 

fogva már érik a datolya, és azt frissen eszik. Sok mekkai gyomor nem bírja 

el ezt a gyümölcsöt, amelyi cukrozott állapotban az európai asztal díszét 
1képezi, és heves lázt kap tőle, amelyet nagy nyögések közepette szenved 

végig. A datolya forróságát azzal enyhítik, hogy aludttejet isznak rá. 

                                                   
Quade causa multierum minuuntur affectus, amor, voluptas, crescunt tarnen feminini doli, 

crudelitas, vitia ét insatiabilis luxuria. Ita in eunuchis nonnunquam superstat cerebelli potestas 

quum cupidinis satiandi facultas plane discessit . Virilis quoque circumcisio lentam venerem ét 

difficilem efficit . Glandis enim mollities frictione induratur, dehinc coitus tristis, tardus 

parumque vehemens. Forsitan in quibusdam populis localis quoque causa existit . Caruncula 
immoderate crescente amputationis necessitas exurgit.  
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Kedvenc reggeli ételem volt a mahszúb, ami egészen apróra szeletelt, 

forró vajban és mézben áztatott kenyérből áll és a luqejma: vajban sütött 

kis, golyó alakú kalács, amelyet forró cukros szirupba mártva élveznek.  

A mekkaiaknak kedvelt süteménye a mutabbaq, azaz „rétegezett”, 

amelyet úgy készítenek, hogy a tésztát vékony, négyszögletes lepényekben 

bőséges vajjal leöntve egymásra rakják. Tölteléknek tojást vagy cukorral 

kevert puha fehér sajtot használtak. Ezt a tölteléket a négyszögletes lepény 

közepére helyezik, és a lepény négy sarkát felhúzzák egymásra, ami által 

egy táska formát nyernek, amit bő vajban megsütnek. Ezt a tésztát rendkívül 
finomnak tartják. A közmondás azt mondja, hogy a jó férj mutabbaqkal eteti 

feleségét. 

A reggelizés ideje hajnaltól délig tart; ki-ki lustasága és elfoglaltsága 

arányában lopja Allah napját Keleten, amiből mindig van elég. Akinek 

nincs sietős dolga – és melyik férfinak van? –, az elbarangol a bazár utcáin, 

és lépten-nyomon talál ürügyet arra, hogy “nyálát foglalkoztassa" és a 

beleiben lázadozó Szafar-férget kibékítse. Juhfejhús retekkel, hússal töltött 

háromszögletű kalács (szanbúszak), kis kerek, sült hússzeletek vágott 

hagymával (maqlijja), túl csábítók ahhoz, hogy az ember szó nélkül hagyja 

az árust elmenni maga mellett. 

Keleten az emberek akkor esznek és alusznak, ha ráér 

593 nek, ezért általában az ebéd ideje nagyon változik. Fő ételük a rizs, 

amit sokféleképpen tudnak elkészíteni, s sok körítéssel tesznek változatossá. 

A szegényebb] e a rizst sóval vagy uborkával fogyasztja el. A 

vagyonosabbak a rizst juhhússal tarkítják. A húst megfőzik, a rizst párolják, 

és ízét illatos fűszerek hozzáadásával javítják fel. Ha a rizs felfőtt, jókora 

adag vajat öntenek rá. A mellékételeket a hús és a halomba rakott rizs köré 

helyezik, kisebb tálakon uborkasalátát, aludttejjel, rizzsel és darált hússal 

töltött paradicsomot, töltött tököt stb. szolgálnak fel.  

Különösen ízletes a vajban sült hús és leve, a rizs és lencse, amely úszik 

a vajban, és a mabsúrnak nevezett étel. A húst hosszú, éles késsel keskeny 

szeletekre vágják, és ezeket borsban és más fűszerben meghempergetik, és 

gombócokat formálnak belőlük. Ezeket a gombócokat nyársra húzzák, és 

vajba mártják. Azután a széntűz fölött megsütik. Vajjal főtt rizshalom 

                                                                                                            
– Puellis in ur be Suakin circumcisio ita fit , ut clitoris resecetur et vulneri coeunti eo modo 
consuletur ut pars vulnerata plerumque in summas carunculas extenta arte aptetur, femura 

puellarum colligentur harundo recondatur in urethram aliquotque dies talis iacet, dum v ulnus 

coeat. Quae vulnerata in matrimonium datae pars divellitur ingentemque sanguinationem 

efficit, quae saepe causa utuntur deficientis dissimulandac virginitatis. 
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tetejére tíz, sorban felrakják ezeket a gombócokat, és a társaság hangos 

csámcsogás és nyelvcsettintés közepette percek alatt eltünteti őket. De a 

szolgák csakhamar újból megspékelik a rizshalmokat. 

A húsételek mellett az édes, vajas, mézes tészták szinte vég nélküli 

sorozata csiklandozza a mekkaiak ínyét, míg a szőlő, füge, datolya, alma, 

körte, barack és dinnye, amelyek részint Táifban, részint még közelebb, a 

vízforrások által áztatott földeken teremnek a sivár szikla völgyben, már 

elénk varázsolják az édenben eljövendő lukullus i lakomákat. 

A lakomák és társas összejövetelek az élet egyforma folyásának azok az 
állomásai, amelyeken az ember személye fontosságát érezheti és 

fitogtathatja, és ezek közül a társas összejövetelek közül a házasságkötés 

szertartása a legfontosabb. Ez a szertartás olyan hosszadalmas és olyan sok 

aprólékos formasággal van megterhelve, hogy azok az asszonyok, akik nem 

először mennek férjhez, el is hárítják magukról, de minden leány életében 

legalább egyszer menyasszony szeretne lenni, hogy központja lehessen a 

csodálatnak és irigységnek, és ezért szívesen magára vállalja a több napos 

fáradságot és izgalmat.  

A háztűznézés az iszlámban nem a férfi részéről történt, hanem 

legközelebbi nőrokonai intézték el. 

A férfinak házassági bért (mahr) kell fizetnie, amelyből a szegényebb 

sorsú após megvásárolja a kelengyét és a háztartási felszerelést, ami az 

asszony tulajdona marad. A leány apjának érdeke és tekintélye függ attól, 

hogy minél magasabb hitbért szerezzen leánya számára, még akkor is, ha 

vagyonos és anyagilag nem szorul rá. Előkelő és szép leánynak magasabb 

ára van, mint a szegénynek és csúnyának. Ha a felek megegyeztek, a 

házasság végleg elhatároztatott, és a szülők és nőrokonok a korán első 

fejezetét olvassák el a leány feje fölött, jeléül annak, hogy menyasszony. A 

legtöbb mekkai leány tizenkettőtől húszéves koráig menyasszonnyá válik. 

Néhány nap után a vőlegény rokonai díszesen hímzett párnán cukorral 

keverve elhozzák az aranyakat, amelyek a hitbért vagy annak előlegezett 

részét teszik ki. Ezután következik a házassági szerződés megkötése és 

írásba foglalása. 

A muszlim jog megkívánja, hogy ezt a szerződést írástudó végezze, s ha 

a leány apja nem alkalmas rá, fel kell kérni valakit, aki hivatásszerűen végez 

vallásjogi teendőket. A szerződés megkötése ünnepélyes keretek között 

folyik le. Az írástudó szerződést foganatosító (mumlik) összegyűjti az 

érdekelt családok férfirokonait, és ezekkel vagy a leány házában, vagy 

pedig – és ez az előkelőbb – Allah házában, a Kába előtt köti meg a frigyet 

az új házastársak között, anélkül hogy a menyasszony jelenléte szükséges 

vagy megengedett lenne. 
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Este, amikor kigyúlnak a lámpások, leül a mumlik, a Kába fekete 

posztójához támaszkodva, mellette a vőlegény, és Allah dicsérete és a 

prófétáról való megemlékezés után a vele szemben ülő gyülekezethez 

fordulva megkezdi beszédét (khutba). Ez a beszéd korán-versekkel van 

ékesítve, és arról szól, hogy a házasság Allah akaratából történik, mert 

Allah rendelte el ezt az intézményt az embereknek, hogy sokasodjanak, és 

ebben örömöt és büszkeséget leljenek. Azután megkérdi a vőlegénytől, 

vajon a megnevezett leányt a kikötött házassági bér ellenében hajlandó-e 

feleségül venni. A vőlegény igennel válaszol, és a jelenlevők kezüket arcuk 
előtt imára emelve elmondják a fátihát. Rabszolgák édességet és hűsítő italt 

szolgálnak fel, és utána a vendégek a ház népének sorfala előtt elvonulnak.  

Lényegében ezzel a házasságkötés már megtörtént, csak a lakodalom 

van hátra. 

A menyegzői szobát gazdagon feldíszítik függönyökkel, szőnyegekkel, 

lámpákkal, a falra akasztott ékes, csillogó papírdíszekkel, amelyeket 

ismerősöktől vagy pedig az erre a célra szolgáló kegyes alapítványokból 

kölcsön is lehet kapni. A barátnők ellepik a nászházat, utánuk hömpölyög a 

szerencsekívánók serege. Férfiak a földszintet lepik el, és élvezik a friss 

sülteket, a meleg és hideg tésztákat, amiket ilyenkor állandóan több 

felfogadott szakács süt-főz. 

Azalatt a menyasszony szobája lázban ég. A barátnők azért jöttenek, 

hogy felöltöztessék és felcicomázzák boldog társukat. Ezt az estét 

hennafestés estéjének nevezik, mert a láb és kéz vörösre festése nagy 

szerepet játszik benne. A barátnők csak nézők ebben a sürgés-forgásban. A 

menyasszonyt hivatásos öltöztetőnő (muqajjina) készíti el a nagy napra. 

Előbb a haját hozza rendbe, a homloka fölött rövidre vágja, és szemöldökét 

megnyesi. A hosszú hajzatot nyolc fürtbe fonja, és ezekbe a hajfonatokba 

selyemszalagokkal régi arany- és ezüstpénzeket fűznek be. Ezalatt a 

leányok énekükkel szórakoztatják a menyasszonyt, aki az esemény 

fontossága feletti izgalomban és a nagy hőség miatt, ami a túlzsúfolt 

szobában uralkodik, merő vízzé válik. Így felcicomázva, hajában vagyont 

érő kincsesházzal dől le jóval éjfél után a holtrafáradt menyasszony, hogy 

másnap korán tovább folytathassa királynői mivoltának fárasztó 

kötelességeit. 

Másnap jön el a trón építése, az aríka. Ez a perzsa eredetű szó a 

koránban (18. fej. 30) azokat a pamlagokat jelenti, ahol az üdvözültek a 

paradicsomban fognak ülni. Ezt a paradicsomi boldogságot akarják a 

barátnők egy napra minden menyasszony részére megvalósítani. Az aríka 

fából épült karcsú, magas tetővel borított szék, hasonló a mecsetbeli 

szószékekhez, és teljesen beborítják értékes ruhákkal. A ház környékén 
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állványokra lámpásokat akasztanak és lócákat, asztalokat állítanak fel, 

szőnyegeket terítenek fel, hogy az eljövendő vendégsereg minél 

kényelmesebben és minél hevesebb étvággyal fogyassza az erre a célra 

levágott állatok húsát. 

Az igazi ünnep még csak másnap következik. A nagy pillanat, amikor a 

menyasszony a vőlegény házába lép, és ezáltal feleségévé válik. De már 

három nappal ezelőtt egész délután és késő estig szakadatlanul tart az 

asszonynép látogatása a lakodalmas házban, és holtra fárasztja a 

menyasszonyt. 
A nagy napon (dukhla) reggeltől estig szól a dob a menyasszony és a 

vőlegény háza előtt, és állandóan fő a katlanokban az illatos birkahús. A 

házban már egybegyűltek a meghívott vendégek és a hívatlan látogatók, és 

az énekesnők már rázendítettek szerelmi dalaikra, amelyek „dánadána” 

szóval kezdődnek. Ezeknek a daloknak a tartalma a vőlegény vágyakozása a 

gazellanyakú éjkirálynője után, aki ha nem viszonozza szerelmét, halálát 

fogja okozni. 

1935-ben csak titokban és erősen letompított pompával tartották meg az 

ilyen hangos esküvőket, amelyek azelőtt szabadon tobzódtak a szent 

városok falain belül is. 

A dukhla estélyén a nők teleaggatják magukat összes ékszereikkel, 

hajuk cseng a belefűzött pénzdaraboktól, és fejüket átlátszó, fém-

pikkelyekkel átszőtt fátyollal kötik be, és nyakukba almafüzért akasztanak, 

amely térdükig leér. Testüket illatos olajjal szagosítják, és zsebkendőkben 

ajándékokat visznek az énekesnőknek. A vőlegény, barátai társaságában 

otthon várja a pillanatot, amikor érte jönnek. Az ő házában is vígan folyik a 

„dána-dána”-ének. 

A menyasszony súlyos atlasz- és selyemruhába bújtatva, ékszerektől 

rogyásig megrakva öltöztetőnője mellett pihegve várja, hogy mikor ér 

fárasztó dicsősége véget. Alig tud mozogni ékességének súlya alatt. A 

vőlegény barátai ezalatt lámpásokat tartva kezükben, megérkeznek házába, 

ahol letelepednek a földszinti helyiségekben, s frissítőkkel erősítik magukat. 

Az emeleten énekesnők dicsszózatot zengenek felőle. Kis idő múlva a 

vőlegényt lekísérik a Kábához, ahol elmondják az esti imát. Az ima 

végeztével a szentély udvarából kivonulnak a menyasszony háza felé, ahol 

hangos dobpergés, az emeleten várakozó asszonyok trillázása és az azokat 

túlharsogni akaró énekesnők kiáltozása fogadja őket. A férfiak frissítőket 

kapnak, ami után hazaszállingóznak, hogy másnap délben, már az újdonsült 

férj házában viziteljenek. 

Mikor a férfiak eltávoztak a menyasszonyi háztól, az asszonyok, akik 

mint a bábuk, roskadásig fel vannak öltöztetve esküvői ruháikba, levezetik a 
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sápadt, ruházatától önmagával tehetetlen menyasszonyt abba a terembe, 

ahol a trón van felállítva. Ott felemelik, és beültetik a trónba. Veríték 

patakzik arcáról, és mossa le azt a sokféle festéket, amit rákentek, és néhány 

férficsaládtag és az asszonyok szorongásig feszült tömegében lesi a 

vőlegényt. Ilyenkor öltöztetőnője vigyáz, nehogy irigyek túl közel 

férkőzzenek hozzá, és megcsípjék, vagy tűt szúrjanak bőrébe. Tolvajnők is 

furakodhatnak a maskarává ékesített asszonyok közé, és lelophatják 

ékszerüket. 

Most felhozzák a vőlegényt a trónterembe. A sok nő között ő az 
egyetlen idegen férfi, s a nők ilyenkor egy cseppet sem restellik, hogy fátyol 

nélkül láthatók, inkább a férfi jön zavarba miattuk. A vőlegényt odavezetik 

a menyasszony elé, s a trón jelképezi a nászágyat. A két szerencsétlen 

teremtés, akivel a népszokás ilyen bolondot járat, ijedten néz egymásra: az 

egyik a felismerhetetlenségig be van bugyolálva, a másik halálsápadtan és 

rernegve néz feleségére, aki gyermekei anyja leend. Most kezdődik a 

szertartás. Az öltöztetőnő parancsszavára a vőlegény kezét a leány 

homlokára teszi, és a fátihát mondja el, azután hét apró pénzdarabot illeszt 

az arcára, amely az odamázolt enyven megragad. A menyasszonyról hol 

leveszik, hol felragasztják ezeket a pénzdarabokat. Ez a komédia egy 

negyedóráig tart, s utána a vőlegény lemegy a földszintre, a „királynőt” 

kiemelik a trónból, és már régen elmúlt az éjfél, amikor lehúzzák ruháját, és 

a hajnali vacsorához ültetik, amelynél fáradtsága miatt, rendesen elalszik.  

Nem sokáig pihenhet az asszonynép között, mert a vőlegény reggel érte 

küld egy mennyezetes kocsit, és házába viteti, és ott együtt fogyasztják el a 

reggelit, ami után külön hálószobáikba vonulnak vissza, és végre elalhatnak 

a több napos izgalom után. Míg ők pihennek, a vendégeket tésztával és 

süteménnyel kínálják, és közben recitátorok szent legendákat mondanak el. 

A vendégsereg késő délutánig együtt marad, s a házigazda csak 

távozásukkor megy le közéjük búcsúzni. Este hozzák a menyasszony 

kelengyéjét, bútorait. Naplementekor újból felöltöztetik a menyasszonyt, de 

ezúttal könnyebb és csinosabb ruhába bújtatják, és ugyanazok az asszonyok, 

akik az előző éjjel a trónteremben végigcsinálták a szertartást, most 

enyhébb formában a vőlegény házában ismétlik azt meg. Azután végre 

egyedül hagyják őket, és a napokon át megszenvedett nászéjszaka kezdetét 

veheti. Másnap a leány anyja beoson a szobába, és büszke örömmel ragadja 

el leánya érintetlenségének színes bizonyítékát. 

                                                   

    Huius temporis Arabes urbani coitum, in quantum possunt inclinatis genibus inter 
crura mulieris sedentes exercere solent, itaque tamquam valde propensi, mulieri tarnen non 

prossus incumbunt. Inde die Veneris dicunt: qu’adtu’ l-laila, sedi hanc noctem, i. e. secutus 
sum morem maiorum hanc noctem in coitu degendi. 
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A törvény szerint a férjnek hét teljes napot kell ifjú feleségének 

szentelnie. Ez alatt az idő alatt a vendégek nem háborgatják őket, de a 

nyolcadik napon a kíváncsiak felkeresik őket, s kávés és cukros sütemények 

elfogyasztása után eltávoznak. 

Ez a hosszadalmas leírás egy gazdag és előkelő mohamedán esküvőt 

vetített olvasóim elé, amelynek sok részletére nem térhettem ki. De ma már 

ilyen esküvő ritkává vált. Az esküvők keleten a házasélet úgyszólván 

egyetlen boldog napjai, de utánuk jön a gond az adósság miatt, amelyet 

életük végéig nyögnek. És az a sok fáradság, készülődés, izgalom és költség 
mind csak a szokás hatalma miatt zúdult a keleti lakodalmas házra, amely 

ellen senki sem méri szavát felemelni. A rövid mézeshetek után gyakran 

beállnak a sötét egyhangú hónapok és évek, s a szerelem nélkül egymáshoz 

láncolt emberek megunják és kerülik egymást. A férj csakhamar vigaszt 

talált a rabszolgaleányokban, a nő pedig érezve, hogy alsóbbrangú lénynek 

tekintették, mogorva, házsártos és rosszindulatú feleséggé vált, aki tőle 

telhetőleg ki akarta használni azt a férjet, akit sohasem tudott megszeretni. 

Válás esetén az asszony elviszi házi berendezését, és háromhavi 

tartásdíjat kap. Mekkában, miként Arábia többi városaiban is, a válás és az 

újból való házasság mindennapos dolog. Ahogy a férfiak többször nősülnek, 

úgy az elvált nők is több ízben mennek férjhez. A boldog házasság azonban 

ritkaság. Az elhanyagolt asszonyok, akik kénytelenek tűrni, hogy uruk 

büntetlenül szaladgál más nők után, és rableányok szerelmében keres 

örömöt, tőlük telhetőleg mindent elkövetnek, hogy férjüknek pokollá 

változtassák otthoni életét. A szemrehányások, amelyekbe nagyobb 

nyomaték kedvéért a korán verssoraira történik hivatkozás, az örök 

pénzkérés ruházkodásra, szórakozásra, kirándulásokra és női társas 

összejövetelekre, bámulatosan megpuhítják az arab férfiakat. 

Sok hőssel találkoztam, aki kevélyen számlálta elő sikereit az üzleti és 

magánéletében, s a Mekka negyedei között folyó utcai harcokban is vitézül 

kivette részét. Megmutatta a forradásokat fején, amit az Abu Kubajsz-hegy 

lábánál kapott if jú korában, ahol a törzsi, illetőleg városnegyedbeli 

ellentéteket szokták kiegyenlíteni, de ha felesége kerü lt szóba, váratlanul 

halk szavúvá vált, s aggodalmas arccal vakargatta forradásos feje búbját.  

A középosztály férfiai, akik nem tarthattak cselédséget, sok 

házimunkában, még a főzésben is segítségükre voltak feleségeiknek. Ez 

azonban nem hozta egymáshoz közelebb őket, hanem inkább eltávolította az 

asszonyt urától, aki nem tudott neki olyan jólétet teremteni, amilyent 

vagyonosabb barátnőinél látott. A férj feleségét eltartani köteles, és ezt 

naponta hallotta élete párjától vagy párjaitól, ha több felesége volt. Ezek a 

feleségek nem laktak egy házban, s a férjnek kötelessége, hogy egyformán 
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szeresse őket. Ez olyan nyomasztó feladat, amelynek vajmi kevés férj tudott 

eleget tenni. Az egyformaság leginkább abban nyert kifejezést, hogy 

valamennyien pénzt kértek tőle, és azon igyekeztek, hogy minél többet 

préseljenek ki belőle. A férj érdeke e körülmények között, hogy felesége 

előtt vagyoni helyzetét eltitkolja. A feleség vagyona fölött szabadon 

rendelkezik, s ha a férj megunta a gazdag asszonyt, és rajta szeretne 

élősködni vagy takarékoskodni, az asszony is elzárkózhatott, és eltitkolhatta 

anyagi helyzetét. 

Az asszonynak is, a férjnek is külön látogatói vannak. Társadalmilag 
két, elkülönített világban élnek, amelynek érdekei egymásba ütköznek. A 

leányokat a háremekben arra nevelték, hogy egyetlen hathatós fegyverük a 

csábosság és jövendő férjeik kihasználása. A férfiak pedig azt tartják, hogy 

a pokol asszonyokkal van tele, és hogy az asszonyoknak se eszük, se lelkük, 

így maradt vissza az asszony a hárem zárt világában egzaltált, könnyelmű 

teremtménnyé. 

A háremben élt az a sok babonával kevert tapasztalati tudás, amit 

gyógykezelésnek neveztek, s amely főképpen a gonosz szellemeknek a 

testből való kihajtásában merült ki. Voltak ugyan orvosok Mekkában, sőt 

egynéhányan, ahogy magamon tapasztaltam, igen kiválóak, és higgadtan 

tudták a kór okát megállapítani, de az asszonyok nem hisznek az orvosok 

tudományában, amit gyauroktól szereztek. Ez a tudomány természetesen 

hatálytalan a muszlimek dzsinneire és más gonosz szellemeire. 

A mekkai babona nem helyi termék. Az iszlám világa a szélrózsa 

minden irányából idehozta mindazt a hiedelmet, amit a bölcsebb muszlimok 

semmitmondónak, üresnek neveznek, de amelynek valamelyes erőt mégis 

tulajdonítanak. 

Varázslatos mondatokat írnak egy papírszeletre, azt elégetik, a hamut 

vízben feloldják, és a beteg megissza. A papírra a titkos varázsmondatot 

azonban csak beavatott kéz írhatja fel, és ebből él a beavatottak céhe. A 

rossz szem nemcsak betegséget, hanem anyagi pusztulást is hozhat, és ezért 

ajánlatos a javakat egy régi elnyűtt saru felakasztásával megvédeni.  

A legfeltűnőbb zavart az asszonyoknál a „zár” okozza. Mi ezt a gonosz 

szellemet hisztériának neveznők. Lelki fájdalom és elhanyagoltság idézik 

fel ezt a megszállottságot, amely alatt a nők sírásban törnek ki, és 

dührohamot kapnak. Nem segít ezen más, minthogy egy szellem elhajtó 

javasasszonyhoz forduljanak, aki jártas a különböző fajú „zár”-ok 

megfékezésében. 

A javasasszony magával hozza segédjeit is, a zár-nyelv jövő mestereit, 

akik részt vesznek a műveletben. Először levágnak egy juhot, s vérével 

groteszk ábrákat rajzolnak homlokukra és arcukra. Mialatt a juhot a 
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részvevők számára megsütik, megindul az orgia. Táncolnak, ugrálnak, 

ájulásba esnek, és hisztériás kitöréseikkel azokat a barátnőket is magukkal 

ragadják, akik normális állapotban jöttek el az összejövetelre. Bevezetnek 

egy kecskét, azzal öklözni kezdenek, ráugranak a hátára, és jobbra-balra 

vonszolják; gyakran annyira önkívületbe esnek, hogy letépik ruhájukat, és 

félmeztelenül fetrengenek a földön. 

Most elérkezett a pillanat, amikor a javasasszony megtudja és 

továbbadhatja a „zár” titkát: új ruhák vagy ékszerek, vagy pedig valami más 

óhaj miatt, amit a mogorva férj nem akart teljesíteni. A „zár” kiáltásaitól és 
a sok hisztériás asszonytól megrettent férj rendesen beadja derekát, s a „zár” 

egy időre elkerüli háza tájékát.  

A legérdekesebb, hogy ezek a „zár” összejövetelek Mekkában odáig 

fejlődtek, hogy a mi asszonyzsúrjaink jellegét vették fel. Az asszony 

gyakran kínozza férjét, hogy adjon pénzt neki, mert már ideje, hogy ő is 

„zár”-t rendezzen házában, hiszen oly sok barátnőjének tartozik, akinek 

vendége volt. Ezek a társasösszejövetelek gyakran felemésztik a férj 

keresetét, s ha nem hajlandó a hisztériás mulatságra pénzt költeni, felesége 

komolyan rohamba eshet, és végül mégis kénytelen engedni, s a föld alól is 

előteremteni a pénzt. 

A házi összejöveteleken kívül az asszonyok a Mekka környéki 

sírkertekben szoktak piknikeket rendezni, amelyeket török szóval „baská”-

nak neveznek. Ezeken a piknikeken tárgyalják le zsugori férjeiket és távoli 

barátnőiket. Az emberi természet csak külsőségeiben különbözik. Ha 

kedvükre elintézték a férjeket és barátnőket, úgy magánügyeiket beszélik 

meg, amelyek főképpen a szexuális élet keretébe tartoznak. 

A külső megjelenés varázsa fontos fegyvere az arab asszonyoknak. 

Házigyógyszertárukban a festékeknek, bőrápolószereknek gazdag sorozatát 

találhatjuk, s évszázadok tapasztalata és azoknak bőbeszédű kicserélése 

egymás között tudásukat bámulatos fokra emelte. 

Ezt a tudást leginkább a bábák gyakorolják. Az orvosok aggodalmasan 

ráznák fejüket, ha mindama műveletről tudomást szereznének, amit a bábák 

védenceiknek ajánlanak.  A mohamedán jog a magzatelhajtást a negyedik 
hónap letelte előtt nem tekinti súlyos bűnnek, és a bábák a maguk durvább 

vagy finomabb módszereivel hajtják a rájuk bízott műveletet végre, de 

természetesen sohasem pénteken. Ha a beavatkozás sikerrel jár, az 

asszonyok elmennek a szentélybe, és bűntudatuk lecsendesítése végett a 

koldusoknak busás alamizsnát adnak. 

                                                   
 Sunt pilulae in oblongas formás effectae quae ante coitum in glande penis ponuntur. 
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Amennyire vágyódik a pusztai arab a gyermekáldás után, úgy irtózik 

attól a mekkai és medinai. A törzseknél, amelyek alig tudnak gyér 

legelőkön megélni, a férj büszkesége a gyermeksereg, amely hat-hét éves 

korában már segítségére lehet apjának A városlakó megtanulta a jómódot, 

és kevés gyermeke között igyekszik azt biztosítani és megtartani. A 

szenvedélyes természetű arab azonban nem tud megválni szerelmétől, 

amely minduntalan sarkallja, hogy háremét bővítse és gyarapítsa, és így a 

bábák két irányban érvényesítik gyógyszertani tudásukat: fiatalító szereket 

kotyvasztanak, amelyeknek titkát el nem árulják, és rövidebb időre vagy 

végleg terméketlenné tudják tenni a nőt. 

Mindezek a műveletek a legnagyobb csendben és titokban folytak 
Mekkában, de a falnak is fülei vannak, és sok titok szivárgott ki a házakból 

a rabszolgalányok száján keresztül. 

Mekkai tartózkodásomnak nemcsak kellemes, de fájó emléke; is vannak. 

Barátot kellett kikisérnem az utolsó útra a Macalla temetőbe. Reggel 

velőtrázó sikoltás és kiabálás töltötte be az utcát. Szomszédom, a derék Ibn 

Ruszáfa ez éjjel meghalt. Felesége és családja nőtagjai halálát 

jajveszékeléssel adták tudtára annak, akit illetett. A halál pedig mindenkit 

illet. Az élet gondtalan folyásában ez az egyetlen komoly intelem, amely a 

testi elmúlással a lélek halhatatlanságára és az erkölcs örök értékére 

figyelmeztet. Vallásos ember nem félhet a haláltól. 

Régebben az araboknál a halál feletti jajgatás olyan fontos volt, hogy 

sirató asszonyokat béreltek, akik a gyászt megrendítően hangossá tették. A 

próféta ezt a szokást elítélte. Ma csak a hozzátartozók gyászolnak hangosan, 

és dicsérik az elhunytat, és hálásan köszönik mindazt a jót, amit tőle 

élveztek. „Ó, társam, ó, uram, ó, tevém, aki terhemet hordtad” – így fakadt 

ki Ibn Ruszáfa özvegye, és hangja a reggel tiszta levegőjében, amikor 

minden ébredezni kezdett, komoran süvített keresztül, mintha sötét felhő 

borult volna a városra. 

Megindultunk a halottas házhoz, amely már megtelt a rokonszenvező 

látogatókkal. Ibn Ruszáfát megmosták, illatos olajokkal megdörzsölték, és 

majdnem átlátszó gyolcsba fektették. Arcvonásai nyugodtak voltak, szakálla 

szelíden simult arcára, mintha melengetni akarná a föld hidege elől. Lába 

kilátszott a gyolcsból, amikor lapos deszkára emelték, és megindult a 

gyászoló menet a Kába felé. Egymás után felváltva vittük tetemét, amely 

pehelykönnyen himbált vállainkon. A gond, aggodalom és félelem, a 

                                                   
 Ebben az esetben az asszony azt mondja a bábának: öszvér (baghla) szeretnék lenni. 
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remény és csalódás: az élet elszállt belőle; mi súlya lehetett még ezután az 

emberi testnek? 
A menet hamar elért a szentélyhez. Állandóan ájtatos mondatokat 

mormogtunk. La iláha illa huwa, „nincs más Isten rajta kívül”. Akik 

hallották imáinkat az út mentén és nem volt idejük, hogy néhány lépésnyire 

elkísérjenek, felálltak, és halk hangon ismételgették: wahhidú’íláh, 

„hirdessétek az Isten egységét”. 

A Kábához érve, letettük halottunkat a körjárat padozatára, a Kába ajtaja 

előtt. Itt kezdte életét minden mekkai és ide vezeti utolsó útja. Szorosan 

egymás mellett álltunk, amikor az előimádkozó elbúcsúztatta barátunkat. 

Rövid imát mondtunk lelki üdvéért, hogy könnyű legyen az útja, ahová mi 
is követni fogjuk. Azután kivittük a Báb Dzsaná’iz, a halottak kapuján, fel a 

Macalla temetőjébe. Az egyik rokon széles kosárban kenyeret hozott 

magával, és szétosztotta a temető szegényei között, és míg azok a korán 

egyes fejezeteit mondták a halott számára, visszasiettünk a városba, hogy 

folytassuk munkánkat ott, ahol elhagytuk. A halál f iai vagyunk – tartja az 

arab közmondás –, ugyan miért irtózunk attól a pohártól, amelyet ki kell 

ürítenünk? 

                                                   
 in proverbio est Arabes haud sane curare utrum senex, in iuvenis, pulchrane sit  femina 

tantum in possessione trium proprietatum i. e. fervida aridaque et pura sit . A feminis ariditatem 

adapturis duodecim horas gallae uteris suis aptantur. 

 



487 

Hetedik fejezet 

Különös találkozás 

Születés, vendégeskedés, kirándulások és ismeretszerzéssel teltek a hetek. 

Egy napon a városi kertben üldögéltem barátaimmal. 

A beszélgetés folyamán az egyik mekkai, aki a serifek családjához 
tartozott, elárulta, hogy unokafivére európai lányt vett el feleségül. 

Hitetlenül ráztam fejemet, mire újból és újból erősítgette: „Bizony, európai 

lány az én AbdurRahman öcsém háreme.” – így nevezik a szentélyt és a 

feleséget is. – És már számos gyermeke is van tőle, Táifban laknak, ahol 

szép házuk van. 

Felajzotta kíváncsiságomat az európai lány, aki évek óta távol él 

hazájától, egy mekkai arab házában, és gyermekei vannak tőle. Vajon 

milyen érzés fogná el, ha megismerkednék vele, és megtudná, hogy európai 

vagyok? Megörülne-e, hogy ebben a sziklarengetegben valaki anyanyelvén 

szólítja meg, amit már évtizedek óta nem hallott, szemébe nézne-e egy kék 

szemű európainak, amilyen szemet talán gyermekkora óta nem látott, vagy 

pedig fájó emlékeket ébresztene-e arcom látása és hangom hallása szívében, 

amely elszakadt szülőföldjétől, rokonaitól, virágoskertjétől és az európai 

nagyvárosok zsongó életétől?  

Mohamed Raísz barátommal megbeszéltem a táif i kirándulást, ő 

könnyen tudott tevéket szerezni, hajcsárt bérelni, s már a következő napon 

útnak indultunk. Most nem kosárnyeregben ültem és nem békés teherhordó 

állat púpján tettem meg az utat, hanem büszke harci tevén tornyosodtam az 

alattam nyüzsgő utca népe fölött. Ilyen teve púpját lekötik hevederrel, 

amelyhez alacsony nyereg van erősítve. A nyeregből elöl egy cövek áll ki, 

amelyet a nyargaló lábszára térdhajlásával ölel körül, és ebbe kapaszkodik 

vágtatásban. A kötőféket, amely az állat orrlyuka felett szorítja meg fejét, 

bal kezében tartja, és nádpálcával irányítja. Ha a teve ügetni kezd, a 

nyeregben ülő mindkét karját könyökben megtörve felemeli, és így 

himbáltatja magát. Ez biztosítja egyensúlyát. 

Mekkában a hőség már tűrhetetlenné vált. Táif a mekkaiak „kertvárosa”, 

amelynek dicséretétől visszhangzik minden ház. Nagyon kíváncsi voltam rá. 

Mohamed és én lépésben nyargaltunk a városon keresztül Hírá hegye felé, 

és ismét megbámultam a hegyes kúpot, amely alatt a próféta meditált. Ez az 

út, amelyen mi mentünk, hosszabb, mint az, amely Arafáton át vezet Táifba, 

de tekintettel arra, hogy a tevenyargalásban kezdő voltam, hasznosnak 
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véltem, ha a hosszabb, de könnyebb útvonalat választom. Elhatároztuk, 

hogy kirándulásunk kéjút lészen, és kényelmes részletekben fogjuk 

megtenni. 

Alighogy elhagytuk jobb kéz felől a „világosság hegyét” és a kanyargós 

völgyúton gyengén észak felé emelkedő, keleti irányban nyargaltunk, 

elértünk Bi’r al-Barúd kútjához, amely előtt hosszú gránitkőfal húzódik. 

Ennek a falnak az a hivatása, hogy a Mekkára zúduló árvizeket eltérítse 

útjukból, és észak felé, a Wádi Fatimába öntse. Most a közelgő nyár előtt 

nyoma sem volt a víznek. Száraz, kopár sziklafalak és törmelékes 
völgyoldalak nyíltak és kanyarogtak körülöttünk. Az estéli imát Szulában 

szándékoztuk végezni. Négyórai nyargalással kényelmesen odaérhetünk. A 

homokot felváltotta a lecsiszolt nyers szikla, és a tevék talpa nem 

cuppogott, mint a homokban, hanem paskolt a köveken, amint lépésben 

mentek az emelkedő úton. Az út itt összeszűkült, és én kénytelen voltam 

Mohamed tevéje mögött baktatni. A sötétségben is kitűnően ismerte az utat. 

Érezve, hogy túl vagyunk a szent város határán és hogy a zarándoklati 

időnek vége, Mohamed felszabadult minden vallásos kényszer alól, és 

vidám nótákat kezdett dúdolni. A tevéknek látszólag tetszett a hangulat – ők 

is a pajzán Mekka szülöttei voltak –, és szaporábban szedték lábaikat. 

Néhol, ahol az út emelkedése enyhébb volt, könnyebb ügetésbe fogtak, és 

én nemcsak lábammal, hanem kezemmel is megragadtam a nyereg cövekét, 

hogy le ne essem. 

A szoros után a hegyek kétoldalt eltávolodtak, és terjedelmes síkon 

haladtunk tovább. A teve talpainak cuppogásából tudtam, hogy homokon 

járunk, de látni semmit sem láttam. A homokban a teve talpa nem süpped 

be, hanem gyengén odatapad, és kísérteties hangot ad, mintha susogna. 

Különösen kísérteties ez a hang éjjel, ha az ember egyedül van, vagy csak 

társával, „a másik átfázott” utassal vándorol. Az éj csendes sötétséggel takar 

be minket, az ember orra hegyéig sem lát, de Mohamed beszédén keresztül 

pontosan el tudtam képzelni a tájat. A széles síkot kertek borították, 

vetemények gabonaföldekkel váltakoztak. Terebélyes bokrok és fák 

emelkedtek ki a földből, és kövekből összerótt kerítések jelezték, hogy 

kinek a tulajdona a gyümölcs. Datolya, narancs és citrom pompázott a 

fákon. Nappal a madarak éneke teszi élvezetessé ezt a ligetet; gerlék, búbos 

vadgalambok és seregélyek tanyáznak itt. Éjjel minden állat pihen, csak a 

hőség elől menekülő utas kóborol célja felé.  

Szulánál kétfelé ágazódik a völgy. A keletre nyíló a Jemánia, vagy „jobb 

oldali” lesz utunk folytatása. Mekkától északra, a Wádí Fatima a tengerpart 

legtermékenyebb völgye. Számos patak állandóan csörgedezik rajta 

keresztül. Erről a vidékről táplálják Mekkát mindenféle terménnyel és 
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eleséggel. Innen szállítják a tejet és a sajtot a városba és a legelőkön hízott 

juhok húsát. Szula és a mellette fekvő Zajma mégsem nyújtja a jólét képét. 

Düledező vályogviskók és kövekből durván összerótt kalibák meredtek 

elénk.  

Letérdeltettük tevéinket, és szállást kerestünk. Nem kellett 

kopogtatnunk, mert az ajtók tárva voltak. Egyik kunyhóban mécses 

pislogott, arrafelé vettük utunkat. Már régen elmúlt az esti ima ideje, amikor 

egy üres szobában leterítettük takaróinkat, és előszedtük iszákjainkból az 

élelmet, és falatozni kezdtünk. A kunyhó tulajdonosa Mohamed ismerőse 
volt. Hangos bocsánatkérés, mely a nyelvet nem értőnek veszekedésnek tűnt 

volna fel, indult meg mindkét részről, szemrehányásokkal fűszerezve, hogy 

saját elemózsiánkból kezdtünk lakmározni, és ezzel megsértjük a vendég-

látó jogát. A kunyhó szegény gazdájával számtalan esküdözés és a minden 

alkalomra rendelkezésre álló korán idézése után megegyeztünk, hogy csak 

fedelet fogadunk el tőle, de ételt nem, amely megegyezést mégis 

megszegtük azzal, hogy ízletes juhsajtjából jó nagy karéjt ettem. 

Szula és Zajma között a pogánykorban nevezetes város, Ukáz feküdt, 

amelynek évi vásárain gyűltek össze Arábia költői, és vívták ki 

küzdelmüket a babérért. Ma nyoma sincs a régi dicsőségnek. Ukáz híre és a 

költői verseny messze földön ismeretessé tette ezt a termékeny völgyet. Itt 

alakultak ki a pogány korban az arab tájszólások az egységes nyelvvé, 

amelyet a próféta a koránnal végleg szentesített. Ma itt csak félmeztelen 

beduinok és szegény földművesek tengetik életüket. Az arab Olimpuszon 

longyos juh- és kecskepásztorok legeltetik nyájukat, és a környék tanulatlan 

lakói nem is sejtik már, hogy mily nemes föld szülöttei.  

Az elmúlás szomorú képe leverően hatott rám. Mikor a kunyhóban 

lefeküdtem a földre, és gazdánk által ránk terített szakadt, foszlott kendővel 

betakaróztam, sokáig nem tudtam aludni, Imru’l-Qajszra, Tarafára és a 

többi nagy költőre gondoltam, és mikor tekintetem ráesett a kendőre, 

eszembe jutott mekkai posztókereskedő barátom, Fadlullah. A kendőre és a 

kunyhó leszakadt falára feszített sátorlapra gumibélyeggel nyomott nagy 

betűkkel ez volt írva: „Dai Nippon – Made in Japan.” 

A kendő már foszladozott, a sátorlap sem volt új, de a gazda nem mosta 

le az írást, amit olvasni úgysem tudott s díszítésnek vette. Tényleg ez volt az 

egyetlen díszítés sivár házában. Ezért nem mosta le, tetszett neki, hogy nem 

egészen csupasz sátrának oldala, hanem szimbólum van rajta. 

Másnap Zajmában pihentünk. Reggel egy kis versennyargalást 

rendeztünk a mezőkön keresztül. A tevém fürgébben szedte lábait, mint 

Mohamedé, és ahol a talajban egy kis mélyedés mutatkozott, merész 

ugrással szökkent át rajta. Isten csodája, hogy le nem estem róla. 
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Este folytattuk utunkat. Nappal a hőség foka közelebb volt a 40-hez, 

mint a 30-hoz, és istenkísértés lett volna útra kelni. A nap ellen teljes 

biztonságot nyújt a fejkendő, de alatta a levegő megrekken, és az izzadás 

kimeríti a szervezetet. Az éjjeli nyargalás kellemes, mert április végéig még 

mindig lehűlnek az éjjelek, s néha északról egy kis szellő is fújdogál.  

Zajma után tevém talpa állandóan paskolt: köveken járt. Az út olyan 

széles volt és annyi párhuzamos csapás futott célunk irányában, hogy a 

kényelmesebbet választhattuk ki magunknak. Ezt a választást nemcsak én, 

hanem még a tapasztalt Mohamed is tevéjére bízta. Hol meredek 
hegyoldalnak fel, hol lefelé mentünk, de mindig a nagy folyómederben 

maradtunk, amely az áradás idején megtelik vízzel. Az áradást a beduinok 

földjükre irányítják a környéken talált kövekből épített gátakkal. Az árvizek 

erejét Nabihoázis közelében láttam, ahová hajnalban értünk. Egy óriási 

kőtömb, amelynek átmérője vagy tíz méter lehetett, feküdt a wádi fenekén. 

Ki tudja, mikor és honnan zúdította ide a homokágyba a kérlelhetetlen 

nedves elem! 

Nabihnál – amelynek török neve Kücsük dere (kis völgy) – is van jóízű 

forrás. Tevéink élvezettel szürcsölték a vizet. A nappalt alvással és 

vendéglátó beduin gazdánkkal való évődéssel töltöttük el. Pompás juhsültet 

készített számunkra. Amikor hajcsárunk felszíjazta a hevedert, és indulásra 

készen álltunk, elgondolkoztam, hogy mivel viszonozhatnám lekötelező 

vendégszeretetét. Pénzt nem illik adni, s ha végül el is fogadná, hosszas 

szabódást, esküdözést és koránidézést vonna maga után, amely késleltetné 

indulásunkat. Mohamedtől kértem tanácsot, de ő tagadólag válaszolt. – Nem 

szoktunk adni a vendégségért, mert ez kötelesség, és kölcsönbe megy, ha ő 

eljön Mekkába, mi fogjuk megvendégelni – mondta szárazon –, de – 

folytatta ezután –, ha ruhát tudsz adni neki, azzal boldoggá teszed. 

Ruhát nem tudtam adni, de zsákomban volt ihrámom, amelyet azóta 

Abdullah, a „kincstárnok” nővére kimosott, és én profán módon 

törülközőnek használtam. Most sokkal nemesebb hivatást fog betölthetni. 

Leszedtem tevém oldaláról a zsákot, amely az agyagkorsókat óvta meg az 

összezörrenéstől, és a beduin nagy ámulatára ajándékba adtam neki egyet a 

„szent” törlőkből. Előbb rám nézett, aztán a törlőre, amely a szürkületben is 

vakítóan fehérlett, aztán igazi beduin módra megköszönte. Megrázta 

kezemet, hogy ujjaimban megrekedt a vér, s aztán magához szorított 

kétszer, és jobb vállamra őszinte, nagy, nedves csókot cuppantott. 

Ezután ráültem térdeplő tevémre, és felkászálódtunk. Utunk e szakasza 

rövid volt. Még a Göncöl szekere nem fordult tengelyének negyede körül, 

már elértünk az útkereszteződéshez, amely a rohanó árvizek után a Száil 

nevet viseli. A meder száraz volt, és csak közepén csergedezett a víz, 
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amelynek szelíd hangja olyan biztató az éjjel a sivatagban utazónak, mint az 

a zefír, amely hűsítette a még mindig 30 fok körül mozgó hőséget. A 

keresztutak egyike északkeleti irányban fut, és a Nadzsd fennsíkra vezet. 

Megállítottam tevémet, és míg az gőgösen felvetette fejét, ahogy a kötőféket 

meghúztam, és kitágult orrlyukán kíváncsi mohósággal szívta az éjjeli 

levegőt, hosszasan elnéztem a Nadzsd felé távolodó út irányában. 

Mohamedet nem érdekelte az én nadzsdi álmodozásom. Szállás után 

nézett. Alig nyargalt néhány percig, már kisded viskóra bukkant, ahol teát 

és kávét lehetett kapni, és a földön szalmán fekve el tölthettük az éjszakát. 
Háromnapos utunk alatt észre sem vettük, hogy lassanként tekintélyes 

magasságba emelkedtünk, de az éjjel hűvössége meglepett, és elárulta, hogy 

közeledünk a híres arab kertvároshoz. A hőmérséklet éjjel olyan alacsony 

volt, hogy bizony jólesett a takaró, s a fázós arabok úgy bebugyolálták 

magukat, hogy az orruk sem látszott ki. 

Másnap már reggel elindultunk, mert Mohamed mosolygó arccal 

kijelentette, hogy Száil után nincs hőség, és bátran nyargalhatunk a napon 

is, csak fejünket kell jól befödni.  

Utunk szűk szoroson vezetett keresztül, és a kőtenger, amelybe 

jutottunk, olyan egyenetlen volt, hogy tevénk csak óvatosan mert lépdelni. 

Ezek a tevék nem szeretik a csuszamlós terepet. Lábtalpuk ugyan odatapad 

a lapos kövekre, ha felületük elég széles, de ha apró kavicsok vagy ékek 

állnak ki belőlük, mindjárt b izonytalanná válik lépésük, és fájdalmasan 

hörögnek. 

Arábia vidékein csak más és más fajú tevéket lehet gyors menetre 

használni; a jemeni teve félmondja a szolgálatot Hidzsázban, és fordítva. 

Észak-Arábia lávatöredékein pedig a teve éppen olyan tehetetlen, akár a ló 

volna. Míg Mohamed eddig sokszor kinevetett, hogy nem ültem biztosan a 

púposom hátán, most ő is csendes lett, és nézte a terepet. Elgondolkodott, és 

arca elkomolyodott. 

A szűk völgy jobb oldalán a harmal-cserje sok helyen elfödte a sziklát. 

Ebből a keserű pusztai fűből az arabok hathatós gyógyszert kotyvasztanak, 

amelyet az emésztés gyorsításának előidézésére isznak. Tevém 

megszokásból, nem éhségből, minduntalan harapott egy maroknyit belőle, 

anélkül hogy megállt volna, és ilyenkor félrehúzta fejét, s úgy ragadta ki a 

cserjét a földből. Én minden harapásnál elvesztettem az egyensúlyt. 

Bizonyára nevetséges látványt nyújthattam egy mekkai arabnak. A hajcsár, 

aki gyalog követett minket, jól mulatott rajtam, és esze ágában sem volt, 

hogy tevémet megrendszabályozza, én pedig nem bírtam vele. Ha fejére 

ütöttem, megrázkódott, mintha fenyegetne, hogy tud ő egyebet is. Erre az 

egyébre pedig, ami vad vágtatás vagy felvágás lehetett, nem voltam 
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kíváncsi. Egy cseppet sem vágyódtam arra, hogy ezen a sziklás, kemény 

terepen mozgó állapotban két méter magasságból lebukjak. 

Ezen vérszemet kapott, s letért az útról, és ízesebb falatokat keresett egy 

enyhén emelkedő domboldalon, sűrű cserjék között, amelyek olyan magasra 

nőttek, hogy lábamat karcolták, sőt kezemet az egyik tüskés bokor meg is 

sértette. Haragosan megrántottam a kötőféket, és lelógó bal lábammal 

ösztönszerűen megrúgtam a teve oldalát, mintha lovat sarkantyúznék. A 

harci teve tudta, hogy nem Arábia szülötte feszeng púpján, semmibe sem 

vette az intelmet, haragosan felhördült, és olyan gyors és hosszú lépésekkel 
ügetett fel a dombra a bozót között, hogy majdnem lecsúsztam a hátáról. 

Egy sziklafal előtt megtorpant. 

Összeszedtem magamat, és jól megszorítottam lábammal a cöveket, 

azután egy pillanatig elgondolkodtam, hogy mitévő legyek ezzel a 

csökönyös, erőteljes állattal, amelynek öntudatos akaratossága dacolt 

minden igyekezetemmel. Felsóhajtottam tehetetlen dühömben, és 

tekintetem véletlenül a sziklafalra esett. Első pillanatban nem hittem 

szememnek. A sziklafalon egy állati fej volt kifaragva, és alatta furcsa 

írásjelek, amelyek a délarab íráshoz hasonlítottak, de mégsem voltak azok. 

– Ikh, ikh – kiáltottam a meglepetéstől fuldokló hangon, és a teve 

örömmel engedelmeskedett. Letérdelt, és én hanyatt-homlok ugrottam le 

róla. Kiáltásomra Mohamed felém sietett. 

Mohamed nem volt annyira meghatva felfedezésemtől, mint én. Kezével 

legyintett: 

– Sok ilyen kő van errefelé, nem tudjuk elolvasni, a régiek csacska 

írásai ezek. Allah óvjon meg a kísértéstől. A legjobb volna mindegyiket 

elpusztítani. 

Azzal már vonszolt is le az útra, nehogy a pogánykor emlékei 

megmételyezzék egy újdonsült hádzsi lelkét. Nem mertem ellenkezni vele, 

sőt az igazán őszintén érzett örömet is el kellett titkolnom előtte, nehogy a 

„társítok” gyanújába essem, akik bálványképet állítanak Allah mellé, és 

azok varázslatos erejében bíznak. 

A hajcsárunk leterelte a tevéket, és én szomorúan ültem a térdeplő állat 

púpjára, és egy utolsó tekintetet vetve a sziklafal felé, amelynek helyét jól 

megjegyeztem magamnak, s izgatott gondolatok és tervelgetések között 

folytattam az utat. A nap forrón sütött tarkómra, mintha tüzes vassal égette 

volna nyakamat. Nem figyeltem az utat, amely egyre emelkedett, és 

helyenként vadregényes tájon vezetett át. Pusztai szél által s imára csiszolt 

óriási gránittömbök feküdtek jobbra-balra, s meredek szakadékokban folyt a 

kiszáradó víz. Néhány rom, amely azelőtt az utas frissítő és pihenő állomása 
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lehetett, pillanatra elfelejtette velem a feliratos sziklát, de aztán a 

kíváncsiság újból visszatért. 

Fák és magas cserjék fogadtak, és a kutyák ugatása egy szegényes falu 

közeledését jelezte. Azután széles fennsíkra értünk, és veteményes kertek 

üdvözöltek. Emberek és asszonyok a tűző nap alatt a földet művelték. 

Közeledtünk utunk céljához. Egy pálmaliget rövid időre elfüggönyözte a 

nyílt tájat, s az út simán fordult dél felé. A tevék magasra kapták fel fejüket, 

és nagyot horkantottak. Megérezték, hogy nemsokára más tevék 

társaságában lesznek. Vágyódtak a karám, a társaság után, és anélkül hogy 
biztattuk volna őket, kinyújtották nyakukat, és elkezdtek hosszú 

végtagjaikkal evezni a puha homokon. 

A vágta jólesett. Összerázott és felfrissített. Nem telt bele egy félóra, és 

gyümölcsöskertek és dús vetemények között taposta tevénk a homokot. 

Ezerötszáz méter magasságban voltunk a tenger színe fölött, és Mekka óta 

ezerkétszáz méterrel emelkedtünk, de a nap olyan forrón sütött, mintha 

kohóban futottunk volna. Már látszott a város fala, és az egyik kapu felé 

vágtattunk. Táif nem szent város, nem kell az érkezőnek ájtatosan leszállni 

állatjáról, és gyalog bevonulni a falakon át, mint Mekkában, sőt igen 

stílszerű dolog, ha az utas beduin módra büszke öntudattal robog be a 

Subra-kapun az utcákra. 

Az arab nyaralóhely düledező viskóival és szétszórt házaival nem 

nyújtott valami felemelő látványt. De Arábia, ahol nincsenek tavak, folyók 

és hűs erdők, azzal is beéri, hogy nagy kiterjedésű pálmaligetek a meleget 

friss illatukkal elviselhetőbbé teszik. A nyaralóhely tulajdonképpen nem a 

városban magában, hanem attól délre, Mathnában van, egy szép fekvésű 

hegyoldalon, ahol veteményes kertek között világítanak a napon sütkérező 

fehér házikók. Stílusuk a török vidéki konakokéra emlékeztet.  

Táif a városfalak közepette teljesen megtartotta középkori jellegét. 

Három kapu engedi be az idegent, és keskeny úton át eljut az Ibn Abbász-

mecsetbe, amely alatt a próféta unokaöccse és két korán elhunyt fia van 

eltemetve. 

Délután Mohamed Raísszal elmentem a város falain kívül elterülő 

villanegyedbe, Asz-Szalámába, hogy a serif Abdur-Rahman nevű 

unokaöccsét és európai feleségét keressük. Asz-Szaláma kertjeiben ágról 

ágra szökdécseltek a madarak, és vidám csicsergéssel fogadtak. A 

falkerítések mögött árnyas fák alatt gyermekek játszottak, és nevetésüket 

hozta a szél. Már nyoma sem volt annak a vérengzésnek, amit a nadzsdi 

rablók tíz évvel azelőtt elkövettek. A mecset falát, amelyen évekig 

barnállottak a vérfoltok az egyik sarokablak körül, átmeszelték, és a 
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wahhábita uralom érdességének enyhülésével Táif ismét az az üdülőhely 

lett, amely régente volt. 

Az egyik ház kapuján megkongattuk a harangot, mire az magától kinyílt, 

ahogy láthatatlan kéz meghúzta a zsineget a házban. Az udvaron kövezetes 

út vezetett a házhoz, és ott ismét meg kellett kopogtatnunk az ajtó 

kalapácsát. Az emeletes rácsos ablakból női hang szólt alá: 

– Ki az? Mit keresnek? – kérdezte a hang arabul, amelynek birtokosa 

azonban nem volt arab. 

A lágy arab b-ket nagyon keményen pattogtatta, a mély arab t hangot 
viszont selypítve ejtette, így ejtik ki ezeket a hangokat a németek. Szóval 

Abdur-Rahman felesége csakugyan európai, bizonyára német asszony. 

Egy perc múlva Abdur-Rahman előtt ültünk a tágas fogadószobában, és 

kávét szürcsölve beszélgettünk. Érdeklődött Egyiptom és Törökország iránt, 

ahová visszavágyott, mert a háború előtt ifjúságát ott töltötte. Mialatt 

elmeséltem neki tapasztalataimat és látottaimat ezekben a muszlim 

országokban, óvatosan körülnéztem a szobában. A falakon képek lógtak a 

szokásos korán-feliratok mellett. Európai tájképek voltak, s közöttük a 

müncheni Frauenkirche kéttornyú épülete is. 

– Nini, hiszen ez München, itt jártam valaha – kiáltottam fel –, honnan 

van ez a képed? – kérdeztem Abdur Rahmant tettetett naivitással. 

– Feleségem hozta magával – válaszolt a világ legtermészetesebb 

hangján. 

– Feleséged Münchenben járt? – folytattam a kíváncsiskodást. 

– Igen, ő német volt, de most természetesen muszlim, és itt él velem.  

Idáig eljutottam, tovább nem mehettem, mohamedán emberrel első 

látásra asszonyairól beszélni illetlen dolog. Arra kérni, hogy mesélje el, 

hogyan ismerte meg feleségét és vajon beszélhetek-e vele, a legsúlyosabb 

sértésszámba megy. Ezért elhallgattam. Mohamed vette át a szót. ö bátrabb 

lehetett, mint én. 

– Abdul-Karím tud németül, ismeri a frankok nyelvét, ért angolul és  

japánul – mondta lassan, minden szót megnyomva. 

A japán nyelvtudásomat az angol után természetesnek tartotta, mert az 

arabok képzeletében ez a két nép egyformán szerepelt. Félbe akartam 

szakítani, mondván, hogy japánul nem tudok, de Mohamed jobb keze 

mutatóujját felemelte, és hallgatásra intett, aztán pillanatra lehunyta szemét, 

jelezve, hogy fontos dolgot akar mondani, és folytatta: 

– ... tud japánul (megadom magamat és hallgattam), és tudja a koránt, 

és a sarícát, jobban ismeri Arábiát, mint mi, és olyan erényes és bölcs 

ember, hogy írástudóink mélyen fejet hajthatnak neki. 
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Egy német asszony miatt mindezt a dicséretet szemtől szembe 

szemrebbenés nélkül el kellett viselnem. Ügy kell nekem, minek 

kíváncsiskodtam. 

– Feleségednek jól fog esni, ha ez az erényes és bölcs ember imát 

mond érte és buzdító beszédet intéz hozzá. 

Abdur-Rahman jóságos szemekkel nézett rám. A haragnak nyoma sem 

volt arcán. Ahogy lelke tükrébe pillantottam, megértettem, hogy az a német 

asszony nemhiába szeretett bele. Megsimogatta szakállát, nyugodtan felkelt, 

és lassú léptekkel kiment a szobából a hárem felé. 
Mohamed diadalmasan nézett rám. Büszke volt, hogy olyan barátja 

akadt, akiről büntetlenül mondhat el minden jót és dicséretet, tekintet nélkül 

arra, vajon igaz-e vagy sem. 

Néhány perc múlva Abdur-Rahman visszatért, és felvezetett az emeletre, 

ahol házának háreme volt berendezve, és egy ajtó mellett leültetett. Ő és 

Mohamed mellettem foglaltak helyet. A szomszéd szobában a félig kinyílott 

és függönnyel letakart ajtó mögött volt felesége, a német asszony, akit 

üdvözöltem, és elnézését kértem, hogy magányában háborgatom. Kellemes, 

lágy bajor németséggel válaszolt láthatatlan muszlim nővérem, és 

megnyugtatott, hogy örömmel fogadja látogatásomat. 

Elfogultan kérdezősködtem. Európai ember mohamedán nővel éppen 

olyan elfogult, mint a keletiek. Nemcsak a nemek különbözőségét érezzük, 

hanem mintha századok választanának el egymástól. Már az a körülmény is 

zavar a társalgás folyásában, hogy nem látjuk azt, akivel beszélünk, és 

földöntúli szépséggel és bájjal ruházzuk fel képzeletünkben. Szinte mi 

távolítjuk el a muszlim nőt magunktól, mert mi akarjuk titokzatosnak és 

rejtélyesnek látni. Nem tudunk szabadulni attól a kényszerképzettől, hogy 

Keleten mindennek sejtelmesnek kell lennie, mert a mi életünket 

megszokottsága miatt túl átlátszónak találjuk. Pedig az európai lélek milyen 

bonyolult, titokzatos és megmérhetetlenül mély!  

A láthatatlan német asszony ura töröknek mutatott be. Már szokásossá 

vált mekkai ismerőseim előtt az, hogy a magyart a törökkel azonosították. 

Nem követtek el nagyobb tévedést, mint azok az európaiak és amerikaiak, 

akik a magyart osztráknak tartják. 

A rendkívüli helyzet, amelybe kerültem, éreztette hatását hangomon: 

akadozóvá és bizonytalanná vált, de német nővérem az iszlámban, 

közvetlenségével bátorított, hogy megkérdezzem, hogyan jutott ide, az 

európai kultúrától távoli fennsíkra, a szent város tőszomszédságába, az Isar 

menti Athénből. 

– A háború alatt – mondta álmodozó hangon, keresgélve egy rég 

elmúlt élet emlékei között –, a háború alatt Damaszkuszban szolgáltam a 
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török kórházban mint önkéntes ápolónő. Részt kellett vennem a műtétekben 

is, mert kevés volt az orvos. A muszlim katona nem félt a haláltól, és a 

szenvedést panasz nélkül tűrte. Nem a lelkesedés fellobbanó tüze vitte a 

frontra, hanem az a vallásos hit, hogy fel kell áldoznia magát a parancsnak. 

A kalifa ellenségeivel harcolt, akik ellene fellázították az arab törzseket. A 

török katona nem politizált, nem értette, hogy mi a nacionalizmus és mi a 

szabadság, ő csak szent kötelességet ismert, és ez tette a világ legkiválóbb 

katonájává. Vak eszköze volt a sorsnak, mint mi valamennyien.  

Nem tudtam elhagyni a kórházat, mert nélkülem még több ember 
pusztult volna el. A vérhas ellen hiába küzdöttünk. Nem voltak gyógy-

szereink, és a háború végén már élelmünk sem. A haldoklókat nem tudtuk 

elkülöníteni a halottaktól, akikkel csakhamar nemcsak lelkileg, hanem 

testileg is egybefolytak. Szétmálló hullák foszlányaiba kapaszkodtak azok a 

betegek, akik már nem tudtak fekhelyükről felkelni, hogy a bűztől és 

rothadástól meneküljenek. A vérhasban kimúlt emberek hullái a hőségben 

néhány óra múlva felforrtak, megerjedtek, mint az érett sajt. Folyékonnyá 

váltak. A legyek ellepték őket, és a patkányok vájtak utakat maguknak 

testükben. 

A rothadás szagától elbódult betegek félelmetesen hörögtek, 

könyörögtek, imádkoztak. Apák, gyermekek, testvérek voltak, nemcsak 

izomcsomók, amelyeknek parancsszóra kellett mozogniok. Élni akartak, és 

a haldoklók és a holtak között ez az ösztön felhördült keblükből. 

Felemelkedtek rongyos lepedővel letakart priccseikről, amelyekről a 

hányadékot és ürüléket nem tudtuk elég gyorsan letisztítani – és ezek a 

csontvázzá soványodott kísértetek ki akartak menekülni az életbe. 

Imbolyogva mentek, kidülledt, izzó szemük a kijáratot keresve nem vette 

észre a földön bűzlő, er jedt tócsákat, amelyeken elcsúsztak, és görcsös 

rángatózás közben a földre zuhantak. A halál csak nehezen tudta megváltani 

őket a lassú rothadástól, amelyen át szűrődött ki lelkük az örökkévalóságba. 

Némán hallgattam ezt a borzalmas leírást, amilyent csak erős lelkű és 

okos asszony tud adni. Tizenhat év után is még olyan mélyen vésődött az 

irtózat emléke lelkébe, hogy kézzelfoghatóan szemem elé vetíthette a 

damaszkuszi kórház poklát. 

– Mikor a dögvész aratása elérte tetőfokát, elesett Damaszkusz, és az 

angol csapatok bevonultak. Örömmámorukban, hogy a háborúnak vége 

lesz, kisebb gondjuk is nagyobb volt, hogy a kórházban rendet teremtsenek, 

gyógyszert és élelmet juttassanak nekünk. Bevonulásuk éppen olyan 

fejetlen volt, mint a törökök kivonulása. Egyetlen ember törődött velünk: 

Lawrence, aki a felkelő arabokat vezette. Kihordatta a hullákat, felmosatta a 

szobákat, fertőtlenített és gyógyszert szerzett. Egy fiatal arab teljesítette 
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parancsait. A török orvosok és betegápolók elmenekültek, én helyemen 

maradtam. Ez a f iatal arab olyan higgadtsággal és tapintattal intézte a 

kórház kitisztítását, mintha soha mást sem csinált volna. 

Napok múlva megint felkeresett, és legnagyobb meglepetésemre minden 

bevezetés nélkül megkérdezte, akarok-e a felesége lenni, és eljönnék-e vele 

Mekkába, a szent városba. Egyheti gondolkozási időt kértem, és utána – 

hozzámentem. Ez a fiatal arab serif Abdur-Rahman, az uram volt... 

Színpadon sem folyhat nagyobb feszültséggel a dráma, mint ahogyan a 

német asszony házasságának történetét a fenti rövid szavakban elmondta. 
Boldog és megelégedett. A külvilágról nem tud semmit sem, és nem érdekli 

más, mint családja. Szigorúan betartja az iszlám törvényeit, megtanult 

arabul, télen Mekkában, nyáron Táifban él. 

Abdur-Rahman feszengett helyén, én éreztem, hogy a beszélgetést félbe 

kell szakítanom. Elbúcsúztam az asszonytól, jobban mondva a hangjától és 

attól a képtől, amelyet elbeszélése rajzolt képzeletemben. Örült, hogy annyi 

év után végre ismét anyanyelvén beszélhetett, amelybe már arab szókat is 

kevert. Egy pillanatra a német nyelv visszahozta hazája képét, szülőföldjét, 

a kies bajor hegyeket, tavakat és a német kedélyt Hidzsáz komor, szürke, 

szigorú levegőjébe. Vajon tartós lehet-e ez az öröm, amelynek én váltam 

eszközévé, avagy az emlékek, amelyek hangom nyomán felemelkedtek 

csöndes kriptájukból, kísértetként fognak-e hazajárni hozzá a hosszú 

éjszakákon, amikor a szúnyogháló alatt a teraszon aludva nézi a holdat és a 

csillagokat, amelyek éppen úgy ragyognak le Münchenre, mint Arábiára?  

Másnap útrakeltünk vissza Mekka felé. Táifba menet a hosszabb és 

kényelmesebb útvonalat választottuk, hazafelé a Kara-hegy hágóján át 

vezető rövid, de járatlanabb ösvényt akartam megismerni. Tevével ezen az 

úton nyargalni istenkísértés lett volna, különösen olyan újoncnak, mint 

nekem, de öszvéren még a legmeredekebb szakaszon sem veszedelmes a 

vállalkozás. Gyakorlott lovas tizenöt óra alatt eléri Mekkát. Utunkat most 

nappal tettük meg, egyrészt az öszvérekre való tekintettel, amelyeket 

Mohamed hajcsárostul bérelt Táifban, másrészt azért, hogy a Karahegy 

tetejéről nyíló vadregényes kilátást élvezhessem. 

Helyenként az út oly nehéz volt, hogy le kellett szállnunk, és négykézláb 

másztunk szikláról sziklára. Az út tekervényes vonalban ijesztő szögben 

emelkedett, a fáradságos és izzasztó mászásnak megvolt a jutalma. Másfél 

órai lihegés és gyakori pihenés után felértünk a Kara-hegy tetejére, ahonnan 

Táifig elláthattunk az alacsonyabb hegykúpok fölött. Északra árván, az ég 

felé törő kúp emelkedett ki a hegységből, vörös homokkő tömbje felséges 

látványt nyújtott. Ez a Namúr-hegy. Oldalán elhagyott falucska húzódik 
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meg kétezer méter magasságban, amelyet a vörös homokkőről, amelyből 

viskóit építették, Dár-al-Hamrá (vörös ház)-nak neveznek. 

Ebben a magasságban a vörös kövek között termékeny anyaföldsávok 

húzódnak, amelyeket forrás táplál, és amelyeknek zöld színe a vörös 

hegyoldalon festőivé varázsolja a tájat. Veteményes kertek között vezet az 

út a Kara-hegy oldalán Hada faluhoz, amely a kúppal szemben egy 

terjedelmes síkságon fekszik. Őszibarack, mandula, gránátalma, barack, 

füge és még szőlő is megterem a forró nap éltető melege alatt a völgyekben, 

de a hegytetőn, amelyre fel kellett kapaszkodnunk, mindennek nyoma sem 
volt. 

Az utasnak errefelé magával kell hoznia élelmét. Legfeljebb szegényes 

szállást kaphat. Földre teheti szőnyegét vagy nyergét és iszákját 

használhatja fel vánkos gyanánt, egészségesen elaludhat, ha nyugodt a 

lelkiismerete. 

Másnap leszálltunk a Kara hegyéről. Ide Mekka felől málhás tevék is 

feljöhetnek, de Mekkába csak öszvéren vagy szamárháton lehet 

leereszkedni, oly keskeny és feltöredezett az út. A fennsíkon nyugat felé 

haladva, nemsokára elértük annak határát, és lábunk alatt hirtelen 

meredekséggel esett alá a tábla. Előttünk csodálatos látvány terült el. 

Ezerötszáz méterrel alattunk, mint egy asztalon kiterítve feküdt a 

Hidzsáznak Mekka és a tengerpart közötti körzetének hegyes-dombos, 

lapályos, sziklás sivatagi és pusztai képe. A hegység alattunk a szürkéskék 

látóhatár közepén hatalmas félkört írt le, amelynek tetejéről egy távoli 

folyónak a völgy felé való kígyózását láthattuk. Mohamed arab sasszemével 

Dzsiddát és a Vörös-tengert is látni vélte. 

Órák hosszat bukácsoltunk le gyalog, négykézláb csúszva és ereszkedve, 

mialatt a hajcsár egy másik úton vezette le az öszvéreket. Minden félórában 

megpihentünk. Gőzfürdő nem fogyaszthat ennyire, mint ez a fárasztó, 

testileg és a látvány fenséges volta miatt szellemileg is kimerítő út. Ezen az 

úton, amely kietlen vadságával és elhagyatottságával megdöbbentő, a 

Mekka-Táif közötti távíróvezeték oszlopai és huzalai figyelmeztetnek arra, 

hogy valahol messze népes városok vannak, hivatalok, gyárak, színházak, 

estélyek – oly távol ettől a csendtől, és mégis oly közel, hogy már a levegőn 

át is érintkezni tudunk velük. 

Az éjjelt Kurr faluban töltöttük. Friss vizet ittunk, amit egy beduin 

asszony adott korsójából. Ezek a falusi asszonyok fekete kendővel takarják 

fejüket és szájukat, de arcukat szabadon hagyják. Viskóikban szabad tűz 

fölött főzik szegényes ételüket, és a füst majd kimarta szemünket az éjszaka 

alatt. Boldogan poroszkáltunk le másnap a lassan lejtő hegyek között a 

szegény, terméketlenné száradt völgyoldalakon. Az út lassanként 
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homokossá vált, a hőség növekedett, közeledtünk Wádí Nucmán és Arafát 

felé. Mögöttünk a hegység fenséges boltozata zárta el a kilátást. A Wádí 

Nucmánban, a hegy lábánál kezdődik Zubajda, Hárún ar-Rasíd feleségének 

vízvezetéke, amely a Hunajn-forrásból indul ki hosszú útjára. 

Arafáttól Mekkáig már régi ismerősként üdvözöltem a hegyeket, 

völgyeket, az egyedül kidudorodó púpokat, a szent helyeket, amelyeket 

hetekkel azelőtt látogattam meg. Most mind el voltak hagyatva. Egy-egy sas 

keringett felettünk, és Arafát síkján rókákat láttam. Éjjel bizonyára sakálok 

kóborolnak itt, és fájdalmas vonításukkal hoznak életet az árván maradt 
sziklák s imahelyek közé, amelyeket néhány héttel ezelőtt a zarándokok 

képzelete a pátriárkák és próféták családjával népesített be. 
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Nyolcadik fejezet  

Búcsú Abdul Azíz Ibn Szaúdtól 

Mekka porfelhőbe burkolódzott. Kordék, autók, gyalogosok, tevések, 

lovasok, szamaragolók és az arab hadsereg mind kivonult a Suhadá’ 

„vértanúk”-hoz. Ezek a „vértanúk”, akik a Fakh-hegy lábánál, Mekkától egy 
óra járásnyira északra vannak eltemetve, egy 786-ban keletkezett síita 

felkelésben vettek részt. Valószínű, hogy ezen a helyen Mohamed egyik-

másik kortársát is eltemették, és ma a közhitben ezeket értik elsősorban a 

vértanúk alatt. A hegy előtt néhány kávéház és több nyári lak fekszik. A 

vidéknek kitűnő vize van, és gazdag mekkaiak innen hozatják napi italukat. 

A sírok körül Szafár hónapban az elhunytak tiszteletére gyászünnepélyt 

szoktak tartani, utána vidám napok következnek: jól esznek, dalolnak, 

adomákat mesélnek, és élvezik az éjjeli hűvös levegőt, ami a mekkai 

nyárelőben már önmagában is nagy áldásszámba megy. 

A Suhadá’ nagy síkján hatalmas sátrakat vertek a király és a trónörökös 

részére. Mielőtt Ibn Szaúd nyári üdülésre Táifba megy, szemlét akart tartani 

serege és a beduin törzsek fölött. Tengernyi nép telepedett le a domboldalon 

a sátrakkal szemben, és a meghívott vendégek a sátrak körül foglaltak 

helyet a felállított lócákon, székeken. Szolgák hűtött citromlevet nyújtottak, 

amely a már reggel harmincfokos melegben kellemesen üdített. 

Ibn Szaúd sátrában emelvényen foglalt helyet, minisztereitől és 

törzsfőnökeitől körülvéve. A sátor körül az előkelő idegenek, szíriaiak, 

egyiptomiak járkáltak, és várták a katonai felvonulást. Egyszerre kürt 

jelezte, hogy a lovas csapat megérkezett. Almásszürke lován Fejszal, Ibn 

Szaúd másodszülött fia messze előre lovagolt, és mikor a király sátra elé ért, 

feléje fordította arcát, és megrázta magasra emelt kardját, mintha ellenséget 

fenyegetne meg. Utána robogtak a többiek okos szemű, fürge nadzsdi 

méneiken. Valamennyien hasonló mozdulattal üdvözölték a királyt,  és 

hangosan kiáltották nevét. Ez volt csatakiáltásuk, mert ami utána 

következett, az egy pusztai csata hadgyakorlatának számított. 

A támadást a lovasok indították meg a láthatatlan ellenség ellen, amelyet 

magukhoz hasonlónak képzeltek. Végigvágtattak a síkon, hogy legázolják 

az ügyefogyottan védekező gyalogságot, magukra vonják a lesben várakozó 

lovasokat, és vad iramban száguldjanak vissza előlük, miközben a 

tartalékban előnyomuló tevesereg szétszórja az üldözőket, így folytak le a 

csaták egy évezred óta Arábia csataterein, amelyeket sok lövöldözés, 
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kurjantás, vakmerő nekinyargalás, sok kitérés és színlelt hanyatt-homlok 

menekülés kísért. Az ijesztés, az erkölcsi megtörés fontosabb szerepet 

töltött be, mint a tényleges nyomás, amely a szívósan védekező ellent 

agyonlapíthatta volna. Az apró, vékony lábú arab lovak rohama nem tudta 

volna még a napóleoni szuronynégyszögeket sem megbontani, és megtört 

volna az európai magasabb és súlyosabb testű lovasság ellentámadásán. 

Viszont fürge oldalozásával kellemetlen helyzetbe sodorhatta volna azt a 

lovasezredet, amely nem számított arra, hogy az arabok hirtelen menekülése 

csak cselvetés és azt célozza, hogy a rendetlenül üldözésbe fogó 
svadronokat oldalt csipkedje, felbontsa, és a tevések martalékává dobja oda.  

Sáncok ellen ez a lovasroham semmit sem ér, de az araboknak nincs 

türelmük sáncok mögött harcolni, és ha városokat ostromoltak, kicsalták az 

ellenséget a fal mögül, és nyílt, mozgó csatában verekedtek meg velük. Ha a 

mai lőfegyverekkel szemben az arab lovasok és tevések nem is bizonyulnak 

átütő erejűnek, az a manőver, amelyet kifejlődésükkel és rohamozásukkal 

bemutattak, látványosságban messze felülmúlta a lövészárok taktikáját.  

Fejszal emír fáradhatatlanul robogott előre-hátra, hosszú haja fürtökben 

lobogott utána, mint egy hadizászló. Lovasai kurjantva követték. 

Fegyverzetük múzeum. Régi kovás mordályoktól a legú jabb Mauser-

karabélyig minden fegyvertípus képviselve volt. Elefántcsonttal berakott 

pisztolyokból a tízlövetű Frommer ismétlő kézifegyverig talán kétszáz év 

arzenálját vonultatták fel és sütötték el. Pergőtűzszerű lövöldözés kísérte a 

kurjantást. Mikor a lovasok cselt vetve, ijedt arcot színlelve, lovuk nyakába 

akaszkodva visszamenekültek, a tevések robogtak elő. 

Sok száz állat nyakát előreszegezve ráfeküdt a levegőre, és hosszú 

lábával evezve siklott előre. Púpjaikon úgy kuporodtak a beduinok, mintha 

kézzel- lábbal hadonászó kinövések lennének, amelyekből mindenféle 

ordítás reszkettei meg a környéket. A tevék talpa nem dobog, hanem susog, 

és a „fityegő ajkúak” sokkal gyorsabb iramban száguldanak, mint a ló. Ilyen 

roham legjobb huszárainkat is legázolná. A lándzsák ellen, amelyek felülről 

sújtanak alá, nem biztosít védelmet a kard. A teve erősebb a lónál és 

vadabb, rúg, és puszta megjelenése megfélemlíti a lovat. 

Az idomított harci tevék, amelyek három mázsát könnyedén 

táncoltatnak púpjukon, olyan fürgén forgolódnak a tömegben, mint a kis 

termetű arab paripák. Összegomolyognak, szétrebbennek, úsznak a 

levegőben, amelyet hasít a golyó és a nyílsebesen repülő dárda. Egy arab 

feláll a teve púpjára, és bal kezében a kötőféket tartva, jobbjával elsüti 

Mauserét. A tevések vad iramban száguldva feldobják puskáikat a levegőbe, 

az megfordul, és amint gazdája tenyerébe hull vissza, már pattog a gyutacs, 

és elsül. 



503 

Görbe damaszkuszi kardok és barna lándzsák hegyei cikáznak a nap-

sugárban. A felvert por kékesszürke fátyollal vonja be az elragadó képet. A 

király feszült figyelemmel ül emelvényén, és előrehajolt testtel szemléli a 

gyakorlatot. Vállai jobbra-balra himbálnak, mintha ő is harci ménen ülne, 

annyira beleéli magát a látványba. Gyerekkora és férfikora legszebb 

emlékei a csatatérre vonzzák vissza. Minden forduló, minden mozdulat, a 

zabla minden rántása egy-egy idegszálát ragadja meg. Jól ismeri ő a harcot; 

a kardot, lándzsát, dárdát, puskát senki sem kezeli ügyesebben, mint ő, és 

minden fegyverrel osztott és kapott sebeket. Fél szemével biztosabban lát, 
mint más kettővel, és minden idegszálával odatapad ehhez a játékhoz, 

amelynek komor formáját számtalanszor végigküzdötte a poros, véres arab 

csatatereken. Nem tudtam, mi volt lenyűgözőbb látvány: az előttem 

elrobogó, lövöldöző, ordító katonák, vagy ez az izmos termetű, kéjjel 

figyelő hadfi, akinek arcán a háború visszfénye tükröződött. 

A gyakorlat egy óra hosszat tartott. Az óriási tömeg mozdulatlan 

kíváncsisággal nézte az arab puszta hadi mozdulatait. Utána a gyalogság 

vonult fel európai egyenruhájában, vállra vetett modern lőfegyverével, 

merev lépéseivel utánozva a nyugati katonák fegyelmét. Fejüket a kúfijja-

kendő takarta és védte a nap ellen. Öszvérek gépfegyvereket hordtak 

hátukon. Egy osztag a király sátra elé vonult, és vad haditáncot járt el. Ezek 

is felhajították puskájukat a levegőbe, és azután estében elkapva elsütötték 

azt. Puskaropogás, kurjantás, lábdobogás és a porfelhőben férfias 

mozdulatokkal rugdalkozó beduinok felejthetetlen képet varázsoltak a 

Suhadá’ síkjára. A király arcán megenyhültek a merev vonások, és kedves 

mosoly sugárzott róla. Fejszal és Szaúd hercegek eléje lovagoltak, kardjukat 

hevesen megrázták a levegőben, aztán leugrottak a nyeregből, és 

megcsókolták Ibn Szaúd jobb vállát. 

Ez a csók a gyakorlat végét jelentette. A király felállt, és példáját 

követte a sátor minden vendége. Jobb kezével széles ívet írt le a levegőben, 

aztán homlokához emelve, jelezte azt, hogy békét és Allah áldását kéri a 

jelenlevőkre, és gépkocsijába szállt, amely gyors iramban visszavitte 

Mekkába. 

Néhány nap után búcsúznom kellett. Az idő melegről forróra fordult, és 

nem vesztegelhettem tovább a szent városban. Búcsúkihallgatáson 

jelentkeztem a királynál. Fuád Hamza vitt el autóján a palotába, amely 

Mekkától északra a Bejádijja tövében fekszik. Az úttestet körülötte várfal és 

benne lőrések védik a hirtelen rajtaütés és támadás ellen. A palotától 

nyugatra, a szemben fekvő meredek hegykúpon kis erőd emelkedik, 

ahonnan messze földről ki lehet kémlelni a vidéket. A palota több 

földszintes és emeletes épületből áll. A háremek sok házat töltenek be, 
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mivel a király életében száznál több feleséget vett el és választott el, s sokan 

közülük akkor is környezetében éltek. 

Ezeknek a házasságoknak jó része politikai jellegű volt. Ezzel akarta a 

megbékélt törzseket magához csatolni, s Arabia területén kívül álló 

törzsekkel is megszilárdította a barátságot. Az iszlám törvénye szerint egy 

időben négynél több felesége nem lehet, de bármikor elválhat, s a 

megüresedett helyet mással töltheti be. Azt mondják, hogy a daliás Alí, a 

próféta veje kétszáz asszonyt vett el, és egy bagdadi kékfestő kilencszáz 

feleséggel bizonyára elérte a rekordot. 
A palotát mekkai ember tervezte és építette. Az arab életmódnak 

megfelelően tágas udvarok választják el az egyes szárnyakat egymástól, és 

az átjárók keskenyek, hogy lázadás vagy palotaforradalom esetén könnyen 

védhetők legyenek. A bejáratnál és az első udvarban a testőrök sorfala 

között nyüzsgött a sok ember. Városi és beduin arabok voltak, akik ügyes-

bajos dolgukkal keresték fel uralkodójukat. A demokratikus arab apjának 

vagy bátyjának szólítja a királyt, azok, akik bizalmas viszonyban voltak 

vele, nevén nevezték, és így szóltak hozzá: Ó, Abdul Aziz! A szíriai és 

egyiptomi miniszterek, akik a török kormányzat idejéből megszokták a 

hivatali fegyelmet és a címkórságot, Ibn Szaúdot „Dzselálat”-nak (felséges 

úr) címezték, amit a presztízs kedvéért tűrt, de nagyon jól tudta, hogy 

igazán nem a görnyedt hátú szíriaiakban, hanem csupán nadzsdi 

beduinjaiban bízhat. 

Ezek a nadzsdiak büszkék az ő Szaúdjukra, aki az „igazi” arab iszlámot 

helyreállította és dicsőségesen uralomra hozta. A wahhábita Nadzsd 

bevonulása Mekkába a nacionalizmus diadalra jutását jelentette a 

kozmopolita iszlám felett Arábiában.  

A király palotájának egyik hatalmas termében, a fal mentén felállított 

lócákon és a földön ültek a küldöttségek és egyesek, akik Ibn Szaúdnak 

jelentést tettek, vagy kérésüket akarták előterjeszteni. Közéjük elegyedtem, 

és elbeszélgettem velük. Dús, fekete hajuk merő ellentétben állt szőkés -

barna szakállammal és kék szememmel. Mekkában, ahol a közép- és 

felsőbb osztályú arabok Szíriából, esetleg Törökországból nősültek, az arab 

faj korántsem maradt meg eredeti tisztaságában. Arcom idegenszerűsége 

könnyebben elsiklott a gyanakvó megfigyelés előtt. A Nadzsd fekete fiai 

azonnal felfedezték bennem a külföldit. Számukra az, hogy török vagy 

egyiptomi lehetnék, nem jelentett semmit sem, mert ezeket is isten-

tagadóknak tartották. 

A velük való érintkezést hasznos próbának szántam tervezett nadzsdi 

utam számára. Az egyik sarokban magas termetű, hosszú bajuszú hadfi állt. 

Bő köpenye teljesen befedte testét, úgy hogy alsó ruhájából semmi sem 
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látszott. Éppen imáját végezte volt, és kis szőnyegét óvatosan össze-

göngyölte, nehogy a sátán ráüljön, és a következő imát az ördöggel egy 

gyékényen legyen kénytelen elmondani. Kardjának bársonyos hüvelyét 

csodáltam, ami jólesett neki, mert kihúzta, és büszkén mutatta a hajlékony 

szablyát, amely már sok koponyát repesztett. Megsuhintotta a levegőben, és 

orrom előtt hadonászott vele. 

– Ezzel a karddal hasítjuk ki a gyaurok szívét tartályából, ha 

országunkba merészkednek – mondta nekem nem minden célzatosság 

nélkül. 
– Nagyon helyes – feleltem komoran –, de nem tudod, hogy a 

gyauroknak ágyúik vannak, amelyek oly messziről lőnek, hogy nem is 

látjátok őket, és a repülőgépekről bombát dobnak le rátok! Hogyan 

védekezel ezzel a karddal, bármilyen éles is pengéje, ezek ellen? 

Összeráncolta homlokát, és mereven a szemem közé nézett, azután 

kinyújtotta karját a mennyezet felé, és megrázva a görbe kardot, felkiáltott: 

– Ebben a kardban Allah lelke lakozik. Ha ő akarja, elpusztítja a 

pogányt ágyúival és bombáival együtt! 

Olyan megrázó hittel és meggyőződéssel mondta e szavakat, hogy 

elment a kedvem a további tréfálkozástól. 

Fuád Hamza néhány perc múlva kijött a belső termekből, és bevezetett 

egy kisebb szobába, hogy ott várakozzak, és ne legyek a nadzsdi beduinok 

kíváncsiskodásának kitéve. 

Egy kis udvaron kellett átmennünk. Gyerekhangok olvasása hallatszott a 

szomszédságból. 

– A király gyermekei tanulják a koránt egy tanítótól – monda Fuád 

Hamza mosolyogva. A vallásos levegő átjár ja az egész palotát. Ezek a 

nebulók előbb Allah szavát tanulják, azután tevére ülnek, és lándzsát 

forgatnak. A király ötven gvermeke közül huszonhárom fiú, és ez mind erős 

férfiúvá fog serdülni. 
Nem sokáig kellett várakoznom, hogy Ibn Szaúd elé járulhassak. Egy 

tágas teremben fogadott, amelynek keskenyebb falán végighúzódó széles 

kerevetén ült. A terem szemben levő fala függönnyel volt lezárva, mögötte 

meghitt testőrei őrködtek. Mikor a terembe léptem, felállt, és szívélyes 

mosollyal elém sietett. 

– Ó, hadzsi – szólt hozzám –, hallom, hogy búcsúzni jöttél, hát 

elhagyod szent városunkat? 

                                                   
 Vesd össze Germanus: Kelet fénye felé, „A királynénál” c. fej. 
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– Ó, hivők ura, Allah irgalma és áldása legyen veletek, szomorú 

szívvel távozom, de hálával és szeretettel fogok gondolni azokra a napokra, 

amelyeket árnyékodban töltöttem el. 

Ibn Szaúd maga mellé ültetett. Az óriási teremben úgyszólván egyedül 

voltunk. Külügyminisztere, a derék Fuád Hamza a terem legtávolabbi 

sarkában foglalt helyet. A király fél szemével szeretettel nézett rám. Olyan 

átható ennek a fél szemnek a nézése, mint azoké a keveseké, akik a halállal 

sokszor néztek farkasszemet. Ez a szelíd tekintet már sokszor a harag 

lángját lövellte, és nyomában emberek fejei gurultak a porba.  Most az 
aggódó apa, az oltalmazó vendéglátó nézett rám. Hosszú fehér köpenye 

felséges redőkben hullott alá a szikár, izmos fejedelmi alakra. Ez az alak a 

férfiasság, az akarat megtestesülése, amelytől minden elpuhultság idegen.  

– Nem bírom az elpuhultságot – mondta határozott, mély bariton 

hangon, klasszikus arabsággal, amelyet nem tett keresetté az írástudók 

pedantériája. – Nem akarom, hogy népemben a nőiesség a férfiasság fölé 

kerekedjék. A mi földünk, a mi pusztáink és életünk férfias. 

– Nem helyesled, ó, hivők ura, hogy az európai népek felszabadították 

az asszonyokat? 

A király mosolyogva válaszolt: 

– Nem ítélem el azt, hogy az asszonyokat tisztelik és becsülik. Nem az 

a baj, hogy Európában az asszonyok kikerültek az életbe, és férfias 

foglalkozásokat űznek, hanem azt hibáztatom, hogy a férfiak elnőiesedtek 

és elpuhultak. 

Mialatt beszélt, közelebb hajolt hozzám, és hatalmas teste előredőlt, így 

láttam őt ülni a harci teve púpján, amikor a távolba nézett, mintha kémlelné 

az ellenséget, amelyre azonnal rárohan. Van ebben a testtartásban valami 

keresetlen szoborszerűség, amelyet az a tudat sugalmaz, hogy Allah 

kiszemelte őt arra, hogy parancsoljon és uralkodjék. Olyan szoborszerűség, 

amely Rodin és Mestrovic vésőjéből fakad. 

Hangja messze hord és meggyőz, lenyűgöz. Beszéde könnyen folyik, s 

szinte önmagától rímekben cseng ki: 

– Nadzsdból, Kelet-Arábiából jöttem Mekkába. Keletről nyugatra, a 

sátorból Allah Házába. Utam továbbra is ebben az irányban fog haladni. 

De számolnom kell az emberekkel úgy, amilyenek. Meg kell őket 

nyerni, és meg kell őket győzni. Amikor az első autókat látták beduinjaim, 

kölest hoztak, hogy etessék azokat. Amikor látták, hogy a gépkocsi csak 

vizet és olajat iszik, azt hitték, hogy az ördög kocsija. Tiltakoztak és 

kikeltek ellene. De nekem szükségem van rájuk, hogy sivatagokkal 

szétszakított országomat a központból kormányozhassam. És meggyőztem 

népemet, hogy ez nem az ördög szekere, hanem az embernek az Allah által 
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rendeltetett, hogy ez a jármű hasznos annak az államnak, amely Allah 

akaratából jött létre. 

A szikratávíró ma már Arabia legtávolabbi részeit is összeköti egy-

mással, és erősebb a legnagyobb hadseregnél. Harmincöt szikratávíró 

állomásom van, és bármely pillanatban tudom, hogy hol mi történik. Ezeket 

az állomásokat arabok kezelik. Népem okos és tanulékony, és a jó 

kormányzás ismét fel fogja emelni oda, ahová Allah rendelte.  

Nem zárkózom el az európai civilizáció elől, de úgy alkalmazom, ahogy 

az Arábiának, az arab léleknek és Allah akaratának megfelel. Az én népem 
a pusztában született. A puszta tele van babonás félelemmel és rémekkel. 

Szeretettel, de erős, öntudatos kézzel kell népemet vezérelni, mint ahogy a 

karavánt vezetik a s ivatagon át. Allah akarata szerint kell nevelni. A vallás 

adja nekünk azt az erkölcsi erőt, mely az embert az állati lét mélyéből a 

magasba emeli. 

A muszlim népeknek fel kell ébredniök hosszú álmukból. Fegyverekre 

van szükségük, de a legerősebb fegyver Allahban való hit, az isteni 

törvénynek való alázatos engedelmesség. Ez a törvény nem ismer 

különbséget ember és ember között, nyelv és nyelv, faj és faj között. A 

gyűlölet nem származott Allahtól. A gyűlölettel telített Európa saját  

fegyverével fogja magát elpusztítani. 

Szavai úgy hangzottak a mekkai palota nagy fogadócsarnokában, mint 

egy rettenetes jövendölés. Ilyen szózat hangzott el Mekkában 1350 évvel 

azelőtt, és nyomában rongyos arab hadak vonultak ki Bizánc és Perzsia 

ellen, melyek összeomlottak a váratlan támadás előtt. Feszült figyelemmel 

követtem. Egy rabszolga feketekávét hozott, és a fületlen kis csésze 

tartalmát Ibn Szaúd mohón kiszürcsölte, és újból odanyújtotta a szolgának, 

hogy töltse meg. Alig hörpintett belőle, megszólalt mellette a telefon, s a 

király gyors mozdulattal visszateszi a csészét a réztálcára, és az államügyek 

elintézéséhez fog. 

– Ente mén? Ki vagy? – kérdi, és figyelmesen hallgatja a jelentést. 

Féloldalt fordul el tőlem a készülék felé, és kézlejtés nélkül adja parancsait. 

Rövid, szabatos rendelkezések, egyszerű, közérthető nyelven. A beszélgetés 

végeztével friss csészéből megismétli a kávészürcsölést. A keletiek a kávét  

forrón szeretik, s nehogy szájukat megégessék, szürcsöléssel hűtik le ajkuk 

között. Most megint hozzám fordul, és folytatja: 

– Szakemberekre van szükségem. Szíriából, Egyiptomból, Indiából 

hívom ide azokat, akik országom felépítésében segítségemre lehetnek. 

Muszlim testvéreim számára nyitva áll egész Arábia. Mindazt, amit bárhol 

tanultak, itt hasznosíthatják. Az| terjesztették, hogy a wahhábiták féktelen 

barbárok. Nem igaz, sohasem volt Arábiában olyan tökéletes biztonság, 
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mint ma. Azelőtt a zarándokokat is megtámadták a beduinok, ma őrség 

nélkül a Vörös-tengertől a Perzsa-öbölig aranyat lehet szállítani, anélkül 

hogy bárki megállíthatná útjában.  

Rövid szünetet tartott, amit felhasználtam arra, hogy elmeséljem neki, 

miként mentem barátaimtól haza éjjelenként Mekka szűk, tekervényes 

sikátorain, és sohasem gondoltam arra, hogy valaki megtámadhatna; miként 

felejtettem poggyászomat a bárkában Dzsiddában, és egy óra múlva 

sértetlenül megtaláltam a vámházban. Könnyed mosoly fut végig arcán. 

Látható örömmel tölti el tapasztalatom. Ismét hörpint egyet a kávéból, és 
folytatja a beszélgetést. 

– Legnagyobb gondom a béke biztosítása. Arábia földje terméketlen.  

A nyomor a legrosszabb tanácsadó, elégedetlenné és lázadóvá teszi az 

embert. Az éhezőt nem lehet akasztófával etetni. Az éhség földönfutóvá, sőt 

útonállóvá teszi az embereket. Ezért munkát és kenyeret kell adnom az 

araboknak. Meg kell fékeznem a sivatag homokját, vizet kell fakasztanom a 

pusztában. A letelepedett nomád nem fogja lakhelyét elhagyni és nem fogja 

szomszédja békéjét megzavarni. 

Széles ívet ír le kezével a levegőben: 

– Vízre van szükségem, sok vízre, és ezt a vizet megfelelő módon el 

kell osztani. Amit Zubajda, Hárún ar-Rasíd felesége ezer évvel ezelőtt 

alkotott, azt most nekem sokkal nagyobb mértékben kell megismételnem. A 

drága, éltető nedves elemnek a legtávolabbi pusztákig el kell jutnia. Oda, 

kell vezetni a vizet a beduin sátrába, hogy békés úton megszerzett kenyeret 

ehessen. De ehhez mérnöki tudás és nehéz munka kell. Ehhez tőke kell és a 

világ bizalma. Fel kell tárnunk bányakincseinket, és petróleumkutakat kell 

fúrnunk, Allah azért teremtette a földet és rakta meg kincseivel, hogy az 

ember felhasználja. Allah a földet megmunkálásra adja az embernek. A 

lustaság nem Allahnak tetsző tulajdonság. 

A munka, amely tudással párosult, fog minket kiemelni a jelen siralmas 

helyzetéből. A tudatlanság ellen éppen úgy kell küzdenünk, mint a tunyaság 

ellen, amely minden nehéz ügyet Allah kegyelmére bíz. Allah kegyelme 

csak arra terjed ki, aki azt tetteivel, cselekedeteivel kiérdemli. Az iszlám a 

cselekedet vallása, éppen úgy, mint az imáé. Harcolnunk kell a betegségek 

ellen. Kórházakat állíttattam fel, amelyekben egyiptomi és szíriai orvosok a 

modern gyógyászat eszközeivel kezelik a betegeket. Iskolákat létesítettem, 

amelyekben minden hasznos tudást tanítani fognak. 

A vallás egyesítette az arabokat lelkileg; az én politikám, amely nagy 

súlyt helyez a gazdasági élet egészséges fejlődésére, ki fogja küszöbölni a 

törzsek torzsalkodását és az ellenséges betöréseket a szomszédos 

területekre. Európának meg kell értenie, hogy mit művelek itt a sivatag 
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szélén, hogyan harcolok a sivatag ellen a sivatag fegyvereivel. Ha az én 

intézkedésemet támogatja, sokkal kevesebbe kerül, mint Transzjordánia és 

Irak felfegyverkezése és megvédése. Nekünk Arabia és szomszédos 

területeinek együttműködése a végső célunk, és nem az elkülönülés, amely 

gúzsba köt, és kirobbanáshoz vezet. 

– Én birodalmamat – mondta – Allah szavára építettem. Az én 

birodalmam a békére van építve. Nekem le kell vágatnom a tolvaj kezét és 

le kell ültetnem az útonálló fejét, de arról is gondoskodnom kell, hogy a 

nyomor senkit se kergessen útonállásba, tolvajlásba. Ezért pontosan 
behajtom a korán által előírt adókat, hogy a szegényt munkához juttassam 

és a jótékonyságot oly módon gyakoroljam, ahogyan azt a próféta 

példájával tanította. Nem tűröm a bíráskodás eltévelyedését. Ha bárkinek 

panasza van – és e szavaknál kezével a szomszédos udvarra mutatott, amely 

zsúfolva volt emberekkel –, eljöhet hozzám. Jaj annak, aki Allah törvénye 

ellen mer véteni! Az összes muszlimok testvérek, és én egy hatalmas 

családnak vagyok a feje; engem Allah rendelt e nagy család oltalmazójává, 

és minden pillanatban készen állok arra, hogy számadást adjak az Úrnak. 

Ismét megszólalt a telefon. Éreztem, hogy búcsúznom kell.  

A Nadzsd faragatlan beduinjai és szőrszálhasogató írástudói mellett ez a 

férfiú egyedül állt és egyedül magában bízhatott abban, hogy terveit az 

arabság érdekében megvalósíthassa autóival, gépfegyvereivel, kórházaival a 

középkori Arábiában. Míg egyik karjával a Nyugat vívmányaira   

támaszkodott, másik karjával belefogózott Arábia ős i talajába és a maga 

lánglelkű egyéniségén át egyesíteni akarta a kettőt. 

Éreztem, hogy nem közönséges halandó, hanem a törtenelem maga állt 

előttem. Mikor búcsúzóra felemelkedett, úgy tornyosodott fölém majd 

kétméteres hatalmas alakja, mint egy mesebeli óriás. Sokáig fogtam 

erőteljes kezét, hogy élvezzem egy igazi férfi kezének forró lüktetését, s 

mivel jobb vállához nem érhettem fel, tisztelettel, de egyúttal őszinte 

szeretettel megcsókoltam Ibn Szaúd testvéri kezét, amely Arábiában életem 

felett őrködött.  
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Tizedik könyv 

Az utolsó napok Arábiában 
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Első fejfezet  

Mekkából Medinába 

A száraz levegővel telített völgykatlanba gyorsan ereszkedett alá az 

alkonyat. A vörös és tüzes sávok az égboltról már eltűntek onnan, ahol a 

lenyugvó nap csóvája mély sebeket vágott rajta, s a hegesedő barázdákat 
gyöngyházzal takarta be az estéli szürkület. Az éj kezdte kifeszíteni fekete 

sátrát, és az elmerült napsugarak emléke elhalványult a láthatáron, mint a 

szertefoszlott álom. Csend borult a városra. A bazár utcáin még pislogtak a 

petróleumlámpások, és álmosan hunyorogtak a kereskedők és késői vevők 

szemei. A nap bezáródott számukra, s néhány sóhaj után, amelyben Allah 

nevét hangoztatják, haza fognak térni vályogházaikba pihenőre.  

A mi napunk most kezdődött. A tevék már meg voltak rakva zsákokkal, 

a nyergeket is felszíjazták hátukra, és a hajcsárok sürgés-forgása és 

kiáltozása elárulta, hogy indulófélben vagyunk. Az éjjel levegője még nem 

hűlt le, s jólesett arra gondolni, hogy nemsokára a pusztai szél fogja messze 

tájak illatát hozni felénk, akiket a város fülledt szorultsága már-már 

fojtogatott. 

A kiáltások izgatottabbakká váltak, káromkodás és szidalom ijesztette 

fel az éji csendet. Ez a lomha tevéknek szólt, amelyek horkantással feleltek. 

Nehezen lehetett őket sorba állítani; lépten-nyomon egymáshoz húzódtak, 

mintha nem lennének a hajcsárok elrendezésével megelégedve. Mintha 

valami mondanivalójuk lenne egymásnak, s jobban tudnák, hogy melyiknek 

mily sorrendben kell baktatnia a más ik után. De a földi dolgokban az 

emberek akarata a döntő, és ő csakugyan azt hiszi, hogy úgy van jól, 

ahogyan csinálja, mert akaratát érvényesíteni is tudja. Az erő és hatalom 

nemcsak jognak, de értelemnek is számít. 

Nem akartam lefeküdni egy kényelmes nyeregkosárban, amelyet a kas 

beborít, hanem a teve laposra letakart púpjára ültem fel, mint ahogy 

Európában a nők lovagoltak: bal lábamat a nyereg cövekéhez szorítottam, 

így láthattam az eget, az egész karavánt, amely előttem és utánam kígyózott, 

és búcsút vehettem a szent várostól. Az ember nem tudja, hogy mikor 

ragadja meg egy emlék, amelytől fájó szívvel kell elszakadnia. Kavicsok 

között gyémántot talál, kövek mentén aranyerek futnak, s nem gyanítja, 

mily váratlanul akad barátra és – fájdalom, milyen gyorsan kell azt 

elveszítenie. Most, hogy az éj csendjében lassan átvonultunk Mekka utcáin, 

szomorúan gondoltam arra, hogy el kell hagynom ezt a várost, amelybe 
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annyi várakozással jöttem, ahol annyi értékes tapasztalatot szereztem és 

annyi baráttól búcsúzom el. 

Karavánunk gabonát szállított Medinába. Az utóbbi hónapok alatt a 

próféta városa sokat szenvedett az ínségtől, amelybe a gyenge termés 

taszította. A muszlim világ mély részvéttel hallgatta a város segélykiáltását, 

megindult a gyűjtés, és jöttek az adományok. Ilyen adományokat vittünk mi 

is. Karavánunk kétszáz tevébő l állott. Vagy ötven hajcsár lépdelt mellettük, 

és ügyelt arra, hogy a drága eleségből el ne vesszen semmi. Néhány 

kereskedő utasember szintén csatlakozott a menethez, és én olcsón jutottam 
egy nyerges állathoz, amely a tizenkét napos úton a hajóm lesz. 

Ilyen hosszú úton ember és állat szorosabb viszonyba kerül egymással, 

mert szövetségben kell maradnia a természet erőivel szemben. Egymásra 

vannak utalva. A hosszú sivatagi útnak rémei vannak. Ezek a rémek 

kibékítik az embereket, egy családba forrasztják a karavánt, és olyan szoros 

egységgé formálják, mintha rokonok, testvérek hosszú gyöngysora lenne.  

Gyöngysornak hívja az arab nyelv a karavánt, mert a tevék egymás után 

lépdelnek, farok, orr, farok, orr végeláthatatlan kígyózó vonalban. Ha a 

füzér elszakad, szertehullnak a gyöngyök: ha a tevék sora felbomlik, 

pusztulás fenyegeti az embert és árut. Az első tevén ül a vezető, aki behunyt 

szemmel is ismeri az utat. Ha a teve ringató járásában elfárad, bús dallamba 

fog, amely egyhangúságával ébren tartja a tevét, és lépését egyenletessé 

teszi. Olyan szomorúan siránkozó ez a dal, a hádi, hogy az embert majd 

könnyekre fakasztja, s mikor Mekka utolsó házait is elnyelte előttem a 

sötétség, csakugyan majdnem elsírtam magamat. 

A tevehajcsár mollban énekelte tovább szívbe markoló, együgyű dalát: 

Az utam csak bánat, és célom is bánat, 

Mögöttem bánat és előttem bánat, 

Nem hagy el soha, leghűbb barátom a bánat. 

A karaván lassú lépésben vonszolódott a kopár sziklák között. A tevék 

talpa suttogva taposta a puha homokot. Egykedvűen léptek a púposok, s 

lomhán fityegett le alsó ajkuk. A hádí-dal már nem hatotta meg őket. A 

sivatag hajói kötelességből rótták az utat, a hajcsárok pedig a jutalom 

reményében gyalogoltak mellettük. 

A búcsú túlságosan felizgatott ahhoz, hogy nyugodtan tudjak a sorban 

nyargalni. Előrehajtottam tevémet, majd megállítottam, s megvártam, amíg 

vagy száz teve ellépett előttem, mint egy hadsereg, és azután vissza-

fordítottam állatom fejét, és bezártam a gyöngysort, mintha annak csatja 

lennék. 
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Ahogy kiértünk a városból, és északnyugati irányban húzódtunk a 

Suhadá’-síkra, megcsapott a puszta frissebb levegője. Mekka fülledtsége 

után jólesett a szellő. De ez a szellő is meleg volt, bárhonnan is fújt. 

Az én nyargalásaim, amelyekkel a tevén való ülésben is gyakoroltam 

magamat, figyelmessé tették rám társaimat, és nemsokára mások is 

utánozták példámat. 

Én azért nyargaltam előre-hátra, mert életemben új volt ez a tapasztalat. 

Karavánnal hátas tevén még nem utaztam. De mivel ez a nyargalászás nem 

volt szokás Arábiában, nekik is új volt az utazásnak ez a nyugtalan módja, s 
utánam csinálták. Az utasok legnagyobb része sugdufokban szundikált. 

Kevesen harci tevéken nyargaltak. Utánzóim ezek sorából kerültek ki. 

Mikor néhány órai vánszorgás után elértünk Majmúna asszony sírjához, 

már tekintélyes teveosztag vett körül, és ezzel a karavántól különváltam, hol 

elöl, hol hátul, hol oldalt iramodtam vagy baktattam, sohasem voltam biztos 

afelől, hogy mikor csúszom le a teve hátáról. 

Majmúna a próféta felesége volt, és állítólag azon a helyen van 

eltemetve, ahol ma sírja áll. Ez a sírhely a mekkai asszonyok kedvenc 

kirándulóhelye volt, és azelőtt a sír körül imákat is rebegtek el. A 

wahhábiták a kupolát lerombolták, és akkor romokban hevert a régi, sokszor 

megénekelt búcsújáróhely. 

Rövid félórára megálltunk. Jobban mondva a tevék álltak meg, s a 

hajcsárok úgy vélték, hogy igazuk van. Én is letérdeltettem Báhirt, aki 

hímnemű gőgjében csak hosszas biztatás és szurkálás után volt hajlandó e 

művelet elvégzésére, és még így is megtöltötte az éj csendjét dühös 

horkantásával. 

Már távol voltunk Mekkától, s az utas ember engedékenyebb maga és 

mások iránt. Elővettem egy kis doboz görög cigarettát, amit a szent 

városban vásároltam, s megkínáltam vele társaimat. Csapnivaló, rossz 

dohány volt, s büntetésszámba mehetett szívása még akkor is, ha a 

wahhábiták nem tiltották volna el, de az ideges, nyugtalan európai éppen 

olyan kevéssé tud szenvedélyén uralkodni, mint a látszólag nyugodt keleti, 

aki képes órákig eljátszani rózsafüzérével, mialatt gépiesen mormol. 

– Én nem „iszom” dohányt – mondta az egyik kereskedő, akivel a 

nyargalás révén szorosabb kapcsolatba kerültem. 

– Nem bódítószer ez – biztattam –, csak unaloműző, olyan, mint a 

cukor, amit elszopogatunk, csak rosszabb. Azután ne gondold, hogy a 

próféta eltiltotta volna, ha már az ő idejükben ismerték volna.  

– Tudom – felelte Atijja –, de én nem szeretem a füstöt a számban, 

sohasem szívtam. De ha jónak látnám, nem törődnék azzal, hogy mit mond 

a próféta. 
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Felhúztam a szemöldökömet a meglepetéstől. Ilyen szabad hangot 

nemigen hallott az ember Arábiában.  

Atijja mekkai ember volt, de sok idegen földet bejárt. Juhokkal, 

birkákkal, gyapjúval és kávéval kereskedett, és tekintélyes vagyonra tett 

szert. Városi ember létére nagyszerűen értett a tevéhez. Az úton 

elmagyarázta nekem, hogyan jelzik a különböző beduin törzsek állataikat, 

hogy idegen el ne hajthassa őket. Ismerte az állatok betegségét, és tudta, 

hogy milyen eledellel lehet azokat gyógyítani. Nyílt tekintetű szeme 

okosságot sugárzott. De kijelentése mégis meglepett. Némely wahhábita 
mondott ugyan már szigorú véleményt a prófétáról, akit éppen olyan 

embernek tartanak, mint magukat, de ez a vélemény az arab puszta szegény-

legényei szájából hangzott el, s nem jelentett sokat. Atijja nem volt beduin, 

és nem volt féktelen, mosdatlan szájú tevehajcsár. Ezért lepődtem meg 

annyira kijelentésén. Észrevette az arcomra kiült ámulatot, és rögtön 

megmagyarázta szavait. 

– Az ember gondolkodjék, és aszerint cselekedjék. A próféta példáját 

ebben kell keresni, nem abban, amit csinált és nem azt kell szolgailag 

utánozni. Ha feltámadna sírjából – üdv legyen vele! –, kardélre hányná az 

egész muszlim világot.  

Ez a kifejezés tetszett a társaságnak. Az arab azt mondja, hogy „játszana 

a kardot hasukban”. 

Atijja nem volt harcias ember. Legalábbis nem az arab puszta 

szellemében. A társalgás folyamán kiderült, hogy kereskedelmi útjain 

nemcsak az árucikkek minéműségébe, hanem az élet megfigyelésébe is 

elmerült. Szeretett politizálni. De nem volt a hangoskodók fajtájából, akik 

jelszavak félig megemésztett szólamait harsogják és önmagukat és 

környezetüket elhódítják hangjuk ópiumával. 

– A muszlimok ma letértek arról az útról, amit a próféta kijelölt. 

Kényelmesebb a régin rágódni, mint újat főzni. Ezért az európaiak a 

nyakunkra ültek. Ami kevés üdvös van Keleten, azt az európaiaktól tanultuk 

el. Ők tanítottak arra, hogy a betegeket a kórházban kell gyógyítani, és nem 

használ, ha tüzes vassal akarjuk a dzs inneket kikergetni testükből. Pedig 

régen, amikor még a muszlimok is gondolkodtak, nekik voltak a 

legtökéletesebb kórházaik. Mi adtuk Európának a gyógytudományt, s ma ők 

többet tudnak nálunk – folytatta a hallgatóság feszült figyelme közepette. 

Ez a hallgatóság furcsán volt összeállítva. Khudarí, a vitéz és verekedni 

szerető Dzsuhajna törzs fia volt. Mint tevehajcsár és karavánvezető 

végigkóborolta egész NyugatArábiát. Tulajdonképpen nem is volt otthona, 

mert mindenütt otthon volt, ahol lefekhetett. Gyermekkora óta maga kereste 

kenyerét – és a r izses juhhúst hozzá – ahogyan mondani szokta –, és most, 
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hogy körülbelül huszonöt éves lett, már olyan múltra nézett vissza, hogy 

sok jóval öregebb beduin megirigyelhetné. Öregebbnek is látszott koránál, 

amit pontosan maga sem tudott, akárcsak a többi keleti ember. 

Abdullah Sákir, a társaság másik tagja, atajba beduin volt. Foglalkozása 

szintén a tevével állt kapcsolatban. Arcbőre rendesen sötétbarna volt, de azt 

hiszem, ha megmossa, váratlanul kifehéredett volna. De erre aligha került 

sor. 

Razzáq a „kutyafiak”-hoz tartozott. Ő is kereskedő volt. Vagyonos 

embernek látszott, választékosan öltözködött, és övéhez duzzadt 
pénzeszacskó volt erősítve. Mohamed Omar nadzsdi, szintén kereskedő 

volt. Anajzában, Nadzsd termékeny városában született, és – mint 

honfitársainak jó része – folyton kóborolt, adott-vett. Régi ruhát újjal 

cserélt, s régi ruhát újnak adott el. Kereskedőembernek szemfülesnek kell 

lennie. Ezt a szemfülességet az anajziak már az anyatejjel szívják magukba, 

azután utazgatásaikon alaposan kifejlesztik. Omar fél szemére vak volt, 

kimarta a trachoma, ezért megmaradt szemét élesítette, hogy jobban lásson, 

mint más beduin kettővel. Indiában is járt, és angolul is beszélt, de 

megmaradt arab szokásai és arab gőgje mellett.  

Atijja tovább biztatta a láthatatlan muszlim világot, amelynek most mi 

váltunk látható képviselőivé, hogy azon az úton kell haladnia, amelyen 

hajdan elindult, és amelyet ma a frengí-európaiak maguknak kisajátítottak. 

Omar dacosan nézett, Abdullah Sákir felhúzta az orrát. 

– A frengek  – mondta – utálatos férgek. Láttam őket Dzsiddában, 
Jambuban. Azoktól igazán nincs mit tanulnunk. Piszkosak, nem 

mosakodnak, nem imádkoznak. Olyan büdös a testük, amilyen a lelkük. 

Mindig részegek, hogy a lábukon sem tudnak állni, és erkölcstelen, komisz 

banda. Asszonyaik minden férfi szeretői, akik a nép előtt megölelik és 

megcsókolják őket, táncolnak velük, és ki tudja, mit meg nem tesznek. 

Két ujjával megfogta köpenyét melle tájékán, kissé felhúzta testéről, 

azután egymáshoz dörzsölte ujjait, mintha tetűt távolított volna el magától. 

Ez a legmélyebb megvetés jele az araboknál. Barna bőrű arcán látszott, 

hogy szívből utálja a gyaurokat piszkosságukért, részegségükért, 

hitetlenségükért és erkölcstelenségükért. Talán egy kicsit igaza is volt. Az 

arab így látott minket. 

– De náluk van a hatalom és a pénz, a jólét és az erő – szólalt meg 

Razzáq, és övéhez illesztette kezét, ott ahol pénzeszacskója lógott le. 

Abdullah nem jött zavarba. 

                                                   
 A frengeken európai keresztényeket értenek. 



518 

– Allah nekik adta ezt a világot, hogy dúskáljanak benne, de minden 

élvezetért tűz fogja égetni kiszáradt bőrüket a pokolban. A kegyes hívők 

pedig szűzlányok öléből fogják nézni szörnyű szenvedéseiket. 

A szűzlányok hallatára Khudarí is figyelmes lett, és szeme felcsillant. Ez 

az ő területe volt. Két feleség között élte le napjait. Az egyik Mekkában, a 

másik Medinában lakott, míg ő az arany középúton a kettő között boldog 

szerelemről álmodott. De a többi beduinra sem volt a paradicsomi idill 

említése hatás nélkül. Ezt a földi nyomorúságot, hőséget, fáradságot nem 

lehet jutalom nélkül elviselni. Allah jó számító, őnála vannak a halandók 
üzleti könyvei megőrizve, és a lejárat napján bőkezűen fizetni fog. 

A hajcsárok megrángatták a tevék kötőfékét, és az állatok 

feltápászkodtak. Mintha őket is felfrissítette volna a mi elmélkedésünk, 

fürgén sorba álltak, és folytatták a baktatást az éjszakában. Atijja me llém 

szegődött, és a lomha órák gyorsan repültek beszéde szárnyán. 

Tevémet nehezen bírtam rávenni arra, hogy Atijja mellett lépdeljen. A 

tevék szeretnek libasorban járni, de ha az ember a harci állattal bánni tud, 

úgy az a legnehezebb felfejlődési formákat is megérti, akár az idomított 

csataló. 

Atijja beszédes hangulatban volt, nem volt elfogult. Tudott gondolkodni, 

de gondolatait vasabroncsban tartotta, és megóvta a szertehullástól az az 

etikai szellem, amelyet a vallás helyes értelmezéséből merített. 

– Nagy birodalmakat lehet karddal alkotni. A szó százezer harcost tud 

csatasorba állítani, de birodalmat megtartani csak ésszel és erkölccsel lehet. 

Mindkettő Allah adománya; nem ajándék, hanem letét, amiről számadást 

kell adni.  

Tevéink puha talpa alig süppedt a lisztfinom homokba. Az éj csendjében 

csak a nyereg halk nyikorgása és az a sejtelmes susogás hallatszott, amit a 

teve hasadt patái adtak a homoknak. Talán nem véletlen, hogy az arab nyelv 

a „teve patáját” (manszam) a „zefir” szó gyökéből (naszím) képezi. 

Atijja azzal jutalmazta figyelmemet, hogy fejtegetéseit tovább folytatta. 

– A világiasság az érzékek és az ész egyeduralmához vezet. Az ész és  

az érzékek az embert rosszra csábítják, és eszköznek szolgálnak egymásnak. 

Az isteni igazságszolgáltatás az erkölcsben van, amely a teremtés célja.  

– A mi nyelvünkben – és ez az isteni kinyilatkoztatás nyelve – 

magyarázta nekem Atijja –, az erkölcs szó (khulq) benne van rejtett 

állapotban a „teremtés” (khalq) szavában. Aki ettől a sarkigazságtól eltér, az 

pusztulást hoz magára, és ha uralkodó, akkor pusztulást hoz népére, mert a 

világ teremtésének összhangjával, törvényével jön ellenkezésbe. 

Lassan, egyenletesen baktattunk előre. Az ég csillagos volt, mint 

rendesen Arábiában az évnek e szakaszában. Megható csend vett körül. 
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Kissé elmaradtunk a karavántól, amely a sötétkék láthatáron opálos 

porfelhőt vert fel maga után. Egészen közel nyargaltunk egymás mellett, és 

a homályban, amelyet a számlálhatatlan csillagok kissé felderítettek, látni 

véltem Atijja arcát. Szakálla már deresedett, határozott metszésű orra alatt 

lefelé hajló fekete bajusz húzódott. Erő és értelem volt ebben az arcban. 

Szava pedig úgy hangzott a pusztában, mint a próféták bölcs intelme. 

A több órai nyargalás elfárasztotta testemet. Ütemes ringásnak engedtem 

át magamat, s míg gondolataim elkalandoztak a birodalmak alapításán és 

összeomlásán, az erőszak, az ész és az erkölcs egymással való küzdelmén, 
éberálomszerű kábulatba estem, amely bizonyára órákig tartott. Báhir 

hűségesen cipelt hátán. 

Már erősen pitymallott, amikor a sziklahegyek eltávolodtak, és széles 

síkságra értünk. A távolból pálmafák körvonalai rajzolódtak ki a láthatárra, 

és a hideg szürke égbolt, amelyről ijedten bújtak el a csillagok, friss szellőt 

fuvallt le ránk. Önkéntelenül könnyed ügetésbe fogtunk, s mikor a táj 

világosságba merült, elértük Wádí Fatimát. 

A karaván megállt. A tevék megtorpantak, és összetorlódtak. A 

hajcsárok szitkozódtak, és káromolták a „lelógó ajkúak” anyjának 

becsületét. Nagy nehezen letérdeltek az állatok, és csendesen kérődzni 

kezdtek. 

Mi elvégeztük hajnali imánkat. Víz van bőven a Wádí Fatima-oázisban. 

Vagy harminc forrás ontja a mézédes nektárt a portól bedugult torkoknak. A 

kutak körül széles vályúkat építettek, és az állatok mohón raktároztak el 

bendőikbe az értékes nedűből. 

Utunk Mekkából idáig tíz óráig tartott, és alaposan kifáradtunk. A 

nappalt a pálmafák árnyékában töltöttük. A puha homokon olyan gyorsan 

elaludtam, mintha tollas párnákat raktak volna derekam alá. A nap már túl 

volt a delelőn, amikor felébredtem. Mahmúd, a hajcsárom, már régen ébren 

volt, s tudta, hogy gazdáját kínozni fogja az éhség, ezért már jó előre 

gondoskodott csillapításáról. Az iszákból előszedte a szárított tevehúst, és 

egy bádogban magával hozott juhzsírban a nyílt tűzön kitűnő sültet készített 

számomra. Még burgonyát is aprított bele, és egy halom rizzsel tetézte az 

éhes ember örömét. 

Mahmúd harb beduin volt. Törzséről nem sok jót hallottam, de ő minden 

rágalmat erélyesen megcáfolt. 

– Dehogy vagyunk útonállók – mondta –, éppen olyan tisztességesen 

kerestük kenyerünket mindig, mint a mekkai serif, de sokkal nehezebben. 

Neki szó nélkül fizettek a hadzsik adót, nekünk csak fenyegetésre adtak 

néhány garast, s ezt sem szívesen. Hát igazság ez? Most meg vége van 

ennek is, amióta a Szaúdi magának visz el mindent. 



520 

Evés közben tisztelettudóan állt előttem, és nézte, hogyan tűnik el 

számban az étel. De neki is maradt. A maradékhoz letelepedett, és olyan 

falánk mohósággal evett, mintha napok óta nem látott volna ételt. Nélküle 

én éhen haltam volna, mert főzni nem tudok, viszont ő a föld száraz 

füveiből is tudott ízletes zöldséget kotyvasztani, amibe jó sok fűszert szórt 

bele, s Allah a tudója, hogy mitől hízik az ember. 

Délután felcihelődtünk, és folytattuk utunkat. A Wádí Fatima-oázis 

földje termékeny, és ligeteiben dús aratása van annak a néhány száz 

arabnak, aki oda telepedett. Ezek szállítják az eleséget Mekkának. A 
legelőkön nagyszámú nyájakat láttam, s a fű, amit a juhok és kecskék 

ropogtattak, kövér és sötétzöld volt. A széles völgyben itt-ott vízerek 

csergedeztek, amelyek a távolból szürkülő gránithegyekből tévedtek el ilyen 

messzire. 

Ismét tíz óráig baktattunk. Az unalmas órákat Atijja kifogyhatatlan 

beszélőkedve rövidítette meg. Következő állomásunk Muhszanijja volt: egy 

pálmaligetbe rejtett kopott vályogházsor. A hőséget tűrhetetlennek találtam. 

A nap úgy tüzelt, mintha már dél lett volna, holott még csak most 

reggeledett. Mahmúd árnyas helyet talált számunkra, és ott töltöttem 

alvással és evéssel az egész napot. Közben Mahmúd főzési ügyességét 

csodáltam. 

Ahogy tett-vett a tűzhely körül, amit néhány perc alatt összetákolt, nem 

fukarkodott a szóval. Nyíltan válaszolt kérdéseimre: 

– Mondd csak, Mahmúd – kérdeztem tőle –, hány embert öltél már? 

A tevehajcsár éppen három arcélrudat illesztett a földbe, hogy 

ráakaszthassa a kondért, s míg gondolata és keze ezzel volt elfoglalva, 

szemével merően nézett az űrbe, mintha számolgatna. 

– A családom szegény, drága dolog az ilyesmi, de azért előfordult. 

Két-három esetre tisztán emlékszem. Megtámadtak, és én nem hagytam 

magam bántani. Ő felém sújtott, én visszaütöttem, de ő sem volt rest, és 

belém szúrt, én pedig fejbe vágtam. Aztán ott maradt, hát tehetek róla? 

Egyszer meg, de az régen volt – folytatta, miközben lassan elkészült a 

tűzhellyel –, egy zarándokkaraván nem akart fizetni, hanem ránk lőtt. Erre 

mi közéjük nyargaltunk, és szétvertük őket. Az én botom is ért egy-két tar 

koponyát, s gazdája lefordult a tevéről. Hát tehetek róla? Én tisztességes, 

becsületes ember vagyok, sohasem loptam, sohasem csaltam. Amikor azt a 

két dzsuhajna törzsbelit leütöttem, családom megfizette a vérdíjat, és ma 

bátran nézhetek akárki szemébe. 

Mai napi utunk rövid volt. Muhszanijjától alig indultunk el a lassan 

szűkülő völgyben, néhány óra múltán egy romba dőlt itató mellett 

haladtunk, amely valamikor szilárd épület lehetett, mert fekete gránit- és 
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márványkövei még most is jelezték alakját. Az itató után párhuzamosan 

futó dombsorok között vezetett a meredeken emelkedő út. A tevék lihegve 

bukdácsoltak az egyenetlen terepen. De ez az emelkedés nem tartott sokáig, 

és ismét vízszintes síkban lépdeltünk tovább, és még éjfél előtt Oszfánba 

értünk. Itt egy kőből összerótt kút köré. heveredtek le a tevék, és 

karavánunk pihenőt tartott.  

Az oszfáni kútban még bőven volt víz, és nemcsak itatásra, hanem 

mosakodásra is tellett. Jólesett a nedvesség nemcsak tikkadt torkunknak, 

hanem átizzadt és kifáradt testünknek is. Hajcsárom egy agyagkorsóból 
öntött a kezemre, és én élvezettel folyattam a friss nedvet kicserzett 

bőrömre. Mahmúd nem vízzel mosakodott. Markába vette a lisztfinomságú 

homokot, és azzal gyengéden végigdörzsölte testét. Nem hittem volna, hogy 

ilyen tökéletesen működik ez a homokfürdő, amit nálunk csak a verebek 

gyakorolnak. A homok a bőrről úgy leszedi az izzadságot, ahogyan a finom 

zsírréteggel pépet alkot, akárcsak a legdrágább szappan, és Mahmúd karja a 

„fürdő” után fehéren csillogott.  

A vacsorára körém telepedtek a hajcsárok. Nézték a csillagokat, és 

vihart jósoltak. 

– Nagyon forró napunk volt – mondta Abdullah –, zivatar készül, köd 

borítja az ég szemeit. 

Khudarí nagyokat sóhajtott, és nézte a lobogó tüzet. Én leheveredtem 

imaszőnyegemre, és aludni próbáltam. El is szunnyadtam, de a hajcsárok 

egyhangú, vontatott beszéde mindig újból felébresztett. Hol a tüzet kotorták, 

hogy el ne hamvadjon, hol bús dallamba fogtak, hol beszélgettek. Én is 

figyelni kezdtem. Khudarí vitte a szót. Ez a nyugtalan vérű beduin a 

szerelemről beszélt, és társai együttéreztek vele. 

– A gazellanyakú, akinek nincs szüksége ékességre, mert ő maga 

ékesség – mormogta maga elé, és tüzes szemét a lobogó lángba meresztette 

–, őutána vágyódik szívem most, hogy a csillagokat nézem.  

Mély sóhaj tört elő a barna keblekből. Bizonyára nekik is van 

gazellanyakú szerelmesük, akinek nincs szüksége ékességre. 

– A szeme forróbb a parázsnál, és haja gúzsba ver, mint a kötél. Nagy 

az én bánatom, amióta megláttam. A kútnál vizet mert, s mikor lehajolt, 

hogy a korsót fejére tegye, dereka úgy ringott, mint a bambusznád, amikor a 

szél incselkedik vele. Járása igéző, és mikor szememet húzta maga után, 

egyik oldalam megfagyott, a másik elégett. 

Most szünet következett. A parázsló szempár, amit Khudarí festett le 

előttünk, ránk sütött a máglyából, s azt hittük, hogy az a sercegés, amit a 

pálmaháncs hallatott, a szeretett lény kacagása. 
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– Mikor fogom megint látni, hogy keblemre szorítsam – folytatta most 

már szenvedélyesebben, és izgett-mozgott helyén. – De nem nyugszom 

addig, míg az enyém nem lesz. Szívemben ég az a csóva, amit ő dobott bele, 

ezzel fogom lángra lobbantani, s akkor tüzet fog az egész világ! 

Felkönyököltem, és néztem a lángban sütkérező barna arcokat, amelyek 

belülről is égtek. Az egyik szerelmes dalt kezdett dúdolni, olyan búsan, 

mintha temetne valakit. Szomorú az arab dal, akár az életről, akár a halálról, 

akár szerelemről szól. Elnyújtotta hangját, és félhangokban lejtő skálában 

panaszolta a tűznek, a fekete égnek és a sárgásbarna homoknak szíve 
vágyódását. 

– A válla keskeny, mint az őzé – folytatta Khudarí –, és a csípője erős, 

a combja ruganyos, hogy megpattan rajta a perec. A karja vékony, de inas, s 

ember legyen a talpán, aki bír vele. 

A tűzből sercegve szálltak fel a szikrák. Még a láng is felágaskodott a 

szenvedélyes hang hallatára. 

– A tüzet csak tűz tudja legyőzni, és az én lelkem tűzcsóvává válik,  

hogy ajkán elnémítsam a dacot, és lezárjam ajkammal. 

Körülöttem égett a világ. Éreztem, hogy fáradt mellem zihál, és arcomba 

szökött a vér. A hideg homok az imaszőnyegen keresztül izzott, és mintha a 

szerelmes éjszakában az arab föld is sóhajtott volna. Pedig a sivatag némán 

hallgatott, csak a dzsinnek játszottak csínyt velünk. 

– A keble olyan, mint a gránátalma, és mandulaillatot áraszt magából – 

ömlengett tovább Khudarí. 

– Allah, Allah! – sóhajtottak az arabok. Talán én is velük tartottam. 

Azután mély csend borult fölénk. A távolból sakálok vonítottak. Nem 

mertek a tűzhöz közeledni. Ez a vonítás visszazökkentett a valóságba. 

Abdullah felállt, s vastag karót dobott a máglyára. 

– Átkozott az asszonynép – kiáltotta –, megbabonáz minket, hogy 

szolgaságba ejtsen. Átkozott a szerelem, amely elveszi szabadságunkat! 

– Átkozott! – kiáltották kórusban. Mintha az incselkedő dzsinnek 

elröppentek volna, s csak pajzán kacagásuk hangzott vissza. Egy dzsuhajna 

röptében elkapta ezt a kacagást, s rövid ütemű éneket kezdett dúdolni. 

Ebben is szerelemről volt szó, de nem búgtak elő sóhajok a megindult arab 

szívekből nyomában. A hangulat pillanatok alatt megváltozott. Mintha 

foglyokról estek volna le a bilincsek, kitört a puszta másik szenvedélye.  

Nemsokára már együtt énekeltek, és vadul himbálták testüket, mintha 

vágtató tevén ülnének. Hirtelen abbahagyták a dalt, s míg az egyik félig 

magában dúdolt, a többi hallgatott, s hol az egyik, hol a másik szavalta el 

szép rigmusokban szíve vágyait: 
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Sok nőt szerettem, nem tagadhatom,  

Szerelmem értük mindig újra kélt,  

Szerettem, ki táplálta még fiát  

S azt is, ki még csak gyermeket remélt.  

Majd újra mást: asszonyt, ki gondtalan  

És gyermekére biz’ nem sokat ad,  

A földre teszi, hogy szeretve engem,  

Ölelje mámorosán nyakamat.  

S ha a kicsi felsir, a szép anya  
Keblét nyújtja s a gyermek elcsitul,  

De formás teste énnálam marad,  

Nálam, csak nálam, mozdulatlanul.  

Így énekeltek az arab bárdok a próféta előtt és után, és sok költői vers 

ma tovább él a nyers beduinok száján, megőrizve és tovább ültetve azt a 

csóvát, amit a szerelmi ihlet pattantott ki a tüzes arab lelkek kohójából. 

Oszfanban megpihent a próféta, amikor Mekkából Medinába menekült, 

s ez ama kevés állomáshelyei közé tartozik, amelyeknek nyoma ma is 

fennmaradt. A próféta a járatlan ösvényeket választotta, hogy üldözőit 

félrevezesse. Mi kora reggel a rendes csapáson haladtunk Khulajsz falu felé 

egy hepehupás, meredek, szűk völgyön, amelyet kétoldalt széttöredezet 

sziklák kereteztek be. Csak lépésben bukdácsolva tudtunk előrehaladni. 

Azelőtt a beduinok ezt a helyet megszállták, s itt ütöttek rajta a 

karavánokon, amelyek vonakodtak nekik átmeneti díjat fizetni. Ma csak egy 

régi felirat emlékeztet ezekre a regényes időkre, figyelmeztetve a 

zarándokkaraván vezetőit, hogy ezen a veszedelmes hágón nappal 

haladjanak át. 

A hágó túlsó felén pálmaerdőn vonultunk át, s nyolcórai menetelés után 

Kudajma faluba értünk. Ez a hely híres görögdinnyéjéről, amiből jócskán 

falatoztunk. Az éjjelt a faluban töltöttük, s csak másnap folytattuk utunkat. 

A korai órákban már elviselhetetlenül tűzött a nap. Az út bal oldalán 

végeláthatatlan homoksivatag terült el, jobb oldalt rövid távolságnyira, 

gránit- és mészkőhegyek húzódtak északnyugati irányban. Alig haladtunk 
egy óra hosszat, a sasszemű arabok észrevették a tengert. A távolból 

villogott, mintha a délibáb rezgése volna. Eleinte nem is hittem Khudarínak, 

akinek mindig látomásai voltak. Annyi délibábot láttam az elmúlt két nap 

alatt, amikor a rablóktól való félelmünkben nappal utaztunk, hogy a 

valóságot is érzékeink csalódásának véltem. 

A délibáb az arab pusztákon mindennapos látvány. Azaz mindennap 

vagy ötször látja az ember. A levegő a száraz melegben úgy felhevül, hogy 
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remegni kezd, és a légtükrözés messze tájak csalóka képét vetíti elénk. 

Pálmaszigetek és nagy kiterjedésű tavak integetnek felénk.  Bokrok és 

cserjék és néha négyszögletes, lapos tetejű paloták hívogatnak. Mily üdítő 

látvány ez a fáradt utasnak, aki lassan baktat tevéjével a csendes homokon! 

Most valódi pálmafákat és valódi vizeket láttunk, nem lidércfényt, 

amely közeledésre szertefoszlik, mint az álom. A kopár sziklákat berkek 

váltották fel jobb oldalt, s ahogy lassan ereszkedtünk le a mindinkáb 

keményebbé váló homokon, a tenger tükrözése erősödött, és kéksége szinte 

kézzelfoghatóvá vált. A táj változatossága és Atijja bőbeszédűsége 
úgyszólván elfelejtette velem a rekkenő hőséget. Jól beburkolóztam 

köpenyembe, és fejkendőmet mélyen homlokomra húztam, nyakam fölött 

pedig bő ráncokba szedtem, hogy a tüzes napsugár ne érje tarkómat. A 

száraz hőségben a vér felforr, s lázadó gondolatokat szül az agyban. 

Atijja, Razzáq, a nadzsdi Omar és én kis csoportban nyargaltunk. Három 

társam arab kereskedő volt. Mind a három más törzshöz tartozott, de 

kereskedők voltak, s ez a körülmény felfogásukat egy nevezőre hozta: a 

gyakorlat szempontjából szemlélték a világot. E szemléleten belül, egyéni 

érzéseik érintetlenül nyilvánultak meg. 

Atijja az iszlám megújhodásában hitt. Az ő lelke az erkölss világot 

kormányzó fensőbbségében gyökerezett. Allah a világot az élet céljából 

teremtette. 

Razzáq materialista volt. Szerinte az iszlám azért pusztult el, mert a 

hívők túl sokat foglalkoztak az égi dolgokkal, és mások foglalták el előlük a 

földi élet jövedelmező és hatalmat biztosító állomásait. Nem hitt az iszlám 

megújhodásában. 

– Mit érünk azzal – mondta –, hogy vallásunk Afrikában és Malajában 

napról napra terjed, és számunk azokkal a négerekkel és malájokkal 

gyarapodik, akik tegnap még meztelenül jártak és ma tarbust raknak a 

fejükre. Ez a gyarapodás az afrikai molláknak biztosít kenyeret. Nem az 

iszlámnak kell megújhodnia, hanem a muszlimoknak kell felébredniök, és 

Európa öntudatos támadó terjeszkedésével saját fegyvereit kell 

nekiszegeznünk. 

– Igazad van – dörmögte a nadzsdi Omar –, nekünk nemcsak 

muszlimoknak, hanem araboknak kell lennünk, hogy a mi országunkban mi 

legyünk az urak. 

– Hogyan lehetünk mi urak, amíg tevén járunk, és tíz napot 

vesztegetünk el a vándorlásban, mialatt Európa a maga gépkocsijával ezt az 

utat két nap alatt futja be – válaszolt Razzáq.  

– Anglia rátette a kezét természeti kincseinkre. Védelmet gyakorol 

fölöttünk, hogy más állam ne használhassa ki népünk nyers erejét. Ebből a 
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védelemből és abból a gazdasági fellendülésből, amit Irak és Szíria ma 

élvez, nekünk csak a napszám jut, a nagy összegek, a busás haszon, 

idegenek kezébe kerül – folytatta Razzáq nyugodt hangon. 

– Sokat jártam Bagdadban és Damaszkuszban, és látom azt a 

fellendülést – szólalt meg Atijja. – Az angolok az iraki petróleumot 

csöveken átvezetik a tengerig. A mi munkásaink építették a csöveket. Ezért 

silány bért kaptak, és a drága petróleum ára angol zsebekbe ömlik. A 

petróleum miatt kellett megalkotni a palesztinai zsidó államot. 

– Ez a baj! – kiáltott fel Omar. – Mohamed prófétánk szerint a zsidók 
meghamisították a szentírást. Isten ki is kergette őket a szentföldről, és most 

az angol imperialisták a mi nyakunkra szabadították őket. 

Atijja és én hallgatagon nyargaltunk állatainkon, mialatt Omar és 

Razzáq mind hevesebb hanghordozással mélyedtek bele a világ ügyeinek 

megvitatásába. Arábia távoleső pusztáin tevés emberek olyan problémákat 

vetettek fel, amelyek azóta az egész világot nyugtalanítják. Európában 

akkor téves és bűnös elméleteket kovácsoltak a sémita és árja fajról. Itt, a 

sémiták őshazájában, 1935-ben, őssémiták szájából sémita-arab nyelven a 

legtürelmetlenebb antiszemita kijelentések röppentek világgá. „Isten 

kiválasztott népe” – nem az embereké. 

Atijja nem volt türelmetlen. Pillanatnyilag még humor is csillant fel 

beszédében, ami nála szokatlan volt. 

– Mózes idejében az ókori egyiptomiak a tengerbe akarták kergetni a 

zsidókat – mondta nevetve –, és az Úristen szétnyitotta előttük a 

hullámokat, amelyek a fáraó seregét nyelték el. 

Razzáq is elmosolyodott, csak Omar maradt komoly. 

– Sokat tanulhatunk a zsidóktól – mondta most Razzáq –, mert ők 

magukkal hozták Európa minden képességét. Ezért kerekedtek fölénk. Ők 

európaiak, mi meg ázsiaiak marackunk. 

– Erkölcstelenek az európaiak! – fortyant fel Omar, ez a wahhábi 

beduin. – Táncolnak, dorbézolnak, asszonyaik rövid szoknyákban járnak és 

sok pénzzel jöttek az országba, amivel megvették az arabok földjét. A 

pénzzel az arab birtokosok nem tudtak mit kezdeni, a lányok pedig a 

tengerparti mulatókba csábították őket, ahol pénzüket elverték. 

Omar olyan haragos lett saját szavaira, hogy dühösen rántotta meg 

tevéje kötőfékét. Ez felkapta fejét, dacosan megállt. Szemében a 

méltatlankodás lángja villant fel, mintha ő is haragudna azokra, akiknek 

asszonynépe nyegle szokásokat honosított meg Palesztinában, férfiaik pedig 

az arabok földjével kereskedtek, s akiknek nyomában jött az európai gép és 

autó. Ez utóbbi az arab tevéket is érdekli, mert nemsokára nem lesz szükség 

rájuk hazájukban.  



526 

– Fegyvert kell ragadnunk – kiáltott Omar –, és le kell számolnunk 

ellenségeinkkel!  

– Fegyvert fogni? – mormogta Razzáq. – Miféle fegyvert? Az 

európaiaknak ágyúik, repülőgépeik vannak, pénzük van, eszük van! Amíg 

mi mindezt meg nem szerezzük, nem érünk el velük szemben semmit. 

Omar arca vérvörös lett erre a szóra. 

– Majd szerzünk pénzt, fegyvert és ágyút mi is – kiáltott fel dühösen –, 

a mi földünkön mi akarunk parancsolni, és a muszlim világ velünk lesz! 

Atijja nagyot sóhajtott: 
– Allah, Allah! 

Ebben a sóhajban a kételkedés hangja szólalt meg. Ágyú, kard, 

verekedés nem az ő fegyvere volt. 

Öreg este lett, mire Rábighba értünk. Ez a kis falu, amely három-négy 

kilométernyire van a tengerparttól, a karavánutak összetorkolása miatt nyert 

fontosságot. Innen megy tovább az úthálózat észak felé Medinába. A 

párhuzamosan észak-déli irányban húzódó dombsorok között a karaván 

bármelyik csapást követheti, mert az elágazódások ismét egybetorkollnak. 

A két főutat Szultáninak és Farcí-nak (ágazódás) hívják. Az utóbbi 

Rábightól északkeleti irányban előbb mély homokdűnék között vonul, 

azután lassan emelkedik fel a meredek hegyek és kúpok között egyenesen 

Bír Ridwán-Abú Dián – Rayánon át Medinába.  

A Szultáni út a lapályon a tengerparttal párhuzamosan szalad 

Masztúráig, és onnan kelet felé fordul, és nemsokára szintén eléri a 

hegységet, amelynek nyugati lejtőjén vonul tovább Bír as-Sejkhig. Itt az út 

háromfelé ágazik el. A nyugati ág a part mentén Janbúba fut, a középső 

Badrba vezet, ahol a Janbú-Medina útvonalat éri el, s a keleti, amely Bír 

Huszánin, Al-Hadá, Bír Darwis vonalon éri el Medinát.  

Rábigh nyomorult kis fészek volt, amelyben ennivalón kívül semmit 

sem lehetett kapni. Alig ütöttünk tábort benne, már elleptek a falubeli 

suhancok, és pálmaháncsból készült legyezőt és gyógyszert kínáltak 

megvételre. Rábigh környékén nő egy fajta fű, amit a „két fivér vérének” 

(dám ulakhawein) neveznek, és amelynek főzetje állítólag biztos gyógyszer 

az aranyér ellen. 

Mahmúd éppen tálalni készült, amikor a karaván vezetője magához 

kéretett tanácskozásra. Arról volt szó, hogy vajon hajlandó volnék-e rövid 

pihenés után folytatni az utat az éjjelen át, hogy kis időt nyerjünk. A terv 

nem volt nagyon rokonszenves, hiszen tizenhárom óra hosszat voltunk úton, 

amióta Kudajmát elhagytuk, de előbb-utóbb át kellett térnünk az éjszakai 

utazásra, mert a nappali hőség kibírhatatlannak ígérkezett. A bejósolt vihar 

és zápor elmaradt. A több napi nyargalás bőrömet több helyen feltörte, és  az 
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izomláz mint valami izgató zsibongás kezdett tagjaimban jelentkezni. „A 

két fivér vére” nem éppen csábító gondolatokat ébresztett bennem az 

erőltetett menetre, de az arabok helyeselték az éjjeli utat, és én nem akartam 

gyengébbnek látszani náluk. Nem gondoltam meg, hogy több hónapi életem 

a trópusok alatt, megfeszített szellemi munka és lelki átélés közepette, 

szervezetem ellenállását aláásta, és minden további túlerőltetés végzetessé 

válhat. Az ember nem akarja maga előtt nyíltan bevallani, hogy öregebb 

lett, s szeretne az ifjúság túláradó képességeiben tetszelegni.  

Kétórai pihenő után talpra állítottuk tevéinket. Báhir sokáig morgott, 
hörgött, méltatlankodott, s fejét dühösen rázta. A rábighi legelő nagyon 

megtetszett neki. Végre elindultunk. A sötétben nem tudtam a tájat 

megfigyelni, de a teve járása már nekem is nagy vonásokban elárulta, hogy 

milyen terepet taposott talpa. Három óra hosszat kavicsos görgetegen 

lépdelt, azután rövid pihenőt tartottunk. A térdeplő tevén ülve elaludtam. 

Hűséges hajcsárom, Mahmúd, nekem támasztotta hátát, hogy ne forduljak le 

Báhir púpjáról. Mikor újra elindultunk, félálomban dülöngéltem a nyergen, 

s ha Mahmúd, aki gyalog ment mellettem, nem fogja lábamat, többször 

lezuhantam volna. Ez a beduin olyan kitartóan őrködött felettem azért a két 

fontért, amit ígértem neki, hogy már akkor éreztem, hogy életemmel 

tartozom neki. Pedig akkor még nem sejtettem, mit rejt a jövő méhében. 

Pitymallott, és egy terjedelmes akácfaerdő szélén végeztük hajnali 

ájtatosságunkat. Az erdőben több kút volt, amelynek friss vize felüdítette 

fáradt szememet. Az ima után jobban éreztem magamat, és az elvirágzó 

akácos eszembe juttatta a magyar falvakat azzal az édes illatával, amely 

május végén nálunk elbódít szivet-lelket. Itt már erősen érett a természet. 

Még nem volt dél, amikor Masztúrába vánszorgott a karaván 

gyöngysora. Még sorba mentünk, de a gyöngyfüzér erősen meglazult. 

Emberen és állaton erőt vett a fáradtság. A szegényes vályogkunyhók 

arabjai friss húst hoztak elénk, de alig volt valaki közöttünk, aki enni tudott 

volna. Én egy egész korsó vizet ittam, és Mahmúd által a fák alatt 

elkészített fekvőhelyen ledőltem, mint egy lábzsák, és elaludtam.  

Csak estefelé ébredtem fel. Az az átkozott „Szafár” ébresztett fel, 

kegyetlen éhségével. De vele gyorsan elbántunk. Már sült a juhhús, és nem 

telt bele néhány perc, és a türelmetlen féreg elhallgatott. A rizs és a hőség 

megszámlálhatatlan kupa vizet követelt. A közeli kutakból ennek is 

megfeleltünk. 

Az esti ima után ismét nyeregben ültem. Jóllakottan, de valami belső 

fáradtságtól kínozva támolyogtam hatalmas állatomon, amely úgy vitt, mint 

valami poggyászt. Masztúrától az út északkeletre fordul, és csakhamar 

hegyvidékre emelkedik. Jobb oldalt magasan húzódott a gerinc, amelynek 
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élét a csillagok jelölték ki fénylő pontjaikkal. Nem sokat láthattam, mert 

ismét félálomban vitettem magamat, s Mahmúd vigyázott, hogy ne a földön 

ébredjek fel. 

Bír as-Sejkh volt legközelebbi állomásunk. Ez a falu termékeny 

völgyben fekszik. Nevét friss édesvizű kútjától veszi, amely köré vastag 

kövekkel falat vontak. A kút mélysége tizenöt méter. Csigán járó vedrekkel 

húzzák belőle a vizet. A bazár bőven ellátja a karavánokat élelemmel, s 

miután a forró napot félaléltan átaludtam, napnyugta után egy kis sétát is 

tettem a bódék között. Ez a séta nyomorúságos vánszorgás volt. Úgy 
éreztem magamat, mint a bábu, amelynek tagjait gumival fűzték egybe, és 

ha ez elszakadna, a figura szétesnék. Már alig tudtam járni, szinte csak 

emlékezetből emelgettem lábamat. Testi erőmben csalódva tértem vissza 

táborunkba a pálmafák alá. 

A nap már lenyugodott. Falánkan vetettük magunkat a vacsorára. Utána 

élveztük a levegő rohamos lehűlését, amely kissé felüdítette elcsigázott 

testünket. A hajcsárok egy része már az állatok körül sürgölődött. Razzáq, 

Atijja, nadzsdi Omar és még néhány kereskedő, Abdul-Fattáh, Mohamed és 

én még megmaradt rossz görög cigarettáim füstjét is magunkba szívtuk a 

puszta száraz levegőjével. A vacsorafőzés után még körülöttünk kóválygott 

a tevetrágya füstjének émelyítő, bódító szaga, és  ezek az illatok a tevék 

horkantásának hangjával és a sárgásbarna homok és a sötétzöld falevelek 

színével teljessé tették az arab pusztai hangulatot. 

Abdullah Sákir, Khudarí és Mahmúd elvégezvén teendőiket, 

demokratikus egyenrangúságban szintén mellénk telepedtek. A kút csak 

néhány méternyire volt tőlünk, és állandóan hallottuk csigájának csikorgását 

és a tele vödör tompa hangját, amint a vályú peremébe ütődön. 

A háborúról esett szó. Atijja a régi jó időket dicsérte, Omar, mint 

rendesen, harcias volt, s a többi utas is mind a jelenből egy jobb jövő 

kisarjadzását remélte. A beszélgetésben a hajcsárok is részt vettek, hiszen 

ők otthon voltak a táborban, és a puszta egyformasága urat és szolgát egy 

család tagjává avatta. 

Szomorú hangulat uralkodott felettünk. Nagyon kimerített az erőltetett 

menet. Az arab puszták különben is szomorúságra hangolnak. A nyikorgó 

vontatós kút, a távoli kutyaugatás és a gyorsan leszálló alkony 

mindnyájunkra hatással volt. 

A háborúról beszélgettünk. Természetesen az angolokról is, akikkel 

ezen a tájon a beduinok szoros kapcsolatba kerültek. 

– Apám egy angollal, aki közénk jött, szoros barátságot tartott – 

mondta Abdullah Sákir –, együtt harcoltak a törökök ellen. Azt mondta 

nekem, hogy vitéz katona és bőkezű úr volt. Én is sokszor láttam , és 
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beszéltem vele, hiszen Wedsh-től fogva állandóan közelében tartózkodtam. 

De sajnálom, hogy akkor olyan fiatal voltam. 

– Vitézül harcolt apám és fivéreim, és kivertük a törököt a gyaur angol 

kedvéért – folytatta elmélkedését Abdullah.  

– És vajon most jobb? – kérdezte Atijja. Összenéztünk, és mindenki 

elhallgatott. Kis idő múlva  Abdul-Fattáh szólalt meg. Vontatott, kissé 

éneklő hanghordozása elárulta, hogy medinai ember. 

– Meggyöngült a kalifa birodalma, mert sok bitang beduin angol 

aranyat „evett”, és fellázadt. Most az iszlám legszebb országaiban idegenek 
uralkodnak. Mi az utolsó percig védtük a kalifát Medinában, de az arabokat 

elcsábította a zsákmány, és eladták hitüket a gyaurnak. Megmondta a 

próféta – üdv és béke lengje körül! –, „nem pusztul el népem soha, kivéve, 

ha hűtlen lesz önmagához”. 

Most Abdullah vette át a szót, hiszen a „bitang beduin” őrá is 

vonatkozott. 

– Közénk jött ez az angol, és a mekkai serifnek meg f iainak jó barátja 

volt. Mit tudtuk mi azt, hogy mit csinálnak? A serif a szentély őre, és ő a 

legtudósabb az írástudók között. Ez az angol a serifnek pénzt hozott. 

Szekérszámra szállították a sárga szemeket, amelyek úgy csillogtak, mint a 

huriké a paradicsomban, és hangjuk szebb volt a patak csobogásánál. A 

mekkai serif halmokba rakatta a töméntelen pénzt, mint ahogy ez a r izs 

fekszik itt előttünk, és úgy adott marékkal belőle, mint a házigazda rizst ad 

vendégeinek. Zsákszámra vitték haza a beduinok asszonyaiknak. 

– Hát ezért adtátok el az országot! – szólt komoran Atijja.  

Abdullah nagyot sóhajtott, mintha bánná, hogy a kalifa birodalma is 

szétesett, az arany is elfogyott. Aztán könnyített lelkiismeretén egy újabb 

sóhajjal: 

– Allah akarta így! Nincs más erő és hatalom, kivéve Ő, dicsértessék 

az Ő neve. – Tétován maga elé nézett a homokba, és néhány perc múlva 

folytatta: 

– Luransz volt a neve annak az angolnak, és apámnak képet is adott, 

mert ezek lerajzoltatják magukat. A képet mindig magammal viszem, talán 

általa megint jön egy kis pénz. Atijja haragosan nézett rá. Én pedig 

kíváncsian felvettem az elejtett fonalat: 

– Hol van az a kép, nagyon szeretném látni!  

Abdullah feltápászkodott, és elindult a tevék felé. Kisvártatva visszatért 

iszákjával, és abból hosszas keresgélés után keményített tejpogácsa, 

szárított datolya és a szerszámok vegyes társaságából kikotort egy füzetet. 

Gyűrt és töredezett táblája tele volt zsírpecséttel, lapjaira számadásokat és 

úttávolságokat jegyzett fel. Ebből a füzetből egy angol folyóirat 
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illusztrációját húzta elő, és kezembe adta. Lawrence képe volt arab 

viseletben. A maszatos lapról felém lövelltek az emlékezetes, hideg fényű 

szemek. 

Erőltetett közönnyel néztem, de borzongató érzés fogott el. A hideg 

homokon, a fekete sátrak előtt, a ziháló tevék között egy pillanatra az 

oxfordi Boar’s Hill villája tűnt fel szemem előtt, ahol Law rence-szel 

találkoztam színes selyemfüggönyök mögött. Az arcon keresztül arab kéz 

írása húzódott: lacnatu’lláhi calá wadzshihi wa dzsinszthi! „Allah átka 

legyen arcán és fajtáján.” összerezzentem. 
– Add el nekem ezt a képet – mondtam Abdullahnak, s némi alkudozás 

után három piaszterért az enyém lett. Most emlékeim között őrzöm a 

második találkozást vele: az arab sivatag kietlenségében! 

Azon az éjjelen szótlanul ültem tevémen. Az út állandóan emelkedett, 

majd többfelé ágazó völgyekben haladtunk át, míg a hétórai könnyű 

menetelés után Bír Huszániba értünk. Ez a kút domboldalon fekszik, és 

mellette hosszú sorban nyúlik el a bazár. A nappalt alvással töltöttem, és 

erőt gyűjtöttem a következő éjjelre, amely hosszabb és nehezebb lesz, és 

nehezebb feladatot fog ránk róni. 

Bír Huszániból tizenegy óra hosszat baktattunk felváltva kavicsos, 

homokos, emelkedő és lejtő utakon át. amelyeket helyenként friss pálmafák 

és akácok tarkítottak. Néhol annyira összeszűkült az út, hogy három-négy 

tevénél több nem furakodhatott volna rajta keresztül. Végre kimerülten 

elértük Khalszot. Itt felfrissítettük vizünket és készleteinket, és egész napon 

át pihentünk. Ez az útvonal a Banú Amr és a Mohámid törzsek területén át 

vezet. Rossz hírű cimborák, akik nem átallják, hogy fegyvert fogjanak 

békés szándékú karavánokra. Nekünk szerencsére nem volt bajunk velük.  

Khalszból Bír Darwísba ismét egy hosszú, fáradságos éjjel után 

érkeztünk. Étvágyam kitűnő volt, de szédülést éreztem, és ez aggasztott. Bír 

Darwísban könnyű láz lepett meg, és ezért csak teát ittam, pedig gyomrom 

nagyon kívánta az ételt. Már csak egynapi járásnyira voltam Medinától. 

Szívem összeszorult arra a gondolatra, hogy most a cél előtt kell letörnöm. 

Annyi akadály tornyosult utamon, de ezek az akadályok mind kívülről 

jöttek, ezért szembeszállhattam velük. Bíztam és reméltem, hogy legyőzöm 

őket. Most bennem ágaskodott fel a lázadás a siker ellen. Ez komolyan 

megijesztett. Testi gyengeségemet kellett legyőznöm. Mily rettenetes, ha az 

ember érzi, hogy teste is van, amely nem akar simán engedelmeskedni 

akaratának! 

Az utolsó éjjelen már csak konok elhatározásom és Mahmúd gondos 

keze tartott meg a nyeregben. Nem tudtam figyelni. Néha fájdalmat éreztem 

oldalamban, s fejem kóválygott. Szememet hályog födte el, s nem 
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emlékszem, hogyan tettem meg az út utolsó tizenkét órás szakaszát. 

Többször rágörnyedtem a nyereg cövekére, és átkaroltam Báhir nyakát. A 

haragos állat, amely ahhoz szokott, hogy daliás beduinokat vigyen rohamra, 

most ellágyult ilyen tehetetlenség láttára, és büszke ívben emelte fel nyakát, 

hogy támaszul szolgáljon halálosan kimerült gazdájának. 

A nap tüzes sugara égette tarkómat. Mahmúd több ízben megitatott és 

biztatott: 

– Áldás leszen osztályrészed, ó, hadzsi, amint a próféta sírját meglátod, 

bízzál Allahban, Ő a bizalom legszilárdabb oszlopa. 
Báhir bukdácsolva lépdelt a hegyoldalban. Jobb felől megfagyott 

lávaömlés húzódott át az úton. Felértünk a gerincre, és előttünk a remegő 

levegőben kitárult a síkság. Balról eltávolodott a dombsor, és jobbra a 

felhevült láthatáron a szürkés ködfoltban mindinkább tisztábban 

kirajzolódott a város képe. 

Medina! Álomlátás vagy délibáb játéka-e ez? A karaván, amely 

nesztelenül vánszorgott le a domboldalon, egyszerre felébredt. Sóhajok 

szálltak fel a fáradt keblekből. Még a kemény beduin lélek is megindult: „Ó, 

emberek legjobbika, ó, próféta, áldott legyen a neved!” 

Felegyenesedtem. Halántékomban kopogott a vér. Remegtem az 

izgalomtól, amely elhessegette a fáradtságot. Szerettem volna rohanni, 

repülni, hogy megláthassam a próféta sírját, mielőtt össze kell roskadnom. 

A karaván is sietett, és mindig közelebb és közelebb értünk a falakhoz. 

Szememet merően szegeztem erre a felejthetetlen szép képre. Csipkézett 

peremű várfallal körülvéve, lábunk előtt feküdt Medina. A falakon kívül dús 

datolyapálmák; a falakon belül is sudár fák kapaszkodtak a verőfényes 

égboltozatba. A háztenger közepén egy hatalmas szürke folt és öt karcsú, 

magas mecsettorony emelkedik ki az azúrkék háttérből.  

Csak előre, előre! Már leértünk a síkságra. A kavicsos homokon a tevék 

is gyorsabban jártak. Ők is célhoz értek. Baloldalt a vasútállomás roskadozó 

épülete. Ablakai betörve, falai körül omladék. Szorosan mellette a város 

kapuja, a Báb el-Anbarijja. Előtte sereg ember, hajcsár, kereskedő, koldus, 

őgyelgők, gyerekhad. Hangosan üdvözöltek, és lépésben kísértek. A falakon 

belül árnyékos pálmafák között folytattuk utunkat. A kíséret lépésről lépésre 

megnövekedett, így fogad Medina minden érkező karavánt. 

Amint a pálmafák ritkulni kezdtek, egy kiszáradt folyómeder fölött, 

hídon kopogott tevéink talpa. Azután szép, tágas térre értünk. Itt volt a 

kormányépület, a rendőrség és a Ghamáma-mecset; gömbölyű kupolája 

vakítóan izzott a napsugárban. Karavánunk megtorpant. A tér tele volt 

málhás állatokkal. Ez a karavánok rakodóhelye, a „térdeplő” (manákha), és 

az árukat innen szállítják a bazárba. Mi is megálltunk, de én égtem a 
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vágytól, hogy a város belső falai közé jussak, amelyek közvetlenül előttünk 

húzódtak. Elbúcsúztam társaimtól. Melegen kezet szorítottam a bölcs 

Atijjával, a lelkes Razzáqkal és a féktelen Omarral, és Mahmúd vezetésére 

bízva magamat „az egyiptomi kapun” (Báb Miszrí) beléptem a városba. 

Mekkaái barátaim elláttak ajánlólevelekkel, de ilyen fáradt állapotban 

nem akartam senkit sem felkeresni. Mahmúd talált számomra szállást. Egy 

kis téren, az Ajnijja utca mellett, kipányvázta Báhirt, és engem és 

poggyászomat Jahja barátja vendégszerető házában helyezett el. 

Poggyászomat és engem, aki már-már tehetetlen poggyásszá váltam magam 
is. 

Jahja rögtön tett-vett, hogy jól érezzem magamat. Kávéval, teával kínált 

meg, azután bevezetett szobámba. Egyszerű, bútor nélküli kis helyiség volt, 

a szokásos fülkével, ahová Noáh próféta nevének említésével szokott a 

jámbor hivő belépni. „Egy-két napra jó lesz – gondoltam –, mire jobban 

leszek, meglátogatom előkelő ismerőseimet, és valamelyiknél, valószínűleg 

a kádinál, akihez a mekkai főbíró meleg hangú levelet írt érdekemben – 

fogok letelepedni.” 

Alaposan megfürödtem. Ilyen kényelemben tizenkét nap óta nem 

önthettem magamra zavartalanul a vizet. A fürdő felfrissített, s boldogan 

hevertem le imaszőnyegemre a kereveten. Egy ideig még hallottam az utca 

örökké zsibongó zaját, árusok kiáltásait, kocsizörgést, tevék hörgését. Aztán 

éreztem azt az egyenletes imbolygást, amit a teve járása vésett elfásult 

idegeimbe, majd ez is elmúlt, és elaludtam. 
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Második fejezet 

A próféta – sírjánál 

Mohamed sírjának meglátogatása nem kötelesség, hanem csupán kegyes 

cselekedet. Nem esik a zarándoklat fogalma alá. Áhítatos lelkek szükségét 

érezhetik, hogy a próféta örök nyugvóhelyét felkeressék, és ott Mekka felé 
fordulva imádkozzanak Allahhoz, de ügyelni kell arra, hogy ez az ima 

semmiképpen ne tűnjék fel szentek imádatának, mert ezt a muszlimok 

általában, nemcsak a wahhábita puritán, elítélik.  

A próféta a mecsetben, Áisa szobájában adta át lelkét a teremtőnek. Az 

eredeti mecsetet a muszlim fejedelmek, Omar, Othmán, Walíd, Mahdí, az 

egyiptomi Kaitbay és végül a török Abdul-Medzsíd szultán (1848-1860 

közötti években) fokozatosan megtoldotta és újjáépítette. A régi mecset 

alakját, amely egy tornác mögött emelkedő oszloperdőt tárt elénk, 

megtartották, de tágas, oszlopokkal körülvett nyílt udvart építettek eléje. A 

toldások alapgondolata az volt, hogy a mekkai szentélyhez hasonló 

oszlopcsarnokot alkossanak. 

A medinai szentély hosszúkás, szűkülő négyszög: hossza 116 m 25 cm, 

szélessége a déli oldalon 86 m 26 cm, az északi oldalon 66 m. Déli fele 

oszlopokon nyugvó kupolákkal van fedve, és közepén udvar nyílik, amelyet 

galambok százai lepnek el. összesen 327 gránitoszlop tartja a mennyezetet, 

illetve a boltíveket. A délkeleti sarok oszlopai alsó fele csatornázott 

márvánnyal vannak borítva és gazdag aranyozással agyondíszítve. Az 

oszlopokat itt is, mint a mekkai szentélyben, farudak kötik össze, 

amelyekről velencei üveglámpások lógnak alá. 

A szentély északi homlokzatán korántanításra szolgáló kisebb termek 

vannak. Ugyancsak itt raktározzák el a szentély szolgálatára való 

szerszámokat, és itt tartózkodnak az őrök is. A nyugati belső oldalon 

szoktak üldögélni az írástudók, és megvitatják vallásjogi problémáikat. A 

szemben levő keleti oszlopcsarnokban fafaragású korlát választja el az 

asszonynép helyét a mecsetben. Az udvarban vasrács között egy kicsi kert 

virít. Ezt Fátime kertjének hívják. Három törpe pálmafa, egy akác és néhány 

bokor nő benne. Délkeleti sarkában kút áll. Ez a medinai szentély Zemzem 

forrása. 

A szentélyt kívülről szegényes házak veszik körül, s helyenként az utcák 

annyira összeszűkülnek, hogy a hatalmas épületet közelről nem is lehet 

megszemlélni. A távlatból azonban messze világít ki a zöld kupola, amely a 
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délkeleti sarok fölött emelkedik és az öt mináré. Három ezek közül török 

szultánok (Szulejmán és Abdul-Medzsíd) műve, a karcsú, egyszerű, sima 

mecsettornyok stílusában épült. A negyedik, az úgynevezett főtorony, a 

kupola közelében szökken fel, és az egyiptomi cseppkődíszítéséről 

ismeretes minárék egyik legszebbike. Az ötödik nem az épületből magából 

emelkedik ki, hanem az Irgalom kapuja előtt külön áll az utcában. Öt kapun 

át juthatunk a szentélybe. A nyugati oldal déli sarkában van a legszebb, a 

maga tömörségében megragadó Báb asz-Szalám. Ezen át kell a „látogató”-

nak a mecsetbe lépnie. Szűk utca vezet hozzá, amelynek jobb oldalán kút 
van, hogy a hivő vallásos mosakodását elvégezhesse, mielőtt lábát a szent 

földre teszi. Mellette nyílik az „Irgalom kapuja” (Báb ar-Rahma). 

Ezen át viszik a halottakat a mecsetbe, hogy hozzátartozói még egy 

rövid imát mondjanak felette, mielőtt átadják porhüvelyét az anyaföldnek. 

Az északi oldalon van az Abdul-Medzsíd által épített Medzsidi-kapu, és 

külön bejáraton át (Báb an-niszá) lépnek a szentélybe az asszonyok a keleti 

homlokzaton. A keleti oldalon még egy kapu nyílik: Gábriel kapuja (Báb 

Dzsibríl) és mellette három, színes üveggel borított ablaknyílás engedi át a 

megtört fényű napvilágot a mecset fedett, délkeleti sarkának homályába. A 

legenda ezt az ablakot azzal tiszteli meg, hogy innen ihlette meg Gábriel a 

prófétát a korán több fejezetével. 

Szegényes új lakásomban órákig aludtam. Házigazdám, Jahja, már 

türelmetlenül leste, mikor nyitom ki szememet. A déli ebédidő már régen 

elmúlt, amikor végre magamhoz tértem. Jahja asszonynépe pompás 

csirkepörkölttel lepte meg házuk váratlanul érkezett ismeretlen vendégét. 

Nemes igyekezetük azonban, sajnos, nem talált méltánylásra. Lázas voltam, 

és étvágyam, amely utolsó reménységemet táplálta, végleg eltűnt. Képtelen 

lettem volna bármit is enni. Éreztem, hogy komolyan megbetegedtem. Ezért 

sietnem kellett, hogy felkeressem a próféta sírját. Ha betegségem 

fertőzésből ered, az a lelki felindulás, amely enné l a történelmi szent 

emléknél rabul fog ejteni, talán kihajtja a baktériumokat.  

Elvégeztem vallási mosakodásomat, és Jahjával elindultam a mecset 

felé. Medinában a látogatókat „muzawwir”-ok vezetik a szentélybe, akik 

előmondják a szükséges imákat. Nekem házigazdám tette meg ezt a 

szolgálatot.  

Az „Üdvösség kapujá”-n belépve, átadtuk cipőnket az ott ődöngő 

templomszolgáknak, és a belső ajtó előtt megálltunk. Szívem hevesen 

dobogott. 

– Tedd jobb tenyeredet bal kezed fölé, és szorítsd a kebledre – mondta 

Jahja –, és jobb lábaddal lépj át a szent küszöbön. 
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– Allah nevében, a Könyörületesnek, a Megkönyörülőnek! – hangzott 

el ajkamon, és a szentély oszlopcsarnokának félhomályában voltam. 

– Ó, Uram, Te vagy a békesség, és belőled árad a békesség, és hozzád 

tér majd vissza. Engedd meg, hogy békességben éljek, és engedd meg, hogy 

kertedben lakozzam, ha eljön a kikerülhetetlen óra! 

A déli oldal első oszlopsorai között haladtunk kelet felé. Baloldalt egy 

méter magasságú rézkerítés futott, amely elzárta a mecset észak felé eső 

részét. A jobb oldalt eső falon gazdag díszírásban a korán fejezetei 

pompáztak. 
A márványpadozaton szőnyeg futott végig. A mecset megható 

hangulatot árasztott, amikor oszloperdejét megpillantottam, jóllehet az 

oszlopok és a lelógó velencei csillárok és a pazar díszítés barokk 

túlzottságával nem a magasabb művészi ízlésre apellálnak. De most minden 

földi hiúság hallgatásra volt kárhoztatva. Nem is illő dolog szemlélődni és 

ezt az egyedülálló szent helyet mással összehasonlítani. 

Néhány lépésnyire a rézkerítésen két kis ajtó nyílt, amely között egy 

oszlopra épített és Mekka irányában (dél felé) homorú imamélyedés volt 

kiképezve. Oldalai színes márvánnyal voltak berakva. Ez Szulejmán szultán 

mihrábja. Néhány lépésre mellette hosszúkás szószék állott észak-déli 

irányban. Azután egy oszlophoz ragasztva egy másik imamélyedés 

következett, és ennek is mindkét oldalán a rézkerítés megszakadt, hogy a 

hivő átjuthasson az oszlopcsarnok belsejébe. 

Ez a második mihráb a próféta imahelye. Színes márványlapokkal van 

fedve, és előtte a kupoláról hatalmas csillár lóg le. Mögötte a déli falon 

szintén látható egy mihráb. Ezt Othmán, a harmadik kalifa építtette. 

Átléptünk a kerítés szűk ajtaján, és bejutottunk a szentély belső 

csarnokába. Ezt a csarnokot a „megtisztított kert”-nek (Rauda mutahhara) 

nevezik, mert oszlopai a szentélyek szentélyét, a próféta sírkamráját veszik 

körül. A próféta állítólag „kert”-nek nevezte azt a helyet, amely sírja és 

szószékje között terül el, s a buzgó hívők ennek megfelelően a mecsetnek 

ezt a sarkát kertté akarták varázsolni az oszlopok aljára illesztett virág-

díszítésekkel. Nyugtalan, zöld, vörös, sárga és fehér színek vetekednek az 

oszlopokon ebben a kertben. 

A próféta imahelye előtt a két meghajlásból álló szokásos üdvözlő imát 

mondtam el Jahjával együtt. Megtoldottam két rövid korán-fejezettel, hogy 

Allah adjon legalább annyi erőt, hogy prófétájának sírját alaposan 

megnézhessem. Újból elfogott a szédülés, de összeszorított fogakkal 

folytattam a látogatás szertartását. Néha összerázott a hideg, aztán kivert az 

izzadság. Tűrhetetlen forróság volt a mecsetben. „A pokol tüze forróbb 

lesz!”, gondoltam magamban, és ez tartotta a lelket bennem. 
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A mecset délkeleti sarkában van a próféta „szobája” (hudzsra 

nabawijja). Ez a sarok magas vaskerítéssel van elzárva. A kerítés a muszlim 

kovácsmesterség remeke. Gazdag indákkal és korán-feliratokkal átszőve 

átláthatatlanná vált. A déli oldalon a vasat ezüsttel vonták be, a többi 

oldalon élénk fűzöld színnel van befestve, hogy a „kert” hangulatát ébren 

tartsa. A próféta sírját azért kellett a mecset többi részétől elzárni, hogy 

senkinek se jusson eszébe őt imádni. 

A kerítést Núr ed-Dín szultán 1161-ben építtette fel újra, és rézből és 

ólomból öntött alapra helyeztette, nehogy illetéktelenek alulról feláshassák, 
és a szent tetemet elrabolhassák. A külső kerítés négy súlyos szögletes 

oszlophoz támaszkodik, amelyek a külső zöld kupolát tartják. A kerítés déli 

és északi oldala 16 m, nyugati és keleti oldala 15 m hosszú. 

E kerítésen belül van egy másik elzárt fülke, és tulajdonképpen ez őrzi a 

drága hamvakat. Alakja ötszögű, amennyiben a dél felé eső négyszögből 

egy háromszögletes élőrész ugrik ki. E belső fülke magassága 6 méter, és 

nehéz fekete posztóval van letakarva. Azelőtt hímzett brokáttakarók fedték 

a legbelsőbb szentélyt, amelyet feliratok ékesítettek, és drágakövek és 

gyémántok szórtak rájuk fényt. A wahhábiták ezeket a profán díszítéseket 

eltávolították, de már előttük mások is gyakran megdézsmálták a szentélyt. 

Utoljára Fakhr ed-Dín pasa, Medina hős védője, a világháborúban Enver és 

Talaat pasa rendeletére eltávolította a sír híres gyémántköveit.  

Ebben az ötszögletes sírkamrában fekszik eltemetve Mohamed, a próféta 

és a két első kalifa, Abú Bakr és Omar. A sírt magát csak az eunuchok 

láthatják, akik a szentélyben szolgálatot teljesítenek, s ezek nem akarják a 

titokzatosság fátyolát fellibbenteni. A sírkamra déli oldalán a rácson három 

kis nyílás látható egymás mellett. Jahja kezemnél fogva elvezetett az 

elsőhöz, hogy nézzek be; ez az első nyílás a próféta fejével van szemben. 

A muszlimok halottaikat oldalukra fektetik, arcukkal Mekka felé 

fordulva úgy, hogy jobb tenyerüket arcuk alá helyezik, mintha párnán 

feküdnének. A próféta is így fekszik sírjában a kétszeres kerítés mögött. 

Utána Abú Bakr, néhány centiméterrel hátrább kelet felé, és őutána Omar, 

úgyhogy fejük az előttük fekvő holttest válláig ér. A kerítésen levő három 

nyílás a három holttest feje tájékára tekint. 

A „látogató” imát mondhat a sír e három ablaka előtt, de sem 

meghajolnia, sem a kerítést megérintenie vagy megcsókolnia nem szabad. 

Az imát a sír felé, azaz északnak fordulva végezték el, jóllehet minden imát 

a qibla, azaz Mekka irányában kell mondani. Mialatt én is imát rebegtem el, 

figyelmesen vizsgálgattam a kis résen át azt a sírt, amely a világtörténelem 

egyik legnagyobb hősét rejti magában. Csak egy sötét takarót láttam. 
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Ugyanez a sötét takaró húzódott vizsga szemem előtt, amikor Abú Bakr és 

Omar sírjára meresztettem. 

Ó, Uram –  könyörgött a próféta –, ne engedd, hogy sírom emberek 

imádatának tárgya legyen és elterelje őket az egyetlen, élő örök Allah 

imádatától. 

Az a hit, hogy Mohamed koporsója ég és föld között lebeg, a muszlimok 

között ismeretlen. Európában az újkor eleje óta általánosan elter jedt. 

Niebuhr azt hitte, hogy eredete a sírnak azokra a durva rajzaira vezethető 

vissza, amelyeket idegeneknek szántak. William Bankes szerint abban a 
tévhitben keresendő, hogy a jeruzsálemi Omar-mecsetben egy szikla támasz 

nélkül áll, és a keresztények ezt Mohamed koporsójára vonatkoztatták. 

Legvalószínűbb azonban, hogy ez a hit keresztény szokásra vezethető 

vissza. A keresztények, akik a törökök hatalmától rettegtek, Úrnapján 

bábjátékot rendeztek, amelyben törökök játszották a szenvedő fél szerepét. 

Azt hitték ugyanis Európában, hogy a törökök ereje csak akkor fog 

megtörni, ha Mohamed koporsóját szétrombolják. A bábjátékban a koporsót 

felfüggesztették, és alája petárdát raktak, amely adott jelre, a püspök 

jelenlétében elsült, és a koporsót és az alatta elhelyezett török bábokat a 

levegőbe röpítette. Aki bizonytalan helyzetbe került, úgy lebegett, mint ez a 

„Mohamed koporsója”. 

Imám elvégzése után megkerültük a sírkamrát kelet felé. A sírkamrától 

északra a kerítés tovább húzódik, és egy másik fülkét zár körül. Ebben 

fekszik Fátime, a próféta leánya, habár sokkal valószínűbbnek tartom, hogy 

a város falain kívül fekvő Baqíc temetőben nyugszik. A kerítésen át láttam 

fekete posztóval letakart egyszerű szarkofágját. 

Azt hiszik, hogy a próféta sírkamrájában még egy üres hely van 

fenntartva, amelyet Jézus, Mária fia fog elfoglalni, amikor másodszor száll 

le a földre. 

Fátime fülkéjétől északra egy 12 m hosszú, 8 m széles és 40 cm magas 

dobogó van elhelyezve (asz-szuffa) a szentély őrei és előkelő látogatói 

számára, akik itt olyanformán végezhetik ájtatosságukat, hogy egyszerre 

Mekka és a próféta sírja felé is fordulhatnak. Az emelvénnyel szemben, 

háttal Fátime fülkéjével van még egy imamélyedés (mihráb at-tahaddzsud), 

amely előtt állítólag a próféta végezte éjjeli imáit Istenéhez. A mecset fedett 

részének közepén két magas emelvény áll, ahonnan a mukabbirok adták 

tovább harsány hangon az ima egyes mozzanatait. 

Mindent jól szemügyre vettem, és a szokásos imákat elvégeztem a 

mecsetben. Kijövet már hazafelé indulófélben voltam, amikor egy sereg 

koldus vett körül, és hangos siránkozással igyekezett szívemet 

meglágyítani. Nem sok kellett már annak. A fáradtság és a szentély 
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sugalmazta felindulás annyira erőt vett ezen a húsdarabon, hogy alig maradt 

benne élet. Most először jöttem tudatára, hogy nemcsak érzések, hanem 

anyag is lakozik benne. Jahjának kénytelen voltam bevallani, hogy nagyon 

rosszul érzem magamat, s ő elég olcsón lerázta a kéregetőket. 

Mikor kitámolyogtam a szentélyből, és a lemenő nap rézsútos sugarai 

szemembe sütötték forróságukat, meg kellett állnom. Azt hittem, 

összeesem; mintha szívverésem elállt volna. Jahja egy kordéra rakott, és vitt 

haza kis, bútorozatlan szobámba. Mahmúd már várt rám. Levetkeztetett, és 

fekhelyet készített a kereveten. Madzaggal szúnyoghálót feszített fölém a 
derék fiú. Ételt akart belém erőszakolni, de képtelen voltam felemelkedni. 

Szemem olyan bágyadt tekintettel nézett a hűséges tevehajcsárra, hogy ő is 

megijedt. Mintha a koránból idézett volna néhány sort. Foszlányokban 

lebegett a hang körülöttem, aztán nem hallottam és nem láttam semmit sem. 

Ez az állapot öt napig tartott. Reggelenként jobban lettem. Annyi erőm 

volt, hogy a kereveten néhány percre fel tudtam ülni, de utána fáradtan 

hanyatlottam vissza a vánkosra, amely csuromvizes volt a verítéktől. 

Mahmúd nem tágított mellőlem. Abdullah is eljött. Fekvő helyzetemben 

néztem, mint hoz Jahja ételt, és kérlel, hogy egyek. Alig tudtam egy-egy 

hangot kiszorítani torkomból, annyira kimerültem. Étvágyam nem jött meg. 

Világos pillanataimban elgondolkodtam, vajon mi lehet a bajom. 

Kairóban, elindulásom előtt dr. Balog Pál barátom, az olasz kórház 

főorvosa, himlő, tífusz, kolera és pestis ellen beoltott. Nem, ezek a 

betegségek nem bánthattak. Lázam nem volt magas; harmadik reggel, mikor 

aléltságomból ismét magamhoz tértem, megtapogattam érverésemet. Csak 

hosszas keresgélés után éreztem valami rendetlen pihegést hüvelykujjam 

alatt, azután ez is kihagyott. Negyedik nap alig voltam eszméletnél. 

Azokban a rövid derengő pillanatokban magam előtt láttam Mahmúdot, a 

harb törzs fiát, Abdullah Sákirt, az ataibák nemzetségéből és Khudarít, a 

dzsuhajnáktól. Ott guggoltak a kerevet mellett szüntelenül, és lestek. Lehet, 

hogy hol az egyik, hol a másik kiment, de én mindig együtt láttam őket. 

Jahja felesége szorgalmasan főzte nekem a csirkelevest és a húst, de 

kezemet sem tudtam megemelni. Mahmúd a piacról narancsot hozott, és 

annak levével itatott meg. Jahja a tabíb-ot akarta hívni, hogy tüzes vassal 

jeleket írjon a levegőben, egészen közel bőrömhöz. Én nem engedtem. Nem 

hittem, hogy ezzel kihajtja a gonosz dzsinneket belőlem. 

Medinában, a távoli Arábiában, idegen emberek között, távol saját 

magam igazi lényétől, álltam szemben a halállal. Kimerült agyam ezt az egy 

tényt meg tudta állapítani. Az élet alig pislogott bennem; egy gyenge szellő 

végképp el tudta volna oltani. Kevés emberrel volt Isten olyan jóságos, mint 

velem. Amikor életem legforróbb vágyát megvalósítottam, állította elém a 
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halál angyalát. Lángpallosa világított kezében, és én nyugodtan néztem 

szemébe. 

Az ember élete hosszú könyv, amelyet lassan lapoz végig; minden lap új 

titkot tár fel előtte: szomorúságot, csalódást, de még sokkal több örömöt, 

feledést és reményt. Fejezet fejezet után vonul el, s látjuk magunkat 

gyerekkorunk napsugarában, ifjúkorunk örökzöldnek hitt tavaszában, 

férfiasságunk beteljesülésében, és várjuk, mit hoz a reményteljes jövő. Most 

ezt a könyvet teljes egészében magam előtt láttam. Az utolsó oldal utolsó 

mondatát kezdtem olvasni. 
Nem féltem a haláltól. Isten ítélkezni fog felettem, és én hálával vetem 

alá magamat ítéletének. Csak egy gondolat kínzott, és ez a kín 

borzalmasabb volt mindennél: feleségemre gondoltam szüntelen. Távol 

hazámtól, ismeretlen emberek ismeretlen helyen fognak elföldelni.  

Khudarí és Abdullah ruháimat és ingeimet nézegették. Néha lopva felém 

pislantottak. Alig hallható hangon magamhoz hívtam Mahmúdot. Fülét 

számra tette, úgy hallgatta szavamat. 

– Mondd meg nekik, hogy ruháimon békésen osztozzanak. Koránomat 

és könyveimet add Jahjának emlékül.  

– Nem, uram – kiáltott a harbi –, nem fogsz meghalni, Allah elfogadta 

zarándoklatodat, fel fogsz gyógyulni, csak bízzál Allahban. Ő minden felett 

hatalmas! 

– Mahmúd fiam – suttogtam –, derekamon van egy erszény, tíz arany 

van benne, ne szólj róla senkinek, ez a pénz a tied, de temess el a Baqíc 

sírkertben, és jelöld meg a helyet feliratos kővel. 

Most sorsom Allah kezében volt. És a derék beduinok, a harbi, az atajba, 

a dzsuhajna és a nemes lelkű Jahja nem bántottak. Még egy napig 

eszméletlenül feküdtem. A hatodik napon jobban lettem. Megkívántam a 

narancslevet, s Mahmúd állandóan itatott. 

– Ugye, megmondtam, szeret téged Allah, magasztaltassék a neve! – 

kiáltotta. 

Két nap múlva annyira magamhoz tértem, hogy néhány percre fel 

tudtam kelni. Szívverésem megerősödött. Határoznom kellett. A hőmérő 39 

fokot mutatott, szobában. 

Nadzsdról le kellett mondanom. Fájó szívvel meghátráltam. Most, hogy 

egészséges lettem, visszakívánkoztam az életbe. 

Jahja fellármázta a környéket, és a derék szomszédok csapatostul jöttek 

látogatóba és hogy segítségemre legyenek. 

– Allah akbar! Megöli, akit akar, és életre kelti azt, akit akar, 

dicsértessék az Ő neve – hangzott el jámbor ajkukon. 
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Medina és Dzsidda között naponta megy postaautó. Ez a fürge jármű két 

nap alatt teszi meg az utat. Mikor már jártányi erőm volt, elosztottam ruhám 

fölöslegét Khudarínak és Abdullahnak, és nagyszámú medinai ismerősöktől 

kísérve felkapaszkodtam a kocsira. Az utasok a legkényelmesebb helyet 

adták nekem. Mahmúd velem jött. 

Második nap éjszaka érkeztem meg Dzsiddába. Felkeltettem Alí Ridá 

Zajnelt, és ő örömteljes arccal fogadott. A tengeri levegő felüdített, és 

nyugodtan aludtam. Másnap becsinált vadgalambot ettem, amit Zajnel 

szerzett valahonnan. Dzsiddában csak egy napig időztem. A Khedivial Line 
„Táif” nevű hajója útra készen állt. Zajnel és dzsiddai barátaim kikísértek a 

kikötőbe, és azon a helyen, ahol hónapokkal azelőtt a marcona hidzsázi 

katona őrizetbe vett, most szeretetteljesen, hosszan megöleltek.  

Mahmúd és néhány törzsbeli cimborája a csónakon velem jött a hajóra. 

A „Táif”-nak én voltam egyetlen első osztályú utasa. A beduinok csak 

messziről láttak hajót. Mohó kíváncsisággal néztek meg mindent, a kabint, a 

kényelmes ágyakat, a fürdőkádat és az angol W. C.-t, amin nagyon 

elcsodálkoztak. Aztán nekifeküdtek a kitűnő egyiptomi ivóvíznek. Olyan 

boldogan itták, mintha nektár lenne. 

De megszólalt a hajó kürtje, és el kellett búcsúznunk. Mahmúd, a derék 

harbi beduin nem tudott ölelő karjaiból kiengedni. Szemében csillogott 

valami, amit bátor szíve csak titokban lopott bele. 

A „Táif” elindult, és Dzsidda meg az arab sziklák elmaradtak mögöttem. 

Azok az arab gránitsziklák, amelyek olyan sok férfias érzést sugallnak vitéz 

lakóinak. 

A hajón a tisztekkel étkeztem. Étvágyam hamarosan megjött; tizenkét 

kilót kellett kipótolnom. Tor Szinában három napig vesztegzárban 

feküdtünk, aztán befutottunk a Szuezi-öbölbe. 

Mint hadzsi tértem vissza Kairóba. Barátaim kitörő örömmel fogadtak. 

A hírlapok cikket, interjút kértek, s a Rúz el Juszuf, a Belágh, a Muqattam s 

más napilapok hosszú hasábokon írtak rólam és utamról. A cikkek egy 

részét a mekkai Umm ál Qura is átvette. 

Felkerestem az Azhart. Zawáhirí már nem volt nagysejkh. Khálid 

Haszanejntől is el akartam búcsúzni. Most már nem rázta haragosan 

tarbusos fejét, hanem szemembe nézett, megölelt és megcsókolt. Most már 

ő sem gyanakodott rám. 

Azután siettem haza. Amin Haszúna elkísért Alexandriába, és néhány 

napi hajózás után Palesztinán és Szírián keresztül megérkeztem Athénbe, 

hogy rövid pihenőt tartva, vasúton érjem el Magyarországot. 

Hosszú utamat bevégeztem. Athén jutalom volt minden fáradságomért, 

szenvedésemért. A lemenő nap fényénél sokáig élveztem azt a csodálatosan 
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szép látványt, amit a Philopappus dombjáról nyújt az Akropolisz. Előttem 

állt a Parthenon felséges oszlopsora a hegytetőn, mellettem Szókratész 

börtöne, amelynek vasrácsára minden látogató letesz egy szál virágot, 

hálával áldozva az etika apostolának. Alatta balra az Areopagosz, a későbbi 

Mars dombja, ahol Pál apostol hirdette az Evangéliumot. 

Beethoven a IX. után egy X. szimfóniát akart alkotni, amelyben 

mennyei hangokkal festi az ókor szépségeszményének megnemesedését az 

etika jóságában. Ez a meg nem született szimfónia itt állt előttem a maga 

megtestesülésében. Szépség és jóság az emberi élet célja. 
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